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    A Josep, el amor de mi vida.


    


    Nuestra historia es un tanto peculiar, incluso extraña,


    para algunas personas; pero eso es algo que nunca nos ha importado.


    


    Desde que nos cogimos de la mano y nos miramos a los ojos,


    aquella noche, no hemos dejado de hacerlo.


    


    Los sueños pasaron a convertirse en realidades, uno detrás de otro…


    


    Y aquí estamos, viviendo la vida que hemos elegido y construido juntos.


    Siempre juntos. Dos cuerpos…, una sola mente, un solo corazón.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Cómo me duele este frío aquí en mi cama,


    cómo yo extraño tus besos en madrugada,


    quisiera dormir, amor, sobre tus pechos,


    quisiera vivir, amor, atado a tus huesos.


    


    Estas sábanas, mi amor, están muy frías,


    ven a darme tu calor y arráncame el dolor,


    yo te quiero compartir toda mi vida,


    te comparto mi cuarto, mi cama y todo mi amor.


    


    


    


    Fragmento de la canción Sábanas frías, de Maná.


    


    

  


  
    NOTA DE LA AUTORA


    


    


    Esta novela debió ver la luz mucho antes. Fue la primera que empecé a escribir, pero la última en terminar de esta serie, que como tal no lo es, ya que no tenía intención de escribir tres novelas ambientadas cerca del mar. Imagino que ha sido algo casual, o que estoy tan enamorada de esa inmensidad azul que no he podido evitarlo. Espero no ser tan recurrente en las siguientes.


    Otra curiosidad de esta historia es que, en un principio, no acababa de la forma en que lo ha hecho. No diré cómo finalizaba, solo os contaré que lo tenía todo esquematizado y amarrado; pero, al parecer, esa no es mi forma de escribir. No puedo controlar todo lo que hacen los personajes, ellos tienen vida propia; ellos os cuentan sus historias, yo solo soy la que las transmite para que podáis disfrutarlas. Espero haberlo conseguido. Mil gracias.


    


    

  


  
    SINOPSIS


    


    


    


    Un viaje a París.


    Dos amigos que son algo más que amigos.


    Una carta guardada en un cajón.


    Soledad.


    Unos ojos oscuros como el café.


    Una visita inesperada.


    Darse cuenta de que estás enamorado.


    Sentimientos que se confunden.


    Un triángulo donde sobra un ángulo.


    El despertar…


    


    Algo más que echarte de menos no es solo una historia de amor. Es una historia de equivocarse, de perdonar, de rectificar y de volver a empezar desde el principio.
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    PRÓLOGO


    


    


    


    


    Conocí a Nico pocos días después de la muerte de mi madre; cuando solo me apetecía salir a correr por la playa a última hora de la tarde. Después de diez kilómetros, me sentaba junto al mar y tiraba conchas a la orilla, mientras las malditas lágrimas no dejaban de caer por mi mentón.


    Aquel día, Nico se sentó cerca de mí. Me sorprendió que su presencia no me molestara y lo observé en un par de ocasiones para descubrir que él no me quitaba el ojo de encima.


    —¿Qué miras? —le pregunté, cuando por tercera vez seguía escrutándome.


    —A ti, claramente —respondió sin cortarse un pelo.


    —¿Por qué?


    —Eres preciosa, y me pregunto qué te ha ocurrido para que lleves tantos días llorando —contestó en tono suave y sincero.


    —¿Cómo sabes que llevo días así? —pregunté, obviando su cumplido.


    —No eres muy lista, ¿verdad? —contestó en tono burlón.


    —Vaya, me han llamado muchas cosas, pero nunca que fuera corta —dije con el mismo tono guasón.


    —Siempre hay una primera vez para todo, encanto. —Sonrió.


    —Eso dicen… —Me sorprendió notar que mis lágrimas habían dejado de suicidarse.


    —Me llamo Nico. —Y se incorporó sobre su brazo izquierdo para alargar el derecho y tendérmelo. Vi que tenía unos bíceps descaradamente perfectos—. Llevas días llorando aquí sentada, creo que lo sabe todo el vecindario menos tú, aunque me he propuesto que dejes de hacerlo —dijo, mientras cogía la mano que yo le tendí.


    —¿Por qué iba a importarte si lloro? No me conoces de nada —contesté sin demasiado afán, con la vista al frente.


    —Bueno…, si sigues haciéndolo junto a la orilla, subirá el nivel del mar; no hará falta ningún efecto invernadero para que Venecia quede anegada bajo el agua. Mi padre vive allí, no quisiera que muriera ahogado y quedarme huérfano, sería un tanto desagradable —dijo como si de verdad creyera lo que me contaba.


    La palabra «huérfano» me hizo volver a la realidad. De nuevo, sentí la falta de ritmo en mi respiración, el carraspeo en la garganta, el pinchazo en las sienes y un torrente que desbordaba mis ojos. Joder, ¿es que no iba a parar nunca? Nico, al ver que volvía a llorar, se acercó rápidamente y se arrodilló junto a mis pies, con las manos apoyadas en la arena y sus ojos azules mirándome desde abajo.


    —¿He dicho algo inadecuado? —preguntó inquieto.


    Sacudí la cabeza e intenté explicarle que no era culpa suya, pero las lágrimas y los mocos me lo ponían difícil. Él esperó con paciencia hasta que me hube recuperado. Me quité las gafas de sol y me las puse de diadema, me sequé los ojos con la cinturilla de la camiseta y me sorbí los mocos hasta que se adhirieron a mi masa cerebral para formar parte de ella. Abrí los ojos, aunque el escozor y la hinchazón se pusieron en mi contra.


    —Mamma mia, ¡vaya ojos! —gritó Nico, que aún seguía delante de mí.


    —Ya imagino. Debo de tenerlos hechos una pena…


    —No, no… Bueno, sí, sí… pero no me refiero a eso. En mi vida he visto un verde como ese —exclamó sorprendido.


    —Ah, te refieres al color de mis ojos. —Alardeé un poco—. Herencia de mi madre…


    Volví a sentir una punzada en la garganta. Pensé que él lo había notado porque se incorporó del suelo y me agarró de los brazos. Me arrastró los pocos metros que nos separaban de las olas, se me echó al hombro y se adentró en el mar conmigo a cuestas.


    —Basta de charlas… ¡Al agua, pato! —gritó divertido.


    —¿Estás loco? Mira, se me han caído las gafas, están flotando… —grité un poco encrespada; aunque me sentía bien, estaba a gusto acompañada después de muchos días de soledad obligada. Una carcajada escapó de mis labios. Noté el cuerpo de Nico bajo el mío; hombros y brazos fuertes, piernas firmes, culo prieto. Hacía deporte a menudo, estaba claro. Cuando el agua le llegó por la cintura, y yo la noté en la punta de los pies, me impulsó con las manos y su propio cuerpo. Salí disparada de espaldas contra el revolcón de una ola—. Definitivamente estás grillado, chaval —conseguí decir, mientras me incorporaba, pero no podía parar de reír.


    Me pasé las manos por la cara para quitarme el máximo de agua, lo que menos necesitaban mis ojos en aquel momento era más salinidad. Entre mis dedos vi a Nico hundirse en el agua y volver a salir, sacudió la cabeza y sus rizos oscuros volvieron a quedar en su sitio. Su camiseta turquesa hacía juego con sus ojos y resaltaba sobre el bronceado de su piel; su pecho podía distinguirse bajo la tela, moderadamente moldeado, a juego con el resto del cuerpo. Debía de medir un metro y ochenta centímetros, más o menos… Joder, menudo tío. No sé si se me endurecieron los pezones a causa del agua o por aquella visión de dios griego mojado hasta las pestañas.


    —Bonita camiseta. —Observó con una mirada un tanto ladina.


    Me miré el pecho y vi que mi camiseta era blanca, que no llevaba sujetador (pues ese día no había salido a correr, solo a sentarme sobre la arena) y que mis pezones habían quedado retratados en su retina mientras se desperezaban.


    —Vaya, con que era eso…


    —¿A qué te refieres?


    —¿Quién es el corto ahora? —contraataqué, mientras pasaba cerca de él. Me detuve en la orilla, para intentar encontrar las gafas de sol, aunque sin esperanza alguna, pero allí estaban… náufragas en la arena—. Has tenido suerte, las he encontrado. No tendrás que regalarme otras. —Me volví con ellas en la mano.


    Había salido del agua, se había quitado la camiseta y la estaba escurriendo. Joder, ¿es que no iba a parar de provocar? ¿Así pretendía que dejara de llorar? Bueno, la verdad es que lo había conseguido, pero mi madre había muerto hacía tan solo unos días y yo solo pensaba en echarle un polvo a aquel Poseidón.


    —Creo que es hora de que vuelva a casa. —«Antes de que salte sobre ti como una gata en celo»—. Un placer conocerte, Nico —me despedí, mientras recogía las sandalias con la mano.


    —Espera, no puedes irte aún —contestó con fingida consternación.


    —¿Por qué no?


    —No me has dicho tu nombre.


    —No suelo hacerlo en la primera cita —bromeé, dándole la espalda.


    Caminé por la arena hasta la acera del paseo marítimo. Me sacudí los pies y metí los dedos en la goma de las sandalias. ¡Dios, estaba empapada! Me di la vuelta y vi que Nico aún estaba allí, se había puesto la camiseta (menos mal), y me saludó con la mano. Hice el mismo gesto y me alejé con una sonrisa en los labios. Mi casa estaba justo delante, pero decidí alejarme porque, aunque Poseidón parecía inofensivo, no me pareció apropiado enseñarle de primeras dónde vivía. Así que di una vuelta por el paseo antes de regresar.


    


    


    

  


  
    PRIMERA PARTE:


    


    Todo cambió después de París


    
      

    

  


  
    



    1


    


    


    Allí estábamos, avanzando por la cola del control de seguridad del aeropuerto, hacia nuestro viaje a París. Sí, por fin, Marina y yo estábamos a punto de cumplir uno de nuestros sueños desde que nos conocimos en el primer curso de universidad, hacía ya más de doce años. Álex y Nico nos seguían, debatiendo sobre no sé qué partido de fútbol, como siempre. Nosotras hablábamos atropelladamente de todas las visitas que habíamos planeado, repasando las rutas diseñadas para cada uno de los cuatro días que íbamos a pasar en la Ciudad de la Luz.


    —¿Tendremos tiempo de verlo todo? —preguntó Marina.


    —Bueno, todo, todo…, no creo. Pero lo más importante lo veremos, seguro —contesté sonriente—. En cuanto lleguemos al hotel, dejamos maletas y cogemos el metro para ir al centro. Yo creo que la ruta que hemos diseñado desde Notre Dame hasta la Torre Eiffel es una muy buena opción. Vamos a patear mucho, pero estamos acostumbrados. Habrás traído unas deportivas, por lo menos, ¿no? —dije, mirando las sandalias de tiras y tacón medio que Marina llevaba puestas.


    —Claro. Yo siempre llevo todo lo necesario. —Señaló su maleta Mandarina Duck de color rojo y sonrió orgullosa.


    —Y alguna otra cosa que habrás metido en la maleta de Álex, ¿verdad?


    —Por supuesto, ¿por quién me tomas? —Se echó a reír a carcajadas.


    Después de pasar el control de equipajes y desayunar algo, nos sentamos en la sala de embarque, y a las siete y media anunciaron el vuelo por el altavoz. Acomodamos nuestras maletas de cabina y nos sentamos los cuatro en la fila ocho. Marina junto a la ventana, Álex a su lado, yo después y Nico en la hilera de asientos al otro lado del pasillo.


    —¿Preparada para quemar las calles de París, pecas? —preguntó Nico, acodado sobre el reposabrazos.


    —Preparadísima —contesté con las manos a cada lado de mi cara y los dedos índice y meñique levantados.


    —Me alegro de verte tan contenta, hacía tiempo que no sonreías de verdad.


    —Ha sido un año difícil, ya lo sabes. Esta es la primera vez que me siento feliz en muchos meses.


    —Lo sé. Y espero que sea así siempre.


    —Bueno, eso depende de las circunstancias. Aunque, en realidad, no creo que pase nada peor de lo que ya me ha pasado. Perder a mi madre ha sido el golpe más duro que podían darme. Así que, partiendo de lo peor, nada puede hacerme más daño ya.


    —Aun así, ya sabes que puedes contar con nosotros…, conmigo, para lo que quieras. —Sonrió con dulzura.


    —Lo sé. Ya he aprendido la lección. Vosotros sois mi familia también y, ahora, la única que tengo. —Le acaricié la mejilla.


    —Así me gusta, pecas. —Me dio un toque en la punta de la nariz con el dedo índice.


    El vuelo duraba dos horas escasas, me acomodé en el asiento y cerré los ojos. Hablar de mi madre con Nico me recordó el dolor que aún sentía bajo la piel; su ausencia durante el último año se me había hecho un nudo en lo más hondo del pecho. El agujero se había ido convirtiendo en algo menos pesado, menos sangrante; pero ahí seguía, saliendo a la superficie en muchos momentos. Aún no había sido capaz de esparcir sus cenizas, ni de tocar sus cosas; todo estaba en casa como ella lo había dejado el trece de agosto del año anterior. Pensé que, cuando volviera del viaje, debía hacer algo con todo aquello, pero me negaba a hacerla desaparecer de mi vida. Marina ya me había dicho en varias ocasiones que deshacerme de sus cosas no significaba que tuviera que olvidarla; solo me ayudaría a entender que ella ya no estaba y que debía seguir adelante. Mi madre siempre estaría conmigo, dejara su ropa en el armario o no. Y tenía razón.


    


    ***


    


    Llegamos al hotel pasadas las diez y media. Tuvimos suerte y pudimos entrar a dejar las maletas en la habitación y a asearnos un poco antes de salir en busca de la boca del metro que había a dos calles de allí. Compramos un bono de transporte para los cuatro días que incluía la línea de tren que iba hasta Versalles; de esa forma, no estaríamos pendientes de comprar billetes en todas las estaciones y en los autobuses.


    Marina estuvo viviendo en Burdeos durante unos años cuando era niña; su padre fue trasladado allí por trabajo y viajaba una vez al mes a París en aquella época, así que él nos indicó cuál era la mejor forma de moverse por la ciudad y alrededores.


    —Cariño, qué sexi te pones. Quiero que me digas marranadas en francés cuando estemos en la cama —dijo Álex, mientras la agarraba por la cintura después de que Marina se entendiera con el taquillero.


    —¿Quieres que te hable en francés o te haga un francés? —Le sonrió ella con la ceja derecha levantada.


    —Las dos cosas, amor —contestó él entusiasmado.


    —Pues creo que las dos a la vez no va a poder ser. No se habla con la boca llena, es de mala educación.


    Los dos se echaron a reír a carcajadas y él cogió las mejillas de ella con una sola mano y la besó en los labios con fuerza.


    —Cómo te quiero —le dijo al separar su boca.


    —Y cómo te pongo. —Le guiñó un ojo ella.


    —Perdón, ¿habéis acabado? Tenemos bastante trabajo por delante. —Señalé el metro que entraba por el túnel.


    —De acuerdo, ya dejamos los arrumacos para la noche —contestó Álex.


    —Podéis seguir, pero meteos en el metro.


    —Sois como niños —se burló Nico.


    ¡Vaya pareja! Llevaban juntos desde el último curso de universidad; se conocieron en el primero, pero Marina se hizo de rogar durante toda la carrera. ¡Qué paciencia la de Álex! Y qué colgado estaba y seguía estando de ella. Porque después de cinco años, continuaban igual de empalagosos que en los primeros meses. Qué envidia me daban, y no solo por lo bien que se les veía juntos, sino porque yo ni siquiera había experimentado ese sentimiento, ese apego, esa melosidad. Me había pasado la vida pendiente de mis estudios; desde bien joven tuve claro que quería ser médico y eso hizo que me dedicara a ello sin distracciones. Bueno, eso no es del todo cierto; distracciones tuve algunas, pero ninguna en serio. Relaciones esporádicas con algunos compañeros, pero desde que empecé la residencia en el hospital no había tenido ni eso. No tuve tiempo de nada durante varios años. Trabajaba, estudiaba e investigaba para intentar quedarme la plaza de obstetricia del hospital. Finalmente, la conseguí, pero en mi cerebro no había cabida para otras cosas, así que hasta que conocí a Nico, no tuve relaciones sexuales ni de cualquier otra magnitud. Y digo «relaciones sexuales», porque con Nico solo había eso, y una muy buena amistad que habíamos ido forjando por la proximidad en la que vivíamos.


    Él me había contado que se sentía cómodo conmigo porque no tenía la sensación de que yo quisiera tener una relación seria, como sus habituales amigas con derecho a roce. Nico era desmesuradamente atractivo, o buenorro, como lo describía Marina, pero con el tiempo me había habituado a su físico, y sí, estaba muy bueno, pero yo seguía sin sentir ningún apego. Imagino que no era el hombre de mi vida y yo tampoco era la chica de la suya. Así que hacíamos muchas cosas juntos, incluso retozar en la cama, pero él seguía saliendo con otras y yo seguía con mi vida de siempre, sin sentir la exigencia de tenerlo constantemente pegado a mí (como parecía que Marina y Álex necesitaban el uno del otro). Cierto era que lo quería muchísimo, pero no de una forma distinta a como quería a Marina o a Álex. Y allí estábamos los cuatro, visitando París, en mejor compañía de lo que habíamos pensado en ninguna de nuestras conversaciones respecto a tan deseado viaje. Siempre pensamos que lo haríamos solas, pero con ellos se convertía en algo mucho más interesante.


    El metro llegó a Notre Dame y bajamos. Y tan solo asomarnos desde los últimos escalones de la estación, Marina y yo empezamos a dar saltitos y a taparnos la boca para que no se nos abriera demasiado por la emoción y babeáramos como dos bulldog. Frente a nosotras, al otro lado del río, se erguía la majestuosa catedral; el magnífico símbolo de la ciudad en la época de la Revolución Francesa, antes de que llegara su actual amiga, y rival, de hierro.


    Estuvimos un buen rato allí; riendo, posando, cambiando de un lado a otro las posturas y el encuadre. Vi a Nico alejarse unos pasos con las manos en los bolsillos; se quedó de pie junto al muro del río, observando el monumento. Sus rizos oscuros brillaban bajo la luz blanquecina que las nubes dejaban pasar y le hacía entornar los ojos. Me pareció más joven e inseguro allí parado, bajo sus vaqueros y su camiseta de rayas. Creo que también estaba emocionado por verse delante de semejante paisaje. Me acerqué corriendo y lo agarré de un brazo.


    —Ven, quiero una foto contigo aquí.


    —Claro, pecas. Todas las que quieras. —Sonrió y me enseñó sus dientes perfectos.


    Nos hice varios selfies con el móvil y luego le dije a Álex que nos sacara alguna más con la cámara. Nos cogimos de la cintura, de las manos, posamos con los dedos en victoria, pulgares arriba, enseñando la lengua, Nico cogiéndome en brazos, yo cogiéndolo de una pierna…


    Así nos pasamos todo el día; recorriendo la ruta que habíamos diseñado para ver el máximo de monumentos posible. Marina y yo corríamos de un lado a otro, como dos crías. Nico nos seguía con una sonrisa en la boca. Cada vez que lo miraba, lo encontraba con sus ojos puestos en mí. Me observaba, imaginé, para cerciorarse de que estaba bien. Sabía que me esperaba un episodio duro cuando llegáramos a la Torre Eiffel.


    No dejé de escuchar los clics de la cámara fotográfica de Álex. A Marina le encanta que la fotografíe; creo que tiene un cajón secreto con muchas imágenes que son dignas de ver, pero no de enseñar. Sonreí al pensarlo. A mí no me gusta tanto porque, cuando las miro, veo demasiadas pecas por todo mi cuerpo y parece que estoy manchada, pero es lo que tiene ser pelirroja. Al menos, no tengo la piel demasiado blanca y en verano se difuminan un poco con el bronceado, aunque a ellas también se les sube un poco el tono, así que parezco más morena de lo que realmente soy.


    Marina estaba deslumbrante, disfrutando de verdad con aquel viaje. Y yo también. Todos estábamos disfrutando porque llevábamos mucho tiempo planeándolo. Debimos haberlo hecho el año anterior, pero mi madre había muerto, de repente, unos días antes de marcharnos y tuvimos que anularlo todo. En aquel momento, no imaginé que pudiera volver a remontar, ni siquiera volver a sonreír. Pero Marina y Álex fueron un gran apoyo y estuvieron conmigo en todo momento.


    Sin mi madre, me quedé huérfana y sin familia. Ella era lo único que tenía. Mi padre había muerto siendo yo muy pequeña y desde entonces habíamos estado las dos solas. Treinta años es mucho tiempo para que, de un plumazo, se vaya quien más quieres en la vida. La única persona que tuve siempre como referente.


    Después de hacer mil fotos más al Arco del Triunfo, bajamos por la Avenida Marceau hacia la Torre Eiffel que se veía desde bien lejos. Más de media torre asomaba por entre los edificios imperiales y las arboledas que adornaban las calles. No podía creer que ya estuviéramos llegando. No pude dejar de mirarla mientras caminábamos; allí, en medio de la nada y de todo, inmune a lo que ocurría bajo sus entrañas. Desde bien pequeña me han asustado las cosas enormes. Cuando tenía diez años mi madre me llevó al puerto de Barcelona y recuerdo el vértigo que me dio ver aquellos barcos tan gigantescos; no pude acercarme al muelle, parecía que iban a engullirme. No sabía exactamente si aquella sensación volvería a invadirme cuando estuviera bajo los pies de aquel gigante de hierro, pero no quise pensar demasiado. Iba respirando hondo, como pez que se queda sin oxígeno, dando bocanadas a cada paso para no quedarme sin aire al estar frente a ella. Salimos de la calle, se abrió la rivera del río y al otro lado, ella. Impertérrita. Inagotable. Me quedé quieta, observando. Aquel contorneo de hierro sublime, abrazos metálicos de infinita precisión, hizo que mis manos se depositaran sobre mis labios para no parecer una loca. No pude dejar de admirarla. Allí estábamos, por fin, mirándonos frente a frente.


    Noté un calor sobre mi hombro desnudo.


    —Lena, ¿estás bien? —Nico me miraba con una mezcla de miedo y extrañeza.


    —Estoy bien —respondí sin moverme.


    Finalmente, aparté las manos de mi boca y bajé la mirada al frente; Álex y Marina estaban apoyados en el muro del río.


    —Mira, voy a hacerles una foto. Es una estampa preciosa —dije, mientras preparaba mi móvil.


    Me volví loca dándole con el dedo pulgar al círculo de la pantalla. No sé cuántas hice… un millón.


    Nico se acercó a mí cuando paré de hacer fotos.


    —Les va a encantar —dijo.


    —Espero que sí. Y que no se enfaden por haberlos espiado en un momento tan íntimo. —Sonreí.


    —Seguro. —Me tocó la nariz.


    —Vamos a cruzar el río todos juntos. Venid —ordenó Álex, con el brazo extendido hacia nosotros.


    Nos acercamos y nos entrelazamos los cuatro con los brazos por las cinturas. Anduvimos hasta el borde del puente y comenzamos a avanzar sin dejar de mirar a la emperatriz de hierro. No paramos hasta quedar justo debajo de ella. En el mismo centro. Allí, Álex estiró sus largos brazos y nos rodeó a todos.


    —¡Abrazo de grupo! —gritó Marina—. Os quiero mucho, lo sabéis, ¿verdad? —dijo en tono más bajo.


    —¡¡¡¡Sí!!!! —gritamos el resto al unísono.


    Nico empezó a brincar y a dar vueltas, y el resto hicimos lo mismo. Nos reímos como locos, y he de confesar que no me sentí tan ridícula como pensé en un principio. Por supuesto, sacamos los móviles para fotografiar el momento; de cara, de culo, de lado, del otro lado, desde arriba, desde abajo, con la torre, sin la torre… En definitiva, hicimos el imbécil en el mismo centro de París, pero éramos felices.


    Pocos minutos después, nos dirigimos al pilar norte de la torre, con nuestros tickets comprados por web, y entramos en el ascensor cuando llegó nuestro turno, como sardinas en lata, pero sin exagerar. Y nos elevamos. Estábamos en silencio, a la expectativa de lo que nos íbamos a encontrar cuando las puertas se abrieran. No tardó mucho y, poco a poco, la muchedumbre dejó libre el habitáculo. Miré al suelo al salir y mis deportivas se deslizaron por el entramado férrico. No puedo negar que sentí una pequeña presión en el pecho, no supe si de emoción o de miedo. Levanté la cabeza y, sin mirar a mi alrededor, me aproximé a la reja más cercana que daba a la calle. Al cielo.


    —Lena, vamos a subir por la escalera. Tendremos mejor vista —susurró Nico.


    Sin dejar de mirar hacia el exterior anduve tras ellos. Subí por la estructura de igual modo, despacio, viendo como el suelo se alejaba más y más. No sé bien cuántos escalones pisé para ir ascendiendo; pero seguí hasta que Nico me cogió de la mano y tiró de mí en dirección opuesta a la que mis pies continuaban andando. En ese momento, deslicé mi mirada sobre él.


    —Estoy muy cerca —dije.


    —Lo sé, pero no podemos subir más. Esta es la zona más alta que se puede visitar —contestó con sus ojos azules clavados en los míos.


    —Bien. Pues llévame a ver el cielo —pedí en un susurro emocionado.


    —Ven. —Me cogió de la mano y tiró con suavidad de mí.


    Y lo seguí hasta no sé qué lugar, me hizo un sitio y me adentró entre la gente hasta que pude ver un hueco junto a una de las paredes enrejadas que daban a la calle. Me apoyé sobre mis manos y allí me quedé. Abajo tenía las vistas de Les Champs de Mars con el palacio al final del camino verde. Los edificios se superponían y se veían algunas de sus calles como lenguas dividiendo las aglomeraciones de tejados. Desvié mi mirada hacia arriba. Un cielo azul ceniza se reflejó en mis ojos y la vi. Mi madre, sin duda, estaba allí. Las ganas por visitar París me las provocó ella. Ella había viajado con mi padre a esta ciudad cuando se casaron. Me explicó maravillas y yo me enamoré sin conocerla. Pude sentir su pasión como propia cuando me hablaba de sus calles, del río, del color del cielo… El mismo cielo que yo vislumbraba en ese momento.


    —Estoy aquí, mamá. Y un pedazo de ti va a quedarse para siempre —susurré.


    Metí la mano en el bolsillo derecho de mi pantalón y saqué un pequeño trozo de papel que había doblado en muchas veces hasta que tuvo el tamaño de una canica. Lo abrí y allí estaba un pellizco de ella, de su ser. Sé que está prohibido esparcir cenizas, pero tuve claro que cuando viajara a aquella ciudad debía dejar algo de ella allí. Desdoblé el papel y lo introduje a través de uno de los filamentos con cuidado, a la altura de mi pecho, cubriéndolo con mi cuerpo para que nadie pudiera verlo. Lo sujeté y el viento hizo el resto… El polvo se elevó y voló, quedando un pedazo de mi madre esparcido en aquel cielo azul. Recogí el papel y volví a meterlo en el bolsillo sin alejar la vista del paisaje; ahora era mucho más bonito, con ella sobrevolándolo todo. Me quedé un rato allí, apoyada en la reja con los dedos aferrados a los hierros.


    —Lena. —Oí que me llamaban desde atrás. Me giré y vi que Marina me miraba—. ¿Estás bien, cariño? —preguntó con mimo.


    —Estoy muy bien. —Sonreí sin despegar mis dedos de donde estaban—. Ya está aquí.


    —Lo sé. —Se acercó a mí, despacio. Noté que se le vidriaban los ojos y la abracé—. Lucía era tan dulce, tan fuerte… Siempre estará contigo.


    —Siempre —musité. Nunca necesité ninguna otra persona en mi vida; si bien, cuando era pequeña, me extrañaba no tener padre como el resto de mis compañeros de clase, también es cierto que nunca lo eché de menos. Es posible que fuera porque nunca lo tuve y no puedes añorar algo que no conoces, pero mi madre suplió con creces todas las figuras que podía haber necesitado. Ella fue mi madre, mi padre, mis posibles hermanos, mis abuelos, mis tíos… Lo fue todo, y ahora ya no estaba. El último año había sido, sin duda, el peor de toda mi vida—. Menos mal que os tengo a vosotros, porque no sé cómo podría haber soportado este vacío.


    —Lo sé, cariño. Eres mi mejor amiga, mi única amiga; mi hermana…, y eso no cambiará nunca. Siempre estaré contigo. —Me abrazó más fuerte.


    —He aprendido que eso nunca se sabe. Puede que quieras estar, pero no significa que un día te vayas, aunque no quieras irte…


    —No pienses en eso. Estaremos juntas hasta que ya no podamos estarlo. Mientras tanto, viviremos a tope.


    —Cierto. Así que, venga, vamos a seguir disfrutando del viaje. Ya he hecho lo que quería hacer, ahora divirtámonos. —Levanté la cabeza y me sequé las lágrimas con el dorso de las manos.


    —¿Tienes un pañuelo? —preguntó Marina. Le miré los ojos, pero sus lágrimas no habían salido de ellos.


    —En el bolso. ¿Necesitas uno?


    —Es para ti. Como te maquillas los ojos con tanto negro, ahora mismo pareces un oso panda. —Hizo una mueca.


    —Dios, es verdad. —Sonreí con vergüenza. Abrí la cremallera del pequeño bolso que llevaba colgado sobre el pecho y saqué un pañuelo de papel del paquete. Me limpié los ojos con cuidado de no restregar demasiado el negro del lápiz de ojos y la máscara de pestañas—. ¿Ya?


    —Un poco aquí. —Señaló con el dedo la parte exterior de mi ojo izquierdo. Me pasé el pañuelo y le mostré la cara—. Ahora mejor, ya estás bastante decente. El rojo y la hinchazón ya se te pasarán en un rato.


    Sonreí y noté la piel de los párpados tensa. Sí, eso pasaría.


    Nos giramos las dos hacia la parte interior de la torre y allí estaban los chicos, atentos, mirándonos. Álex se acercó y me abrazó.


    —Te quiero mucho, enana.


    —Lo sé. Yo también te quiero, greñudo. —Le devolví el abrazo.


    —¿Estás bien, pecas?


    —Ya estoy mejor, es difícil, pero ya estoy haciéndome a la idea —dije, mientras la opresión en el pecho se moderaba—. No quiero dramatizar más este viaje. Vamos a seguir divirtiéndonos. —Sonreí e hice un gesto de cabeza para continuar con nuestra visita a aquel gigante.


    Como no podía ser de otra manera, subimos y bajamos de un piso a otro, haciendo el loco. Disfrutando de las vistas, de nosotros, de las risas… Otras mil fotos nos hicimos dentro de aquel armazón y otra intensa sensación de llenar el vacío que llevaba dentro.


    


    ***


    


    —Oye, Lena, Nico es fantástico. Y se nota que estáis a gusto los dos juntos. ¿Por qué no salís de una puñetera vez como pareja? —me dijo Marina, mientras caminábamos de vuelta al hotel.


    —No sé si te va a sonar egoísta, pero no me apetece estar pendiente de una relación. Lo que me gusta ahora es estar conmigo misma y estar tranquila. Vivir mi rutina. Y por su parte, quiere lo mismo. Él sale con otras chicas, bueno, «salir» no es exactamente la palabra; sale, pero a follar. Tiene a todas las tías de la playa rendidas a sus pies. —Me reí.


    —Pues yo creo que le gustas.


    —Y él a mí también, pero no de ese modo. Me gusta como me gustaban los chicos de la universidad; salir de vez en cuando, echar un polvo y cada cual por su lado. Con la diferencia de que Nico y yo hemos afianzado nuestra amistad, y somos más amigos que follamigos. Nada más —expliqué con seguridad.


    —Pero yo creo que a él le gustas de verdad —insistió.


    —Que no, pesada. Son las ganas que tienes de verme con novio y me quieres emparejar siempre. Lo haces desde que estás con Álex. No te preocupes, estoy muy bien como estoy. —Marina me dio un beso en la mejilla.


    Nos despedimos en la puerta de nuestras habitaciones, y Nico y yo entramos en la nuestra.


    —Dios, tengo los pies destrozados —me quejé, mientras me quitaba las deportivas—. Dúchate primero, yo voy a acabar de deshacer la maleta.


    —De acuerdo.


    Cuando acababa de colocar todo en el armario, Nico salió de la ducha con una toalla alrededor de la cintura y secándose el pelo con otra. Joder. Menudo bulto se escondía bajo la tela. ¿Tendría ganas de guerra?


    —Todo tuyo. —Señaló el baño.


    —Vale, ahora voy —contesté.


    Cerré la puerta y abrí el grifo para que se calentara el agua. Qué bien sienta una ducha después de estar todo el día pateando. Después de enjabonarme y lavarme el pelo, me quedé un buen rato bajo aquella lluvia relajante. La visita a la Torre Eiffel había sido dura y, a la vez, emocionante. Sentí a mi madre conmigo, de nuevo. En muchas ocasiones, en algunos lugares, creía notar su presencia, aunque lo más doloroso, sin duda, era su ausencia.


    Cuando salí, la televisión estaba encendida y Nico dormía sobre la cama, destapado y boca arriba, con un brazo junto al cuerpo y el otro sobre la almohada por encima de la cabeza. Llevaba un bóxer negro y el pecho descubierto, completamente depilado.


    Apagué la tele y me acosté a su lado. Aspiré el olor de su pelo…


    —Nico, ¿estás dormido? —susurré.


    —Mmm… —Se dio la vuelta y me dio la espalda.


    Era extraño, Nico y yo no habíamos dormido nunca juntos, a pesar de las veces que nos habíamos acostado desde hacía ocho meses.


    Pues nada…, a dormir.


    

  



  

    2


     


    Aterrizamos de vuelta el lunes, a primera hora de la tarde. El padre de Marina nos esperaba a la salida del aeropuerto, pero Nico y yo preferimos irnos en tren, aunque tuviésemos que hacer trasbordo, para que no diera tantas vueltas hasta dejarnos en la estación del centro. Vivíamos en una población costera, a unos setenta kilómetros de la ciudad. Nos despedimos de Marina y Álex, diciéndonos que teníamos que quedar en un par de días para ver todas las fotos y vídeos que habíamos hecho durante el viaje. Aún nos quedaba una semana para volver a nuestra vida rutinaria.


    Nico bajó en mi estación para acompañarme a dejar mi maleta y después ir en mi coche a recoger a Lily. La madre de Nico se había ofrecido a cuidar de mi gata (antes era de mi madre), mientras estuviéramos de viaje.


    —¿Quieres beber algo? —le dije cuando entramos en casa.


    —Un poco de agua, llevo rato sin beber y con este calor, me voy a deshidratar.


    Salimos camino de su casa, unos minutos después. Se montó a mi lado y dejó caer su cabeza contra el asiento. Miraba por la ventanilla con aire meditabundo.


    —¿Estás bien? Te veo muy callado —pregunté.


    —Solo estoy ordenando las imágenes, pensamientos, risas, sensaciones… de estos días.


    —Lo hemos pasado bien, ¿eh? —Sonreí.


    —Ha sido fantástico. —Me miró y vi nostalgia en sus ojos—. Gracias por haberme dejado ir con vosotros.


    —Eres tonto, ¿cómo no ibas a acompañarnos?


    —Bueno, en un principio este viaje lo planeasteis vosotros tres. Yo he sido un añadido.


    —No digas tonterías. Ellos son mis amigos desde hace años, pero tú también formas parte de mi vida. Sin tu apoyo desde que te conozco, me habría sentido perdida. Eres mi buen amigo Nico, ya lo sabes.


    —Lo sé. Y tú eres mi pecas. —Me acarició la mejilla con suavidad.


    No supe cómo definir la sonrisa que evocaron sus labios, pero no llegó a sus ojos, y sentí una punzada de algo extraño en el pecho.


    Llegamos enseguida a casa de su madre y subimos al piso donde nos recibió con un montón de abrazos y besos.


    —Lily es una gatita muy buena. Gracias por dejar que me quede con ella, me ha hecho mucha compañía. —Sonrió la mujer de pelo oscuro y ojos azules, y que a nadie se le ocurriría negar que era madre de él. Tenía cincuenta y cinco años, pero la vida le dio la peor de las embestidas que una persona puede sufrir… La hermana de Nico había muerto de forma prematura y, desde entonces, la pena se instaló en ella para no marcharse jamás. Apenas salía de casa y su cuerpo se había convertido en el mero transporte de su alma; un alma en pena—. Se ha portado muy bien y me ha mimado mucho, incluso se acostaba a los pies de mi cama en lugar de en su cojín.


    —Ella entiende la tristeza de una pérdida —contesté, mientras recogía a Lily del suelo y la acomodaba en mis brazos—. ¿Verdad, pequeña?


    —¿Queréis beber o comer algo? Debéis de estar cansados y hambrientos.


    —Gracias, Isabel, pero quiero llegar a casa, deshacer la maleta y dormir hasta que mi cuerpo diga basta —contesté.


    —Yo me quedaré a cenar contigo, mamá —dijo Nico con cariño. Ella lo miró y sonrió.


    Nico me acompañó, cargando con los trastos de Lily mientras yo la llevaba en brazos. La puse en el transportín y lo coloqué todo sobre el asiento trasero de mi viejo Suzuki Jimmy.


    —¿Te llamo mañana? —preguntó Nico.


    —Claro. Podemos salir a correr por la playa a última hora de la tarde, si te apetece.


    Nico se acercó, me abrazó y me dio un largo beso en la mejilla. Más largo de lo habitual, y su abrazo me estrechó mucho contra su pecho.


    —¿Estás bien? —pregunté extrañada.


    —Claro. —Se apartó sin dejar de abrazarme—. Tantos días juntos…, te voy a echar de menos, pecas. Esta noche mi cama estará muy vacía —bromeó.


    —Como si te hubieras enterado de que estaba. —Reí—. Cada noche, cuando salía de ducharme, estabas roncando como una sierra motora. —Nos reímos los dos a carcajadas.


    —Perdona, olvidé decirte que tengo un problema de tabique nasal y, cuando estoy cansado, ronco como un oso. —Deshizo el abrazo y se frotó la nariz.


    —No te preocupes, no me enteré de nada. Yo también estaba cansada y dormí como una marmota.


    Nos despedimos y me metí en el coche. Nos saludamos con la mano y me alejé de allí, mirándolo por el espejo retrovisor.


    Mientras deshacía la maleta, saqué un papel que había metido con mucho cuidado. Lo desenrollé y miré con una mezcla de tristeza y nostalgia el retrato de mi madre que había hecho dibujar en carbón a uno de los pintores de Montmartre sobre una de las fotografías que llevaba en el móvil. Sentada en la playa, disfrutando de la brisa y los últimos rayos de sol, con los ojos cerrados y su pelo, hasta los hombros, bailaba al son del aire marino. Alcé la vista para mirar su armario. Lo abrí y sus vestidos colgados me trajeron su aroma, su risa, sus frases dichas siempre en el momento justo, su calma… Dejé el papel sobre la cama y descolgué la percha con su vestido favorito. Decidí quedármelo. Era blanco y llevaba bordados en el mismo color por la parte delantera y en el bajo. Era precioso y me recordaba a los paseos que dábamos, descalzas por la playa.


    El resto de la tarde lo pasé metiendo todas sus pertenencias en cajas para llevarlas a alguna organización donde pudieran aprovecharlas. Ella estaría contenta de ayudar, incluso, después de su muerte.


    Cuando terminé, empezaba a anochecer y salí al jardín. Me percaté de que los rosales estaban descuidados, las flores de las jardineras llenas de hierbajos y el césped cubierto de pinaza de las casas vecinas. Debería arreglarlo todo un poco, antes de volver a trabajar. Sí, tenía descuidado el jardín que mi madre mimaba con mucho afán; ella pasaba horas a la semana, y yo ni siquiera le había dedicado apenas algunos ratos al mes. Y no es que no tuviera tiempo; es que no me apetecía hacer nada que me recordara a ella porque sentía su vacío más cercano, más latente. Pero debía retomar sus tareas, debía cuidar de nuestra casa como ella lo hacía.


    Al volver dentro de casa también decidí que debía reorganizarla. Sentí una punzada entre emoción y tristeza; por un lado, me haría bien cambiarlo todo, pero, por otro, sentía pena de tener que hacerlo. Aquella casa ahora solo tenía una habitante; bueno, dos, si contaba a Lily.


    Abrí una lata de guisantes y otra de atún para hacerme una ensalada. No tenía nada fresco en la nevera, ya que la había vaciado antes de irnos de viaje para que no se estropeara nada. Otra tarea para añadir a la lista: comprar.


     


    ***


     


    Llegué con la compra a media mañana y coloqué cada cosa en su lugar de la cocina. Vi que la lavadora había terminado, y puse la ropa en la secadora. Lily me seguía a todas partes, enroscándose en mis tobillos.


    —Ahora te pongo de comer, bonita —le hablé. Ella me miró con sus ojos azules entre ese pelaje gris de gato persa y maulló con pena—. ¿Echas de menos a Isabel? Seguro que te ha cuidado mejor que yo. —La relación con la gata de mi madre había sido un poco tirante al principio; con el tiempo, no tuvimos más remedio que adaptarnos la una a la otra. Llené sus platos de comida y de agua que estaban a la entrada de la cocina—. No te lo comas de golpe que luego lo pones todo perdido de vómitos, marrana —la regañé, sonriendo.


    Salí al jardín... ¿Por dónde empezaba? Estuve una hora larga cortando hierba, arreglando los rosales, quitando pinaza y, cuando estaba regando, oí que me llamaban desde el otro lado de la valla.


    —Pecas, ¿estás ahí?


    —¿Nico?


    —¿Quién si no?


    —Espera un momento que cojo la llave para abrir la verja. —Solté la manguera sobre el césped artificial (que convencí a mi madre para poner, ya que el natural le daba mucho trabajo). Me acerqué a la puerta de casa y cogí las llaves que colgaban de la cerradura—. Hola, ¿qué haces aquí? —dije al abrir. Llevaba una camiseta de tirantes a rayas blancas y azules y un vaquero corto roto por varios sitios, sandalias marrones y el pelo alborotado. Joder con Poseidón. Cuando supe que era italiano quise llamarlo Neptuno, pero el nombre griego me pareció más sexy, como él; así que se quedó con ese sobrenombre, pero solo en mi cabeza.


    —Pasaba por aquí… —Se encogió de hombros y entró en el jardín. Cerré la puerta con llave. «¿Por aquí? ¿A unos cinco kilómetros de su casa? Qué paseo más largo».


    —Estoy arreglando el jardín, lo tengo un poco descuidado.


    —¿Quieres que te ayude?


    —Si quieres... Aunque ahora estaba ya regando. Pensaba limpiar el coche, aprovechando que tengo la manguera en funcionamiento.


    —Te ayudo, entonces. —Se quitó la camiseta y la colgó en el gancho del cerrojo de la verja. ¿Cómo se podía estar tan bueno? Y eso que ya estaba acostumbrada a verlo y a tocarlo cuando me venía en gana.


    —Vale, ve mojándolo, voy a buscar un cubo con jabón y unos trapos. —Me di la vuelta para ir detrás de la casa por el pasillo de la derecha; allí había una caseta de madera donde guardaba las herramientas para el jardín. Cogí un cubo, el jabón líquido desengrasante y unos trapos. Cuando llegué a su lado se había descalzado y movía la manguera alrededor del coche—. Llena el cubo que voy a poner el jabón, porfa.


    Él se giró en mi dirección y levantó la manguera. En medio segundo llegó a mi cara un chorro de agua templada que no esperaba.


    —Dios, ¿qué haces, loco? —Le di la espalda para protegerme de su ataque acuático.


    Soltó una carcajada y volvió a mojarme.


    —Me ha parecido que tenías calor.


    —Serás cabronazo —grité entre risas.


    Corrí hacia él a través del chorro y eché mano a la manguera para quitársela. Volví el caño hacia él, pero consiguió poner una mano delante, mientras con la otra sujetaba el tubo. Forcejeamos entre risas y, al final, conseguí que el agua lo empapara igual que estaba yo. Jugó, elevando la goma, y el agua nos cayó encima como lluvia. Yo saltaba, intentando quitársela, pero es tan alto que me fue imposible, así que di la vuelta y me subí a su espalda para intentar alcanzar su brazo. Él empezó a dar vueltas sobre sí mismo, conmigo a cuestas, y yo perdí las fuerzas por la risa.


    —Mira cómo nos has puesto.


    —Hace calor, es bueno hidratarse —contestó entre carcajadas.


    —Hubiera bastado con beber un vaso de agua.


    —Mojarse es más divertido.


    —Claro, pero el agua no penetra en el organismo por la piel.


    —A ti sí que te voy a penetrar yo —dijo socarrón.


    Soltó la manguera y me agarró de su espalda para pasarme por su cintura hasta colocarme delante, frente a su pecho. Mis piernas seguían enredadas sobre sus caderas. Sus labios pillaron a los míos por sorpresa, pero no por ello me alejé, al contrario. Su lengua llenó mi boca y la mía se enredó en la suya. Dios, cómo lo había deseado desde hacía días…, semanas. Gemí sordamente y de su garganta salió un gruñido que me llegó a los pulmones a través de su aliento. Mis dedos tiraron de su pelo grueso y me agarré fuertemente a su nuca; él apretó mis nalgas con sus manos y frotó mi sexo contra su erección que noté a través de su bragueta.


    —Vamos dentro —susurré—. No quiero que los vecinos se beneficien del espectáculo. —Nico comenzó a andar por el camino de baldosas que rodeaba el césped hacia el porche, subió los tres escalones sin dejar de comerme los labios y la lengua—. Espera, espera… Tengo que cortar el agua. —Retrocedió para que yo pudiera cerrar la manivela.


    —Joder, pecas. Qué ganas tenía de pillarte.


    —Pues en París me dejaste muy suelta…, ni una noche aguantaste despierto.


    —No sé qué me pasó. Estaba cansado de tantas emociones. —Sonrió despreocupado.


    Entró en casa conmigo a cuestas. Palpó el terreno con los pies para no golpearse con la mesilla de centro y, cuando estuvo seguro, cayó sobre el sofá, dejándome sentada sobre él a horcajadas. Ya estaba húmeda y no era por el agua que empapaba mis bragas; demasiados días durmiendo con él en la misma cama sin apenas rozarnos. Nunca habíamos dormido juntos y, cuando lo hicimos, no nos habíamos tocado. Nico metió la mano por debajo de mi ropa interior y me estrujó las nalgas. Alargó más la mano y alcanzó mi sexo desde atrás. Noté sus dedos calientes sobre mis pliegues y mi respiración se aceleró un poco más.


    —Dios, estás empapada… —jadeó.


    —Me has tenido de secano muchas semanas —le recriminé con la respiración entrecortada.


    —No volverá a ocurrir. —Y aceleró el movimiento de sus dedos.


    Aparté mi mano de su cuello para pasarla a su bragueta; desabroché los botones y su erección quedó un poco más libre. Pasé mis dedos por debajo de la goma de su ropa interior y toqué con los dedos la punta de su humedad. Él empujó hacia arriba ofreciéndome mejor acceso y yo aparté su ropa con la ayuda de sus caderas hasta que su erección quedó al descubierto en mi mano. Apreté con fuerza desde la base hacia arriba y él echó la cabeza hacia atrás.


    —Joder… —bufó.


    El movimiento de sus manos se volvió frenético. Casi me arrancó el vestido y el sujetador de un tirón para tener acceso a mis pezones. Un escalofrío bajó por mi espalda hasta llegar al punto central de mi cuerpo, cuando noté sus dientes hincarse en mi carne. Gemí. Mordió una y otra vez cada uno de ellos, y yo no dejaba de humedecerme.


    —No puedo más, entra ya, por favor —le pedí.


    —¿Tienes condones? —susurró.


    —En mi habitación.


    Nico se levantó del sofá conmigo en brazos, se deshizo del pantalón por el camino, atravesó la puerta de mi habitación y me dejó sobre la cama. Alargué un brazo hacia el cajón de mi mesilla y saqué un par de condones mientras él se quitaba el bóxer blanco que ya caía a medio muslo. Se inclinó entre mis piernas abiertas, después de colocarse el preservativo con tanta rapidez que apenas me di cuenta.


    —¿Le tienes mucha estima a esas bragas?


    —No lo suficiente…


    —Bien…


    Cogió mis braguitas por la parte central y las apartó, dejando mi parte más íntima al descubierto, tiró con fuerza y se oyó un crujido… La tela se descosió por varios sitios hasta hacerse pedazos. La retiró de entre mis piernas y la tiró al suelo.


    —Joder, qué animal eres… —Sonreí en un gemido.


    —Me pones muy bruto.


    Se abalanzó sobre mi cuerpo y dejó su erección en mi entrada. No hizo falta que empujara demasiado; mi humedad la engulló. Los dos soltamos un grito sordo al sentirnos dentro. El baile de sus caderas fue lento, pero contundente; salía del todo y volvía entrar y yo me perdía en cada embestida. Notaba una punzada de placer cada vez más fuerte, cada vez más rápida. Nico se incorporó y se puso de rodillas elevando mis caderas; me agarró con la mano izquierda y con el pulgar derecho tocó el punto más sensible de mi sexo. Me temblaron las piernas. Alcancé sus muslos con mis manos y acompañé sus movimientos, apretando sus caderas contra mis nalgas.


    —Estoy a punto… ¿Cómo vas tú? —le dije.


    —Córrete, pecas… Yo te seguiré… —susurró con los ojos cerrados.


    Y me dejé ir. Sentí la convulsión alrededor de su carne prieta, el temblor de mis pliegues, la humedad que salía… Me subió la excitación por el vientre hasta llegar a mis pezones, que se endurecieron como frambuesas maduras y exploté en un orgasmo brutal, intenso. Arqueé la espalda y solté las piernas porque me temblaron hasta los dedos de los pies. Creo que casi grité.


    Nico aceleró los movimientos, noté como su respiración se agitaba y sus labios se abrían. Gimió fuerte y desesperado. Se inclinó sobre sus brazos y yo se los acaricié. Noté la fuerza de su erección vaciándose en el condón. Siguió embistiendo ahora más suavemente hasta que paró y cayó sobre mi pecho. Le rodeé la cintura con mis piernas y le toqué el pelo con suavidad.


    —Dios, me vuelves loco —susurró. Yo sonreí sin que él lo viera, pero notó mi pecho temblar—. No te rías, que me dejas flojo perdido. —Se quedó un rato así, sobre mi cuerpo, hasta que su respiración se relajó y se incorporó sobre sus codos. Movió las caderas hacia atrás y salió de mi interior para caer a plomo junto a mí—. Hacía tiempo, ¿eh? —Sonrió, apartándose el pelo de la frente.


    —Como dos meses, ¿no?


    —Más o menos.


    —Para ti habrá sido menos. Seguro que has quedado con alguna chica en este tiempo.


    —Bueno… Pero me gusta follar contigo, porque no lo planeamos, surge sin más. —Se encogió de hombros.


    —Seguro, hoy no pasabas por aquí sin intención de nada, ¿verdad? —me burlé.


    —Pillado. —Sonrió con picardía.


    —Anda, vamos a lavarnos y me ayudas a limpiar el coche. ¿O ya tienes lo que has venido a buscar? —bromeé.


    —Claro que te ayudo, pecas. A lavar el coche y a lo que necesites. Somos más amigos que follamigos, ¿no? —Arqueó una ceja.


    —Venga, que empieza a hacer mucho calor. Y nos va a pillar todo el solazo ahí afuera. —Le di un manotazo cariñoso en la nalga y me levanté de la cama.


    Después de adecentarnos, salimos al jardín para seguir con la tarea que habíamos dejado a medias. Nico me ayudó a lavar el coche, a acabar de regar el jardín y a barrer el suelo que rodeaba la casa. El terreno no era muy grande, pero sola me habría costado el doble de tiempo, evidentemente.


    —¿Te quedas a comer? —le pregunté, mientras colgaba la manguera de su enganche en la pared.


    —Si quieres que me quede, sí.


    —Claro, ¿por qué no? Después de lo que me has ayudado, qué menos que invitarte a comer.


    —También me podrías dar las gracias de otra forma. —Arqueó las cejas varias veces seguidas.


    —No pienso hacerte una mamada de agradecimiento. En todo caso, te la haré porque quiero.


    —Entonces, me dejaré hacer todo lo que quieras.


    —Anda, calla y entra.


    Preparamos una ensalada y pollo a la plancha con limón. Mientras comíamos, le expliqué que quería cambiar los muebles de sitio, quitar los que no usaba y quizá comprar alguno nuevo para renovar la decoración. Él se ofreció a ayudarme y me dijo que podría comprar algo de segunda mano o bien reformar algún mueble; él lo había hecho con los de su piso, y me pareció buena idea.


    Marina llamó para preguntarme cuándo nos veíamos para intercambiar fotos y recordar el viaje. Quedamos para el viernes; vendrían a pasar el día a casa y Nico también se apuntó, claro. Estuvimos un rato viendo la tele después de comer, y pronto nos quedamos dormidos; él medio recostado y yo estirada con mis piernas sobre las suyas.


    Sentí un hormigueo por los muslos y abrí los ojos con parsimonia. Nico hacía dibujos sobre ellos con los dedos y me miró intensamente.


    —No vas a romper más bragas hoy —sentencié. Él se rio con ganas.


    —¿Quieres que te ayude a hacer algo más?


    —No, ya me has ayudado bastante. —Me incorporé del sofá para ir al baño.


    —Un placer, como siempre. —Sonrió divertido—. ¿Saldrás a correr luego?


    —Creo que ya me he corrido bastante por hoy. —Lo oí reír a través de la puerta del baño—. Voy a ordenar la ropa de mi madre. Ayer empecé a hacerlo y quiero acabar. Necesito arreglarlo antes de volver al trabajo, el lunes, y quiero pensar lo que voy a hacer con los muebles. Ya saldré mañana, ¿te aviso?


    —Claro. Y si necesitas ayuda me lo dices. Tengo unos días de vacaciones aún, puedo venir a echarte una mano. —Entró en el baño, desabrochándose los pantalones.


    —Vale, gracias. Acuérdate de no hacer planes el viernes, comemos aquí con Marina y Álex —le recordé.


    —Lo tengo en cuenta. Pasaré las fotos del móvil a un pen para que podáis copiar las que queráis.


    —También me las puedes pasar por WhatsApp, si te es más cómodo.


    —Como quieras. Quizá es mejor como dices, así las tienes todas juntas. Luego te las paso, entonces. Me marcho, no quiero entretenerte más si tienes cosas que hacer. ¿Hablamos mañana? —Cruzó el salón y se calzó las sandalias que había dejado junto al sofá.


    —Te llamo para salir a correr a última hora de la tarde. —Lo acompañé hasta la verja—. No hemos visto a Lily en todo este rato, ¿verdad? —Me extrañé.


    —Cierto. No la he visto.


    —Bueno, ahora la buscaré. Seguro que se ha ido a casa del vecino, viendo que nosotros estábamos ocupados. —Me reí—. A veces, se escapa y le destroza las flores a la vecina de ahí. —Bajé el tono de voz y señalé el muro izquierdo.


    —Nos vemos mañana, pecas. —Me abrazó fuerte y me dio un beso en el pelo.


    —Hasta mañana —dije cuando deshizo el abrazo.


    Sonrió y echó a andar por la acera con las manos en los bolsillos. Me quedé mirándolo un rato. Si no fuera porque sabía que Nico apreciaba más su libertad que a sí mismo, pensaría que se había mostrado más cariñoso y con más ganas de estar conmigo que en cualquiera de las ocasiones en las que nos habíamos visto desde hacía un año. Cierto era que siempre se ofrecía a ayudarme; desde que nos vimos la primera vez, y supo que estaba sola, se comportó como un amigo a pesar de acabar de conocerme, pero lo notaba algo distinto. Se coló en mi mente la conversación con Marina en París. No. Yo no le gustaba a Nico más que cualquier otra chica con las que se acostaba.


    —Lily, ¿dónde estás? —Miré a mi alrededor. Nada—. Lily —subí el tono de voz. Di unos pasos por el jardín—. Lily —volví a llamar. Oí el roce de unas hojas y apareció de la nada encima del muro izquierdo—. Ven aquí, loca. —Gesticulé con la mano—. Cualquier día la vecina te corta el rabo —dije en tono más bajo.


    La gata saltó al suelo y anduvo con tranquilidad hasta los escalones del porche, se subió a la balaustrada y allí se quedó tumbada al sol.


    Entré en casa y noté que se estaba mejor dentro que fuera. Hacía mucho calor; aunque Lily parecía complacida en su nueva ubicación. Recogí mi vestido que aún estaba en el suelo y lo llevé al baño para dejarlo en el cesto de la ropa sucia. Este Nico me hacía perder la cabeza con tanto orgasmo. Volví a elucubrar sobre el mismo tema porque me tenía un tanto inquieta. No quería que nuestra relación se fuera de madre. Nico era alguien de quien me podría pillar, sin duda, y dada su inconsistencia en las relaciones, prefería tenerlo como amigo con derecho a roce, sin más. Nunca, antes, me daba tantos abrazos; la verdad es que, apartando el sexo, me tocaba muy poco. Quizá se le había subido el apego después de dormir juntos… Siempre que salíamos a cenar, o follábamos en mi casa, se marchaba fuese la hora que fuese. Y en París, habíamos dormido, pero no follado; era extraño. Era como si no quisiera mezclar una cosa con otra... Dejé de pensar porque no quería convertir aquello en una paranoia que no iba a llevarme a ningún sitio.


    Esa tarde me dediqué a terminar de organizar la ropa de mi madre. Intenté hacerlo todo mecánicamente, sin pararme a pensar demasiado en ella, para que la tristeza y el vacío no volvieran a darme una bofetada. Su olor aún seguía allí y eso ya era demasiado que soportar.


    Como quedó mucho espacio libre, establecí un nuevo orden para todas mis cosas, aprovechando su armario. La casa solo tenía esa habitación que habíamos compartido mi madre y yo durante toda la vida. Ahora estaba sola e iba a tener que seguir acostumbrándome, así que debía sacar de casa todo lo que no iba a utilizar o sobraba. Necesitaba ser práctica y debía hacerlo ya. Aún tenía las cenizas de ella en la urna, junto a la entrada. Solo faltaba la pizca que me había llevado a París. No había sido capaz de deshacerme de ellas.


    Quedaban por colocar algunas de mis cosas, así que abrí el armario que fue de mi madre y tiré del último cajón para guardar algunas bufandas de invierno. Dentro, encontré un sobre grande con el logotipo de la Notaría. Al instante, supe que se trataba del testamento de mi madre que el notario me entregó, tras la lectura, después de su muerte. No me había vuelto a acordar de él, ni siquiera había vuelto a mirarlo. Evoqué aquella escena en la que estaba demasiado aturdida y recordé un comentario que me hizo respecto a que había documentación que mi madre había dejado en un sobre cerrado para mí. Así que respiré hondo varias veces y decidí que ya era hora de ver qué me podía haber dejado allí dentro.


    Me senté en el suelo, dispuesta a abrirlo. Encontré mucha documentación; un sobre de tamaño cuartilla bastante gastado y un sobre apaisado más nuevo. Lo coloqué sobre las piernas y abrí el sobre más pequeño; dentro había varias hojas de papel doblado, escritas a mano. Era la letra de mi madre.


     


    Mi querida niña:


    Si estás leyendo esto es porque ya no estoy contigo y, además, no he sido capaz de explicarte algo que te he ocultado durante toda la vida, antes de morir. Y me pesa tanto, que necesito expresarlo, aunque sea por escrito. No sé por dónde empezar, no sé cómo contarte todo lo que no te he explicado… Pero necesito hacerlo, no puedo callar más; tienes todo el derecho a saberlo. Solo espero que me perdones por no habértelo contado antes y comprendas por qué lo hice. Ha sido una losa demasiado pesada que soportar cada día, como para añadirle tu posible enfado por esto…


    No sé cuál es la mejor forma de decirlo, así que lo haré sin rodeos: yo no soy tu madre, sino tu abuela. Soy la madre de tu madre. Ella te dejó a mi cargo desde que tenías seis meses de vida. No voy a entrar en detalles burocráticos; en el mismo sobre que dejo esta carta está toda la documentación de tu tutela.


    Lo peor que llevo es no haber podido convencer a tu madre de que tuviera una relación contigo, aunque fuese mínima. No entiendo qué pude hacer mal como madre para que ella no haya sido capaz de volver y quedarse. He imaginado cientos de veces que regresaba y vivíamos las tres felices, juntas, para siempre. Haciendo todas las cosas que tú y yo hacemos, pero con ella en nuestras vidas. He llorado mil noches por no poder explicártelo. Ella me lo prohibió expresamente. Si te lo decía, la traicionaba a ella; si callaba, te traicionaba a ti. Y no se me ha ocurrido otra forma de hacerlo. Si lees esta carta cuando yo no esté, no habré traicionado a nadie, al menos, hasta el final de mi vida…


    Tus padres se casaron muy jóvenes y ella se quedó embarazada enseguida. Cuando naciste, ella solo tenía diecinueve años y a los pocos meses, cuando tú tenías cuatro, tu padre murió en un accidente de tráfico. Se quedó sola con un bebé. Bueno, sola no, nos tenía a tu abuelo y a mí, pero parece que no fue suficiente.


    Nos ofrecimos a ayudarla en lo que hiciera falta; al principio, aceptó, pero creo que se agobió, y siempre estaba triste y nerviosa. Decía que no estaba hecha para ser madre. Yo le repetí muchas veces que con el tiempo lo vería distinto, que ser madre es un aprendizaje que dura toda la vida y que cada persona lo hace de forma distinta. Pero no hubo forma de hacerla entrar en razón.


    Una tarde, me dijo que necesitaba irse unos días, que quería pensar y ver qué hacía con su vida. Por no agobiarla más, aceptamos su decisión y nos encargamos de ti mientras ella estaba fuera. Después de unos días, nos llamó para decir que no volvería y que prepararía todo lo necesario para nombrarnos tus tutores. En ese momento, tu abuelo le dio un buen sermón sobre la responsabilidad que tenía contigo, que debía volver y hacerse cargo de ti. Pero no lo hizo. Yo pensé que, en poco tiempo, se daría cuenta del amor que se le tiene a un hijo y volvería, pero me equivoqué. Me equivoqué en todo… No podía entenderlo. Algo debimos de hacer mal para que ella tomara esa decisión. No lo sé. Estábamos tan enfadados y tan tristes…, pero, a la vez, tan felices de tenerte con nosotros.


    Cuando, varios meses después, tu abuelo murió, quise morirme también de pena y de dolor. Dios mío, ¿qué iba a hacer yo? Llamé a tu madre y se lo expliqué, pero no se presentó al funeral de su padre ni volvió con nosotras. Nos quedamos solas, tú y yo. Estuve meses muy triste, la única alegría en mi vida eras tú, mi niña preciosa; con esa risa tan bonita que salía de tu boca cada vez que me mirabas. Me dije que debía convencer a tu madre para que volviera, pero cada vez que le hablaba del asunto, se enfadaba y me colgaba el teléfono. Ni siquiera sabía dónde estaba. Jamás quiso decírmelo.


    No sé si algún día me perdonarás por no haber tenido el valor de contarte todo esto y de no haber podido convencer a tu madre. Espero que sí. No puedo quitarme de la cabeza que cuando yo muera, te quedarás sola, a pesar de que tienes una madre en alguna parte del mundo.


    En otro sobre que dejo hay unas fotografías, espero que no te hagan sufrir ni que te sientas triste, pero las he guardado todos estos años para ti. También está el nombre de tu madre y el último número de teléfono que tengo de ella; no sé si lo ha cambiado o no, porque suele hacerlo a menudo.


    Sé que todo esto es algo que no se digiere con facilidad, a mí aún me cuesta, pero te animo a que hables con ella; al fin y al cabo, es tu madre y estáis solas, sin familia, cada una en una parte del mundo. Contacta con ella. A estas alturas, no creo que sea la misma persona de antes, a pesar de que se empeñe en ello cada vez que hablamos por teléfono. Estoy segura de que se ha arrepentido de haberte dejado. Con el paso de los años, las cosas se ven de otra manera…


    A pesar de todo, debo decir que han sido los años más felices de mi vida, tú llenabas todos los vacíos de mi corazón. Cada vez que te miraba y sonreías, yo me sentía un poco menos culpable. Perdóname, mi niña… Ojalá tengamos la ocasión de hablar de todo esto las tres juntas; de abrazarnos y sentir que, por fin, todo está en su lugar. Sería el mejor regalo antes de morir, sea cuando sea que vaya a ocurrir eso.


    Te quiero más que a mi vida, siempre ha sido así y siempre lo será.


    Mamá.


     


    Tuve que leerlo varias veces para acabar de entenderlo. ¿Mi madre era mi abuela? ¿Cómo era posible? No podía ser. Y mi verdadera madre… ¿me abandonó? Pero ¿qué clase de persona hace algo así? Un momento… Quizá haya sido mejor así, ¿no? O no. Dios, qué lío. No entendía nada. Mil preguntas se agolpaban en mi cabeza, y qué decir de las sensaciones… Miré los demás documentos que guardaba aquel sobre; partida de nacimiento, diferentes actas notariales, papeles del Registro Civil. Descubrí que me habían cambiado los apellidos; tenía los dos de mi madre biológica, hasta eso se me había ocultado… Por supuesto, aquella tarde ya no tuve ánimo para hacer nada más. Me pasé las horas sentada en el porche, leyendo cada detalle de lo que había encontrado en el cajón que mi madre, mi abuela… Mierda. Era mi madre. Daba igual quién me hubiera parido, ella me crio y me dio todo su ser, sin condiciones, sin ningún tipo de reparo; ella era mi madre, no la madre que me había traído al mundo, sino la que hizo de él un lugar donde habitarlo. Eso era una madre, ¿no? Además, lo hizo sola; ella fue todos mis referentes, no hizo falta nadie más. Ella lo fue todo. No había nada que perdonarle, bastante había hecho durante todos esos años, guardando aquel dato tan importante y pesado…
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    La espera hasta el viernes se me hizo eterna. Tuve una sensación rara todos los días, a todas horas. No sabía si estaba deseando que llegara Marina para contárselo o no quería contarle nada. Estuve cambiando muebles en el salón, pero no acababa de ver claro cómo quería dejarlo. Nada parecía ya lo de siempre. Había una neblina en todo lo que miraba, o ¿solo estaba en mi cabeza? No lo sé, pero fueron días dispersos. Aquella carta de mi madre me había dejado un desconcierto del que no era capaz de salir.


    El miércoles, Nico me llamó para ir a correr, se me había olvidado por completo. No tenía ganas, pero fui para que él no se preocupara y para ver si me despejaba un poco. Creo que no conseguí ni una cosa ni la otra. Corrí a su lado por la orilla, sumida en mis pensamientos, callada. Él me preguntó varias veces si estaba bien, a lo que yo respondía con un simple monosílabo afirmativo. Creo que no conseguí que pensara que era cierto, porque no lo era. No es que estuviera mal, es que no sabría definir mi estado. Soy una persona que define bien las situaciones en las que me encuentro; sé cuándo estoy contenta, triste, tranquila, impaciente, enfadada… Las personas que me conocen saben ver cómo estoy porque no lo escondo, actúo según siento. Pero aquello… no lo tenía nada claro.


    El jueves, escribí a Nico diciéndole que esa tarde no saldría a correr, que tenía cosas de las que ocuparme para la comida del viernes. Se ofreció a ayudar, pero le dije que no era necesario, que ya me las apañaba sola. Me contestó que si me ocurría alguna cosa, por favor, no me lo callara, que lo dijera. Le respondí que no se preocupara, que nos veríamos el viernes al mediodía, que viniera a casa sobre las doce y media para tomarnos una cerveza antes de comer. También escribí un wasap a Marina para decirle que intentaran llegar para el aperitivo.


    Me pasé la mañana de compras y preparando el menú para el día siguiente. Me mantuve ocupada todo el día; hasta hice un flan de café para el postre, que sabía era el preferido de Marina. Puse varias lavadoras con el montón de ropa que tenía del viaje. Todo lo ejecutaba mecánicamente, yendo de un lado para otro, pero sin saber a ciencia cierta lo que hacía. Limpié el polvo, barrí el suelo y lo fregué; creo que no había hecho nunca tantas cosas juntas en tan poco tiempo. Las noches no eran mucho mejores; dormía incómoda, me despertaba muchas veces, soñaba con mi madre, me levantaba sin saber muy bien para qué… Lily me miraba como si estuviera loca cuando me paseaba por el salón, de madrugada. Después de un año en el que, en los últimos meses, había conseguido estar más tranquila, volvían las noches en vela, las inquietudes y el nudo en el pecho.


    El viernes, cuando me levanté y me miré en el espejo, desperté de la ensoñación a la que había estado sometida los últimos días. Lily tenía razón, tenía cara de loca. El ceño fruncido, los labios apretados y unas ojeras que ni cuando se me corría el maquillaje estaban tan negras. Me estiré hacia atrás la piel del rostro con las manos, subí mucho las cejas para intentar desfruncir la frente. Aquello iba a necesitar una buena mano de pintura. Eran las nueve, así que aún tenía tiempo. Desayuné y preparé la mesa para comer en el salón. Hacía demasiado calor aún para comer en el porche; como mucho, podríamos tomar el aperitivo. Preparé la ensalada de tomate y queso, sin aderezar; dispuse los cuatro muslos de pollo con verduras en la bandeja del horno y patata cortadas en trozos pequeños, lo regué todo con aceite, sal, pimienta y una mezcla de hierbas aromáticas. Lo metí en el horno sin encender, aún era pronto. Y como cada día, llené los cuencos de Lily.


    Me duché con tranquilidad, dejando que el agua bajara desde mi cabeza, mojando todo a su paso. Me lavé el pelo y me enjaboné; me hice un peeling corporal y facial. Mascarilla en el pelo. No sé cuántos potingues me puse, pero muchos, todos los que pillé en la ducha. Ya no sabía qué hacer para que el tiempo pasara más rápido. Necesitaba hablar con Marina y los demás. No sé si me iban a poder ayudar… Ayudar, ¿a qué? No lo sabía, pero, al menos, algo tendrían que decir al respecto. El desasosiego no me dejaba pensar con claridad. Salí de la ducha y me embadurné con más cremas corporales y faciales. Me maquillé para disimular las ojeras que, aun así, salían a la superficie. Me vestí con ropa cómoda y me peiné el cabello hasta dejarlo liso; aunque, cuando se secara, los bucles volverían a su sitio. Me hice un par de trencitas en la parte del flequillo y otro par en la nuca; todo ello para entretenerme. Me senté sobre la balaustrada. Eran las doce y cuarto.


    Escribí a Nico: «¿Cuándo vienes? Te está esperando una cerveza helada». A los pocos segundos, contestó: «Abre, estoy en la puerta». Salté del muro y bajé las escaleras corriendo. Abrí el cerrojo de la verja y allí estaba, mirándome un poco intranquilo.


    —¿Qué te pasa? Nunca eres tan impaciente…, salvo en el sexo. —Sonrió de lado.


    —No estoy impaciente. Es que lo tengo todo listo y me apetecía una cerveza, pero no me gusta beber sola.


    —Mientes de pena, ¿lo sabes? —dijo, cuando cruzaba la puerta de hierro y me daba un beso en la nariz.


    —Vale. Pero no puedo contártelo ahora, os lo contaré cuando vengan Marina y Álex. No quería estar más rato sola, me estoy comiendo mucho la olla y no me gusta —expliqué, mientras andábamos hacia el porche.


    —¿Va todo bien? —Me cogió de la muñeca y me acercó a él, mientras se sentaba en la balaustrada.


    —No me preguntes, luego os lo cuento.


    —Quizá puedo hacer algo para que dejes de pensar por un rato… —Abrió las piernas y acercó mi cuerpo al suyo. Me cogió de la cintura y, sin mediar ni una palabra más, me beso en la boca. Una de sus manos se posó en mi nuca y me apretó más aún contra sus labios. Mi lengua salió en busca de la suya como el metal precioso atraído por un imán. Me mordió los labios, me succionó la lengua. Me pareció un beso un tanto desesperado, con muchas ganas. Yo le seguí el juego a su boca y noté como mis pezones chocaban con la copa del sujetador—. Quiero más de lo del otro día… —susurró jadeante. Tiré de él hacia dentro de casa.


    —Si queréis hacer cochinadas, más vale que cerréis la puerta antes —gritó Marina desde la verja.


    Me separé de la boca de Nico y miré en su dirección. Marina caminaba sobre unas sandalias planas de tiras amarillas; llevaba un vestido ligero en color coral, muy corto, y el pelo recogido en un moño. ¿Sabes esas chicas que tienen unas piernas larguísimas, delgadas y contorneadas? Pues esas son las piernas de Marina. Y yo con mi metro cincuenta y siete…


    —Podemos volver más tarde. —Se rio Álex, que se había quedado atrás, cerrando la puerta.


    —De eso nada, para un día que llegamos a la hora… que se aguanten. Ya follarán después —contestó ella.


    —Yo también me alegro de verte —dije, mientras la abrazaba cuando llegó a mi altura.


    —Siento haberos cortado el rollo —le susurró a Nico.


    —No, no lo sientes —contestó él.


    —Tienes razón. No lo siento. Jodeos. Haber llegado antes. —Entró en casa para dejar sus cosas.


    Álex nos saludó y se quedó en el porche con nosotros. Marina volvió a salir sin el bolso a juego con las sandalias.


    —Has cambiado los muebles de sitio en tu habitación —dijo al salir.


    —Estoy haciendo reformas.


    —Me alegro. Ya era hora. —Se sentó en una de las sillas de mimbre.


    —Sentaos —invité a los chicos—. ¿Qué os saco de beber?


    —Cerveza —contestaron los dos.


    —Yo quiero un vermú, ¿tienes? —pidió Marina.


    —Ahora os lo traigo.


    Preparé lo que habían pedido y un aperitivo que coloqué sobre la mesa de mimbre al salir de nuevo al porche. Vi como los tres hablaban animadamente y sonreían. Yo le di dos tragos a mi vermú con paciencia, pero ya no aguantaba más.


    —Tengo algo que quiero que veáis —dije, y acto seguido me metí en casa. Cogí el sobre que había encontrado en el armario y lo saqué al porche. Lo abrí y alargué hacia Marina la carta que había escrito mi madre—. Poneos juntos para leerla, por favor.


    —¿Qué pasa, Lena? —preguntó Marina preocupada.


    —Leedla, por favor. Luego lo hablamos. Necesito vuestra opinión —pedí.


    Los tres se sentaron más juntos y Álex, que estaba en el centro, cogió los papeles. Los tres pares de ojos bajaron la mirada hacia las letras. Mientras, yo seguí bebiendo compulsivamente de mi vaso.


    Vi como se preguntaban, en silencio, si habían terminado de leer cada página para darle la vuelta y seguir. Marina se había tapado la boca al poco rato de empezar a leer, no quitaba la vista de la carta. Yo no dejé de frotarme las manos, tocarme los dedos, incluso morderme las uñas, mientras esperaba.


    Marina fue la primera en levantar la vista, seguida de Nico y después Álex, con pocos segundos de diferencia. Los tres me miraron. Mi amiga acercó su silla a la mía y me cogió la mano.


    —¿Cómo estás? ¿Dónde has encontrado esto? ¿Qué más sabes? —no dejaba de preguntar, nerviosa.


    —Marina, dale un respiro —intervino Álex.


    Nico puso una pierna sobre la rodilla de la otra, apoyó el codo en el brazo del silloncito de mimbre y se colocó los dedos sobre los labios. Estaba serio y parecía preocupado. Álex aún sostenía los papeles en las manos y releía las líneas escritas con el ceño fruncido.


    Yo respiré hondo.


    —La verdad es que no sé por dónde empezar. —Apreté la mano de mi amiga y miré al suelo—. En el último cajón del armario, estaba el sobre del testamento de mi madre lleno de documentos notariales, partidas de nacimiento, documentos de tutela. Bueno, todo eso. Esa carta estaba en un sobre. El notario me lo dio cuando leyó el testamento, pero yo estaba tan aturdida, que no me acordé de él. No tiene fecha, no sé cuándo la escribió. Hay otro sobre con fotografías. —Lo señalé. Era el de tamaño cuartilla.


    —¿Puedo? —preguntó Marina.


    —Adelante.


    Ella me soltó la mano y lo cogió. Lo abrió y sacó las fotografías que yo había estado mirando durante horas los días anteriores. Se las fue pasando a Álex y este a Nico. En todas aparecía una pareja joven con un bebé en brazos. Ella era pelirroja, como yo, con la misma mata de pelo y los bucles colgando sobre el pecho. La calidad de las imágenes no dejaba definido su rostro, pero se parecía bastante a mí. Junto a ella, un hombre alto, delgado, de pelo abundante en color negro. Muy sonriente, feliz. Ella no lo parecía tanto.


    —¿Crees que son tus padres? —preguntó Álex.


    —Supongo.


    —¿Cómo estás? —preguntó Nico con sus ojos clavados en los míos.


    —No lo sé. Nerviosa, la mayor parte del tiempo.


    —¿Has dormido algo? —insistió.


    —No demasiado.


    —¿Qué vas a hacer? ¿La vas a buscar? —preguntó Álex en tono bajo.


    —De eso nada. Ella la abandonó, ¿para qué querría buscarla? Su madre era Lucía y siempre lo será. ¿No es cierto? —inquirió Marina, y me miró.


    —No lo sé —expliqué—. Estoy muy confusa. Estoy intentando digerir tanta información.


    —Pues no te confundas, cariño. Tu madre era quien era y nadie más —sentenció Marina como si nadie pudiera rebatir esa afirmación.


    —Marina, por favor. Cálmate un poco. No es un tema que sea para tomarse a la ligera —intervino Álex. Marina lo miró enfadada.


    —Quizá, deberías llamarla para decirle que su madre ha muerto, al menos —opinó Nico.


    —¿Para qué? Ya lo has leído, ni siquiera fue al funeral de su padre. —Marina otra vez.


    —Marina, ¿quieres calmarte? —pidió, de nuevo, Álex—. Así no ayudas.


    —¿Por qué no puedo opinar? No creo que una persona que ha abandonado a su hija, para irse Dios sabe dónde, deba tener ningún miramiento por mi parte y por la de Lena tampoco. En todos estos años no se ha puesto en contacto, ni ha venido, ni ha escrito; y ni siquiera dejó a Lucía contarle la verdad. A saber cómo habrá vivido esa mujer, ocultando este asunto a Lena, seguro que ha sido un calvario. Lucía era una mujer excepcional, cariñosa; la ha cuidado, ha sido toda su familia y habrá sufrido mucho teniendo que mentir cada día. Lena era su hija.


    —Y la otra también —dijo Álex.


    —Joder, Álex. No seas abogado del diablo, por favor —se exasperó ella. Le dio un buen trago a su vermú.


    —Calma. No discutáis ni os enfadéis. Esto no es asunto vuestro. Solo quería que lo supierais y que está siendo muy difícil asimilar algo así.


    —¿Y no crees que por eso mismo deberías intentar contactar con ella? Te has quedado sin familia y ahora has descubierto que tienes a alguien en alguna parte —expuso Álex—. ¿No quieres oír su versión?


    —No lo sé…, aún. Quería saber lo que opináis al respecto; quizá, vosotros, viéndolo desde fuera, teníais un criterio parecido y podía llegar a alguna conclusión. Aunque veo que hay división de opiniones. —Miré a Marina.


    —De todas formas, nosotros también acabamos de saberlo. Quizá cuando pase un poco de tiempo podemos tener una opinión más clara. Pero, desde luego, no seré yo quien te diga lo que debes hacer. Eso tienes que decidirlo tú, y solo tú. Yo te apoyaré hagas lo que hagas —declaró Nico.


    —Ya. Pero ¿tú qué harías? —le pregunté directamente.


    Nico bajó la pierna al suelo y apoyó los codos en sus rodillas.


    —Yo la llamaría para, al menos, decirle que su madre ha muerto. Creo que debe saberlo. Ahí dice que tenían contacto —contestó, señalando el papel con la cabeza—. Después, ya se verá la relación que quiere tener contigo y tú con ella.


    —Vale. —Le di otro sorbo a mi bebida—. Álex, ¿y tú?


    —Bueno. Yo opino que deberías llamarla y contarle que tu madre ha muerto, al fin y al cabo, también es la suya; explicarle que has encontrado toda esta documentación y que quieres saber su versión. Después, como dice Nico, ya decidiréis la relación que queréis tener. Eso sería lo que yo haría. No creo que se deba juzgar a alguien sin dejar que se explique antes. Las circunstancias que hacen actuar a una persona de una forma determinada, solo las sabe ella. Cada cual carga con sus decisiones —expuso.


    —Marina… —la invité a hablar.


    —Entiendo que estés confusa. Perdiste a tu madre y ahora descubres que, en realidad, tu madre no está muerta…, que está en alguna parte. Pero esa madre te abandonó, se fue para no volver. ¿Qué clase de persona puedes esperar que sea? Yo creo que estás bien como estás, no necesitas saber nada más. Tu madre es la que te crio y te cuidó. No es necesario remover más la mierda —sentenció—. Pero entiendo que no compartas mi opinión.


    —Comparto todas vuestras opiniones. En realidad, he pasado por todas ellas en estos días. Esperaba que estuvierais más de acuerdo entre vosotros por ver si había una opción más viable, pero veo que todas son igual de válidas.


    Nos quedamos en silencio varios minutos. Supuse que la situación también les había afectado a ellos de una forma parecida a mí. Aquello era algo que jamás imaginé; jamás tuve la más remota sospecha de que mi madre no fuera mi madre. Era mi abuela, bastante joven; quizá algo mayor para ser mi madre, todo hay que decirlo, aparte de eso…, nada. Aunque, cada vez más, las mujeres eran madres con más edad. Yo tenía treinta y dos años y ni siquiera me había planteado aún tener hijos, incluso dedicándome cada día a que otras mujeres fueran madres. Sí, trabajo en la unidad de reproducción asistida del hospital. Qué puta ironía.


    Haciendo cálculos, ella (mi abuela), fue madre también muy joven, pero eran otros tiempos. Cuando yo nací, tendría cuarenta años. Perdió a su marido; su hija se marchó y tuvo que hacerse cargo de mí ella sola. Ahora lo pienso y creo que ese secreto, ese silencio que tuvo que mantener durante tantos años, debió de hacer mella en su corazón. Un corazón que le falló sin avisar. Joder, vaya panorama me había dejado. Sabía que no era culpa suya, no podría culparla de nada; ella hizo todo lo que pudo. Estaba segura de que intentó muchas veces convencer a su hija de que debía volver, o tener una relación conmigo, o algún papel que la hiciera partícipe de mi vida. Pero no quiso. Ni siquiera pasados los años, cuando yo ya no necesitaba ni cuidados ni que estuvieran pendiente de mí. No solo miró hacia otro lado, sino que nos dio la espalda a su madre y a mí. Pero, por otro lado, sentía curiosidad (o sed de explicaciones, no lo sé) de saber por qué. ¿Por qué una madre abandona a su hija de pocos meses? Quizá pensó que era lo mejor, ¿para mí o para ella?


    Cogí mi vaso de vermú y lo elevé en el centro de la mesa. Ya había habido demasiada tensión y desconcierto en nuestra conversación, así que me propuse acabar con ello.


    —Porque no hay nada mejor que poder compartirlo todo con vosotros —brindé—. Y ahora, a pasarlo bien; a charlar, reírnos, comer y beber mucho. Os quiero. —Los invité a acompañarme. Mañana sería otro día. Aquel era un día para pasarlo bien.


    —Por ti, pecas. —Nico chocó su cerveza con mi vaso.


    —Yo también te quiero, cariño. —Sonrió Marina. Me agarró del brazo emocionada y por poco me tira la bebida al suelo—. Uy, perdón —se disculpó avergonzada. Desde luego, Marina podría ser más bruta que unas bragas de esparto, pero se emocionaba con facilidad.


    —Por vosotras, que hacéis de la vida un sitio mejor —se pronunció Álex con su habitual tono transcendental y bebió de su botella de cerveza.


    —Tú siempre tan romántico —se burló Marina, imaginé que para sacudirse un poco la emoción.


    —Esta noche te enseñaré lo romántico que soy. —Le guiñó un ojo, y Marina le sacó la lengua.


    Me levanté, recogí todos los papeles y fotografías, y las metí en el sobre; lo cerré y entré para dejarlo en el cajón del escritorio que había en el salón. Suficiente para aquel día. Lo había contado y había escuchado lo que opinaban. Era hora de divertirse.


    —Oye, Nico, ¿crees que podríamos vender un somier y un colchón en Wallapop? —pregunté, al salir otra vez al porche.


    —Claro. Bajas la aplicación, te registras y subes lo que quieres vender. Yo te ayudo. —Se le notaba ya más relajado.


    —Vale, pues luego me enseñas.


    Conseguimos difuminar la nube que se había formado en el ambiente. Pasamos el día comentando el viaje a París, lo genial que lo habíamos pasado juntos y lo poco que Álex había tenido que retocar las fotos porque habían quedado espectaculares. Finalmente, comimos en la terraza, porque, a pesar de hacer calor, el sol aún estaba lo suficiente elevado en el cielo como para que el porche sombreara nuestras cabezas. Lily se aproximó a nuestros pies y daba vueltas alrededor de la mesa, mendigando que alguien le soltara un trozo de pollo. Lo prohibí. Ni hablar de que comiera nada que no fuese su pienso, que luego le sentaba mal y me dejaba regueros de vómitos por todo el suelo. Golosa, pero delicadita.


    Bebimos cava con el postre, a Marina le encantó el detalle del flan de café y me felicitó porque le supo muy rico. Después del café, Álex conectó el pen al USB de la pantalla y vimos el millón de fotos que habíamos reunido. El blanco de la Basílica del Sacre Cour resplandecía con fuerza en el cielo azul y le dio un contraste único al monumento. Las callejuelas de Montmatre nos encandilaron por el colorido que los pintores llenaban con sus dibujos. El típico paseo en barco por el Sena. Recuerdo que Nico me rodeó los hombros con su brazo y no dejaba de besarme el pelo. Lo miré, en ese momento, y él me acarició la espalda con dulzura. El Palacio de Versalles y los múltiples verdes tan luminosos de sus jardines. Las obras de arte del museo del Louvre con la Mona Lisa a la cabeza. Notre Dame, el Sena, los Jardines de Luxemburgo, el Barrio Latino…


    —Ha sido precioso volver a recordarlo todo. Las fotos son una maravilla —dije en un suspiro.


    —Estás muy moñas, ¿no? —se burló Marina—. ¿No irás a decir algo como… «soy tan feliz que si estornudo me sale purpurina»?


    —¿Qué pasa? ¿Algún problema? —Le di un cachete en el muslo y se lo rascó con ganas—. ¿Queréis un gin-tonic? —pregunté, y me levanté del sofá donde estábamos los cuatro sentados.


    —Yo sí, te ayudo. —Me siguió Nico.


    —Yo también, pero ponme unas fresitas dentro —pidió Marina.


    —A mí uno normal. No, espera… ¿Tienes aquella tónica de color azul que sueles comprar? —dijo Álex.


    —Sí.


    —Pues con esa y limón, porfa.


    Nico y yo nos metimos en la cocina que era abierta al salón, tipo barra americana. Saqué las copas de balón, y él las bebidas y el hielo. Cada vez que pasaba por detrás de mí, me rozaba con alguna parte de su cuerpo. Dispuse las cuatro copas en la barra y Nico las llenó de hielo. Luego, se quedó detrás y, mientras yo preparaba las mezclas, me acariciaba el trasero. Me hacía cosquillas.


    —¿Puedes parar? Voy a derramar la ginebra —me quejé.


    —No puedo, me encanta tu culo respingón —me susurró al oído.


    —Estás un poco sobón, ¿no?


    —¿No te gusta?


    —Claro. Pero no cuando tengo las manos ocupadas y no puedo sobarte yo. —Me reí.


    Cuando solté la botella de ginebra, él cogió mi mano y se la llevó a la bragueta. Qué mamón, estaba empalmado. Abrí los ojos como platos y me giré para mirarlo. Me dio un pequeño beso en los labios. ¿Qué le pasaba a Poseidón? Estaba muy cachondo últimamente. Solté su entrepierna y seguí con los combinados; pero él insistía, arrastrando su mano por la parte delantera de mis shorts. Yo movía las caderas para apartarla, pero no podía, y me entró la risa tonta.


    —Para, que lo voy a tirar todo. Y, además, no estamos solos. —Hice un gesto con la cabeza hacia el sofá donde Álex y Marina parecía que también estaban entrando en calor—. Eh, tortolitos, marranadas en vuestra casa, que me vais a pringar el sofá —les llamé la atención, a ver si de esa forma Nico paraba un poco. Acabé de preparar las bebidas, y él las llevó a la mesa, junto a varios boles con algo para picar—. Venga, no se puede beber a palo seco, que luego nos ponemos tontos. —Observé la entrepierna de Nico que aún se notaba abultada.


    Seguimos hablando y riendo. Se nos hizo casi de noche y los invité a quedarse para cenar. Marina y Álex prefirieron marcharse a casa porque al día siguiente debían levantarse temprano para acabar cosas en casa, ya que el lunes volvíamos al trabajo. Salimos todos a despedirnos en la acera. Nos besamos, nos abrazamos y Marina me hizo prometerle que la semana próxima iríamos a tomar café, al salir del hospital, para seguir hablando del tema de mi «nueva» madre. Le dije que el lunes mismo, cuando acabara mi turno, iría a buscarla a su planta para salir juntas. Nico y yo nos metimos en casa cuando se marcharon.


    —¿Quieres que salgamos a cenar y a bailar un rato? —me preguntó.


    No me lo pensé, cómo me conocía este chico.


    —Sííííí. —Salté entusiasmada—. Voy a darme una ducha rápida y me cambio de ropa. ¿Quieres ducharte?


    —No, tranquila. Estoy bien. Me he duchado esta mañana y creo que aún huelo a limpio. —Se olisqueo el sobaco.


    —Si supieras el mal efecto que causa eso… —Me reí.


    —Ya lo sé, era para hacerte reír. Me gusta cuando lo haces. —Sonrió desde el sofá con los brazos abiertos sobre el respaldo, enseñándome sus dientes blanquísimos. Qué bueno estaba, joder.


    Me metí en la ducha por no tirarme encima. Me apetecía salir a bailar, hacía tiempo que no íbamos y, con los días de neblina que había pasado a causa de aquellos documentos, me pareció una idea genial para desconectar un poco más. Salí de la ducha enrollada en el albornoz hacia mi habitación. Nico me miró lascivo, levantando los ojos de la revista de decoración que tenía entre las manos.


    —Calma, fiera, primero vamos a restregarnos un poco, bailando —le solté.


    Gruñó.


    Me vestí con un short tejano en color rosa pálido y una camiseta blanca de tirantes de lino. Mis sandalias romanas en color gris claro y me crucé un bolso pequeño sobre el pecho. Me repasé el maquillaje de los ojos y salí de la habitación.


    —Lista.


    —Joder, qué guapa estás. Me estoy pensando si salir o quedarnos aquí a quitarte esa ropa.


    —Ah, no. Ahora salimos, la ropa ya veremos si me la quitas después.


    Nico arqueó sus cejas morenas y bien perfiladas, y se levantó del sofá.


    Teníamos unos quince minutos andando hasta el centro del paseo marítimo, donde se encontraban todos los bares, restaurantes, pubs y discos de la zona. Eran más de las nueve y apenas había luz solar, solo pequeñas ráfagas tras las montañas. Le dije a Nico que me apetecía pasta para cenar porque, si íbamos a bailar y vete a saber qué otras cosas más, necesitaba energía. Se rio y se abalanzó sobre mí; me cogió en brazos y quedé abierta de piernas sobre su cintura. Puso sus manos bajo mis nalgas y yo alrededor de su cuello. El paseo estaba bastante concurrido y la gente nos miraba; algunos sonriendo y otros con mala cara. Pensarían que estábamos locos. A mí me daba igual, así que, para hacer más el burro, me encaramé por su costado izquierdo y me quedé enganchada a su espalda, de forma que parecía una niña montada a caballito. Nico empezó a relinchar y a simular que galopaba. Yo no pude evitar reírme con ganas.


    A medida que avanzábamos, nos encontrábamos con más gente, así que me bajé de su espalda para no golpear a nadie con mis pies y él me cogió por la cintura.


    Llegamos a mi italiano favorito y saludé al camarero que estaba en la barra.


    —Rober, ¿hay sitio para dos?


    —¿A estas horas? Te lo miro. ¿Por qué no me has llamado? Te habría reservado la mesa. ¿Dentro o fuera? —Siempre me bronqueaba sonriendo.


    —Ha sido improvisado. Si puede ser fuera mejor. —Me encogí de hombros.


    Salió de la barra y se asomó a la terraza que daba al paseo. Una pareja le pidió la cuenta. Les hizo una señal conforme se la llevaba enseguida.


    —Has tenido suerte —susurró al pasar por nuestro lado—. Esperad aquí y ahora os aviso.


    —Vale, muchas gracias.


    —No puedo creer que tengas tanta suerte. A esta hora, en esta época…, anda que ibas a cenar tú aquí sin reserva.


    —Hoy es mi día de suerte. —Di un saltito.


    —Y el mío también. —Se acercó a darme un beso en la mejilla.


    Qué besucón estaba. Desde hacía unos días, Nico estaba más cariñoso de lo normal. Me estaba quedando cada vez más claro. Nuestra relación era de lo más típica como amigos o follamigos, como se quiera llamar. Cierto era que hacíamos más cosas juntos, no solo follábamos; salíamos a correr, a comprar alguna cosa, a tomar algo, cenar, bailar… Pero lo notaba mucho más cercano. Él siempre era reservado en cuanto a muestras de cariño; me tocaba y me besaba, pero solo cuando nos acostábamos. Siempre quedábamos en mi casa y después de echar un polvo, o dos, o tres…, se marchaba, fuese la hora que fuese.


    —Ya podéis pasar a la mesa —dijo mi amigo Rober. Y allí nos sentamos.


    Mientras cenábamos, le pregunté por su madre y me explicó que estaba igual. Apenas salía de casa. La hermana de Nico murió de leucemia cuando tenía dieciséis años (él tenía diecinueve, en ese momento), y su madre se sumió en una profunda tristeza que no había podido superar. Esa pena hizo mella en su matrimonio y, a los cinco años de haber perdido a su hija, se separó de su marido. El padre de Nico hizo todo lo posible por ayudarla; por sacarla de aquella amargura que se la estaba comiendo, pero ella se encerró en su dolor y no pudo salir de allí. Intentaron llevarla al médico, que hiciera terapia con un psicólogo, pero todo fue en vano. La pérdida de su hija la estaba matando en vida. Me daba una pena tremenda ver a aquella mujer tan desvalida, tan ausente. Nico cenaba con ella casi todas las noches de la semana, pero tampoco había podido hacer gran cosa por ella.


    —Dice que así se ha de sentir una madre al perder a una hija y no hay forma de hacerla seguir adelante —dijo con desconsuelo.


    Pensé en mi madre, en la que me parió. Menuda diferencia. Una no quiso saber nada de su hija y la otra se estaba muriendo de pena porque ya no la tenía. Qué diferentes somos las personas, ¿verdad?


    —La vi más contenta cuando recogí a Lily de su casa. Quizá se la lleve algún otro día para que le haga compañía.


    —Quizá eso le haga bien. Eres un encanto, pecas. —Me miró con intensidad a los ojos. Me sentí un poco incómoda y desvié la mirada a mi plato—. Puede que le compre un gato. —Sonrió, poniendo más vino en las copas.


    Me contó que, en octubre, ofrecería nuevas clases dirigidas en el gimnasio. Sabía que llevaba varios meses haciendo un plan de reestructuración de los horarios y ampliando la tipología de clases. Estaba buscando profesores para hacer pilates o yoga; ese tipo de disciplinas más centradas en relajación y concentración, ya que mucha gente que iba las había demandado y era hora de hacerlo. Poco a poco, su pequeño gimnasio de musculación se había convertido en un sitio para todos los públicos, impartiendo clases dirigidas y divertidas.


    —¿Por qué no te apuntas? Te lo pasarías bien. Se ríen mucho en clase de zumba, seguro que te encantaría.


    —Ya te he dicho que no me gusta hacer deporte encerrada en un sitio. Prefiero salir a correr al aire libre.


    —Pues bien que te gusta bailar metida en una discoteca —se burló.


    —Eso es otra cosa. Y más que bailar, me gusta restregarme. —Hice un movimiento de cadera, arrastrando el culo por la silla.


    Nico se rio, echando la cabeza hacia atrás. Su cuello entero quedó al descubierto y yo me imaginé mordiéndole esa nuez tan sexi que tiene. Sentí un cosquilleo en las bragas. Vaya nochecita me esperaba.


    Nico insistió en pagar, ya que yo lo había invitado a un aperitivo, cerveza, ensalada, pollo al horno, vino, flan de café, cava y gin-tonic. Los enumeró todos, uno a uno, cuando yo me negué a que me invitara, así que no tuve más remedio que ceder si no quería perder el tiempo del baile (y el restregón), discutiendo a ver quién pagaba.


    Eran las once y media pasadas, y las terrazas de los bares y pubs estaban llenas. Fuimos directos a la disco de siempre, porque ponían música de los noventa que nos gustaba a los dos. Nico saludó efusivamente al «guardián de la cueva», como él solía llamar al «seguridad» de la puerta, que conocía porque iba a su gimnasio.


    El local no era muy grande, también nos gustaba eso; la gente prefería discos más amplias para perderse por los rincones. La pista estaba en medio y una barra a cada lado de esta. A la entrada, una zona con mesas y sillas altas donde la música se oía en un tono más bajo para poder charlar con tranquilidad.


    —¿Quieres beber algo mientras esperamos a que se llene para bailar? Creo que, si nos restregamos ahora, podemos dar un buen espectáculo. —Señaló la pista de baile donde, tan solo, una veintena de personas bailaba al son de la música.


    Me reí y le dije que quería un gin-tonic. Fuimos a la barra de la derecha y una chica rubia, muy sonriente, nos atendió. Después se acercó Vicky, la novia del dueño. Es una tía muy enrollada y sabe cómo tratar a los clientes; al menos, a los asiduos como nosotros. Nos puso unos chupitos. Así de maja es ella.


    —Arg… No quiero más chupitos. Pillo unas turcas que luego no me veo ni la chorra.


    —Yo tampoco, además no quiero que la pierdas —le susurré al oído. A esas alturas ya no nos andábamos con tonterías.


    Nico me cogió de la cintura y me apretó contra su pecho. Su bragueta me quedaba a la altura del estómago y noté una sacudida. Me dio la vuelta y me cruzó el brazo por delante del pecho, pegando mi espalda al suyo, yo le tocaba los muslos mientras nos movíamos despacio al ritmo de la música. En aquel momento sonaba Losing My Religion, de REM. Y después, se desató la locura en la pista con Smells Like Teen Spirit, de Nirvana. No sé de dónde salió tanta gente que saltaba y cantaba la letra, pero, prácticamente, la pista se llenó. Nosotros nos quedamos en el mismo sitio, bailando lento y abrazados en las estrofas; saltando y gritando, en el estribillo. Así me gustaba a mí ir a la disco; me gustaba bailar, cantar, gritar…, y Nico era el compañero perfecto. Me volvía loca su forma de moverse pegado a mi cuerpo. Era muy sensual cuando bailaba y me ponía mucho, dicho sea de paso. Creo que ya llevaba las bragas carbonizadas, y si no, lo hicieron cuando me agarró por la nuca y pegó su boca a la mía sin avisar, con fuerza. Su lengua se coló entre mis labios con brío y se abrió paso para enredarse con la mía. Me tragué su sabor con ganas, porque ganas tenía ya desde que lo vi entrar en mi casa esa mañana. Lo sentí gruñir en mi garganta y se me escapó un gemido cuando separó su boca.


    —Hoy te voy a partir en dos, pecas. —Su mirada brillaba de deseo. Apoyó su frente en la mía y me cogió la cara con las dos manos—. Te arrancaría la ropa aquí mismo. —Restregó su pantalón sobre mi camiseta.


    —Vámonos, entonces… —susurré.


    —Aún no, quiero verte bailar un poco más… —Sonrió socarrón.


    ¿Quería verme bailar? Pues se iba a enterar. Me contoneé a su alrededor, acariciándole el pecho, el trasero… Me acercaba moviendo las caderas, rozándolo… Me puse detrás de él y metí las manos en los bolsillos de su pantalón; le acaricié con los dedos la erección que le cargaba a la izquierda. Metió sus manos encima de las mías y las apretó, acompañando mis movimientos. Agarró mis muñecas y las sacó, se dio la vuelta y volvió a embestirme con la boca.


    —Te voy a destrozar, cariño. No me provoques más.


    —Tú eres el que ha querido verme «bailar un poco más» —imité su tono.


    —Esto no es bailar, me estás follando… Como sigas así, me voy a correr aquí mismo —me avisó, jadeando.


    —Nico, vámonos ya. —Lo miré fijamente a los ojos, los labios se me abrieron y dejaron escapar un suspiro. Le tenía muchas ganas.


    —Vale, me has convencido. —Se giró hacia la barra y apuró la bebida que le quedaba en la copa. Yo hice lo mismo.


    Me cogió de la mano y tiró de mí entre la gente, que a esa hora ya se concentraba por todo el local. Empezaba a hacer calor allí dentro. ¿O éramos nosotros que estábamos muy calientes? Nico caminaba a paso ligero, apretándome la mano. En la calle también hacía calor, ni siquiera corría la brisa que habitualmente subía desde el mar. En lugar de ir por el paseo, nos metimos por la calle paralela de atrás y en la primera esquina, me estampó entre su cuerpo y la pared del edificio. Me apretó las nalgas con las manos abiertas y me besó con desesperación; la misma con la que lo hacía yo.


    —Estaría bien llegar a mi casa, primero. —Me reí sobre sus labios.


    Él se apartó sin dejar de mirarme y sonrió. Dios, cómo le brillaban los ojos azules en aquella oscuridad. Me cogió de la mano y comenzó a andar. Hablamos poco durante el trayecto, solo nos mirábamos y sonreíamos. Tardamos unos minutos en llegar a la verja blanca de mi casa. Encendí la luz cuando entramos en casa y me giré para descubrir a Nico apoyado en la puerta, mirándome.


    —¿Qué pasa? —pregunté al verlo allí parado.


    —Me estoy calmando un poco, porque como te coja ahora mismo no sé lo que te hago… —contestó con un suspiro ronco.


    Sentí una punzada de placer en el bajo vientre. Me acerqué despacio y le puse una mano en el pecho. Tenía el corazón a mil. Lo cogí de la muñeca y tiré de él despacio hacia la habitación. Me detuve a los pies de la cama y le pasé los brazos por el cuello, él me cogió de la cintura y abrí las piernas alrededor de sus caderas. Posé mis labios con suavidad sobre los suyos, y me recibió con pequeños besos uno detrás de otro. Se me escapó un leve gemido y mi lengua buscó la suya despacio, entrando en su boca con timidez. Nunca lo había visto tan excitado y jamás me había dicho que tenía que calmarse antes de meternos en la cama. Abrió los labios y me engulló la boca entera. Sus movimientos eran cada vez más rápidos, sus dedos se colaron por debajo de mi pantalón corto, justo en el vértice de mis piernas. Gruñí de deseo y él me apretó más los labios y la lengua.


    —Joder, no sabes lo que me gusta hacer esto… contigo —jadeó.


    Se movió hacia un lado de la cama y apoyó una rodilla para dejarme caer con suavidad, se acomodó entre mis piernas y apretó su erección contra el centro de mi cuerpo. Sus besos empezaron a ser más hambrientos, más húmedos; todo era saliva y lenguas enroscadas. Me desnudó a toda prisa y él mismo se arrancó la ropa a tirones. Me contagió su deseo de una forma brutal. Nuestros cuerpos se envolvieron uno en el otro, se echaban de menos como si hiciera meses que no se tocaban. Sentía escalofríos y hormigueos de placer que me recorrían la piel de arriba abajo. Nico besó y lamió cada rincón y cada peca de mi cuerpo. Apenas me dejó acariciarlo, todo en él eran ganas de saciarse de mí. Llegó un punto en el que me dolía el interior, anhelando que entrara, necesitaba sentirlo…


    —Por favor… —gemí.


    —¿Qué quieres, pecas? —preguntó y sabía que estaba sonriendo.


    —Lo quiero todo… —Miré hacia donde estaba y él también me miró. Abrió los labios y los metió entre los míos.


    —¿Quieres esto? —Su aliento me dio más placer.


    —Quiero más… —Cerré los ojos para concentrarme y no explotar en aquel mismo instante.


    Volvió una vez más.


    —¿Quieres esto?


    —Por Dios, Nico. Me estás torturando…


    —No, te estoy complaciendo…


    —Más rápido…


    —Quiero que aguantes un poco más. —Y siguió besando el interior de mis piernas, despacio.


    —Pero no puedo más…


    —Claro que puedes…


    —Pero no quiero.


    —¿Qué quieres, entonces?


    —Que me folles ya, como antes, como cuando estábamos bailando.


    —¿Estás segura? —Sonrió.


    —No he estado más segura de nada en toda mi vida… —Me reí.


    Y Nico se abalanzó sobre mi cuerpo, sobre mi boca con fuerza, con rabia. Con una lengua hambrienta y llena de deseo; deseo de comerme. Con mi mano derecha alcancé su erección y la acaricié rápido, con desesperación, estaba muy dura y muy húmeda. Se inclinó, quedando a unos centímetros por encima de mí, y abrió el cajón de mi mesita para coger un condón. Mientras se lo colocaba, yo no podía dejar de mirarlo. Por un momento, se me olvidó que era Nico, mi amigo. Se me coló en la mente la imagen de los dos, siendo algo más. Pero no; él me consideraba su única amiga y yo no veía a Nico teniendo una relación monógama.


    Levantó los ojos hacia los míos y sonrió. Era demasiado perfecto para ser real, pero lo era y lo tenía encima, deseoso de mí. No. Deseoso de mi cuerpo. Deshice todos aquellos pensamientos para cambiarlos por placer carnal, nada más.


    —¿Estás lista? —susurró al acercarse a mi boca.


    —Más que lista.


    De una forma un tanto brusca, pero, a la vez, delicada, me dio la vuelta y me dejó bocabajo. Hincó sus dedos en mis caderas y me levantó para luego inclinarse sobre mi espalda. Dejó un reguero de besos en mis hombros mientras entrelazaba sus dedos con los míos. Su erección rozó el centro de mis piernas y no pude evitar moverme hacia atrás para engullirla hasta el fondo, despacio. Gruñimos los dos a la vez.


    —Dime que esto es lo mejor que te ha pasado en la vida, aunque sea mentira…


    No fue lo que dijo, fue su forma de suplicar, lo que me sorprendió. Supuse que era por la excitación que nos envolvía; porque, sí, conocer a Nico había sido lo mejor que me había pasado en muchos años.


    —Eres lo más cercano a tocar el cielo con las manos… —No supe a ciencia cierta por qué lo dije, pero en ese instante era lo que sentía. Acostarme con él era eso; el mejor sexo que podía tener.


    Me embistió con fuerza y yo acompasé mis movimientos al nuevo ritmo. Me apartó el pelo que se me pegaba al cuello por el sudor y, cada vez que gemía en mi oído, me humedecía más y más. Empecé a notar el cosquilleo previo a la subida del orgasmo y todos mis músculos se tensaron, noté como llegaban los espasmos, como mi cuerpo entero se preparaba para recibir el clímax.


    —Eso es, pecas, dame lo que quiero… —gruñó en mi oído.


    Y eso me lanzó de lleno a una explosión de sensaciones que no pude controlar y que estallaron desde el interior subiendo por mi espalda y llegando hasta mis pezones.


    —Dios, Nico… —grité desesperada cuando el orgasmo despertó todas las terminaciones nerviosas de mi piel y me recorrió de una forma tremendamente brutal, casi animal.


    Nico aceleró tanto sus embestidas que no sé cómo no me partió en dos, tal como me había dicho un rato antes. Me apretó fuerte las manos y me mordió el hombro izquierdo. Su respiración se hizo tan fuerte que pensé que le iba a dar un colapso. Después, poco a poco, todo se volvió más lento, más pausado, más suave… y él se dejó caer completamente sobre mi espalda. Y yo, a la vez, caí sobre el colchón, extasiada, tratando de recuperar el aliento. No veía a Nico, pero estaba segura de que tenía el pelo alborotado sobre los ojos. No se movió durante unos minutos, notaba su respiración sobre mi pelo que advertí estaba mojado y, de seguro, hecho una maraña.


    —Joder, pecas… Casi me muero de gusto —susurró en un soplido—. ¿Cómo estás? —Noté que se incorporaba y salía de mi cuerpo.


    —Bien, ha sido bestial. —Me di la vuelta en la cama y lo vi quitarse el condón, de rodillas, aún en la cama—. Muy intenso… Imagino que por las ganas acumuladas de todo el día. Me has estado provocando desde que llegaste esta mañana.


    —Es que te tenía muchas ganas… Y aún te las sigo teniendo, no creas que esto se ha acabado —dijo con una sonrisa. Volvía a ser el de siempre; desenfadado y ladino. Entonces supe que la intensidad de sus palabras anteriores habían sido producto de la excitación, tal como había imaginado—. ¿Tienes sed? —preguntó, mientras salía de la habitación para ir a la cocina. Volvió con una botella de agua y me la ofreció.


    —Estoy muerta de sed. Gracias. —Me incorporé y me arrodillé en la cama. Él me acercó la botella, y bebí a morro sin apenas respirar.


    Él hizo lo mismo y, cuando terminó, la dejó sobre la mesita de noche y se estiró a mi lado, en la cama.


    —Deberíamos lavarnos, ¿no crees? —Arqueé una ceja.


    —Deja que me recupere un poco y nos damos una ducha —contestó. Se acercó a mí y me puso un brazo sobre la cintura.


    Sonreí y coloqué mi mano sobre su culo prieto. Cerré los ojos y cuando los volví a abrir, el sol entraba por la ventana. Nico seguía a mi lado, en la misma posición en la que lo había dejado. Nos habíamos quedado dormidos como troncos. Lo miré. Tenía el pelo sobre la cara, los labios entreabiertos y el rostro relajado. Qué mono estaba. Le toqué la mejilla con la punta de los dedos; le empezaba a salir la barba y me hizo cosquillas. Movió un poco la cabeza.


    —Nico, es de día. Nos hemos quedado traspuestos —susurré.


    —Mmmm…


    Me puse de costado, con mi cara frente a la suya.


    —Niquito, despierta… ¿Tienes hambre? Porque yo me muero por un zumo de frutas frescas.


    —Suena bien… —Sonrió, sin abrir los ojos—. Ahora mismo me levanto y te lo preparo.


    —No te preocupes, dúchate, si quieres —sugerí.


    —Quiero ducharme contigo. —Abrió los ojos un poco y me miró. Me acarició la frente y el pelo.


    —Pues venga, que es sábado y viene lloviendo. —Reí al levantarme. Me cogió del brazo y me tiró sobre él. Me quedé apoyada en su pecho y me besó la nariz. —Vamos, perezoso… —lo apremié.


    —Qué prisa tienes, no hay nada mejor que hacer que retozar todo el día. —Me besó el cuello.


    —Estoy incómoda, anoche no me aseé después del polvo y estoy acartonada de la humedad y el sudor. —Me removí entre sus brazos. ¿Qué le pasaba? Nunca se había comportado así. Siempre se marchaba después del polvo de rigor y ni siquiera habíamos desayunado juntos, jamás.


    —Me encanta verte sudar. —Sonrió. Me incorporé y, esta vez, él me dejó levantar de la cama—. Menudo culo tienes —dijo cuando le di la espalda. Lo agité un poco para provocarlo.


    Entré en el baño y dejé el agua correr para que se calentara. Hice pis, y Nico apareció en pelota picada, frotándose los ojos, cuando me levantaba de la taza. Se acercó al inodoro y apuntó dentro. Yo hice como que buscaba toallas para secarnos, pero lo miraba de reojo. Hasta en esa posición estaba bueno. Limpió con papel el borde y bajó la tapa antes de apretar el botón de la cisterna. Se me antojó pensar que parecíamos una pareja normal, cuando se levanta por la mañana y comparte pequeños detalles de la vida en común. Pero, nosotros, ni éramos pareja ni compartíamos tantos detalles; otros sí, pero no aquellos. Ni siquiera en París entrábamos en el baño al mismo tiempo. En cambio, esa noche, Nico se quedó a dormir, o más bien, se quedó dormido, y ahora estaba haciendo sus necesidades fisiológicas en mi baño, conmigo dentro. ¿Me molestó? En absoluto. Agradecí levantarme esa mañana en compañía.


    Abrí la mampara de la ducha y entré. Nico aceptó mi invitación implícita. El agua le cayó por el pelo y con las manos lo amasó hacia atrás. No pude evitarlo y le toqué el pecho. Me miró y tiró de mí, cogiendo mi muñeca, y me metió bajo el chorro con él. Me quité la goma del pelo y los mechones me cayeron sobre los pechos. Él los apartó y me acarició la piel con la punta de los dedos; mis pezones reaccionaron casi al instante. Suspiré. Bajé mi mano hasta su erección. Cogí jabón y lo froté con mis manos, haciendo espuma. Él gruñó desde la garganta sin dejar de mirarme.


    —¿Te gusta tocarme? —preguntó.


    Asentí, mientras me mordía el labio inferior. Me daba mucho morbo darle placer, saber que se excitaba con lo que yo le hacía. Él también se frotó las manos con jabón y alargó el brazo hasta el interior de mis muslos. Sus dedos se colaron entre mis pliegues, haciendo que me temblaran las piernas. Me enjabonó los pechos, el vientre, el trasero, la espalda… y cada vez que me pasaba las manos por la piel me encendía un poco más. Después me puso bajo el agua y ayudó al jabón a deslizarse hasta mis pies. Me besó los hombros, el cuello... Deslizó sus dedos por mis pechos desde atrás y puse mis manos sobre las suyas, acompañándolas.


    —Tienes la piel más suave que he acariciado nunca —susurró en mi oído.


    —Mmmm… —no acerté a decir nada más.


    Sus manos recorrían mi cuerpo despacio, con delicadeza, como si quisiera impregnarse de ella. A mí no me entusiasmaban demasiado mis pecas, pero a él parecían encantarle. De hecho, cuando empezó a llamarme pecas, no me gustó nada, pero lo decía con tanto cariño que dejé de regañarlo cuando lo hacía.


    Era extraño compartir una ducha con él sin acabar en un polvo apoteósico, pero aquel momento de intimidad me llevó a pensar de nuevo en nuestra relación. En los últimos días, habíamos compartido muchas más situaciones distintas a las que estaba acostumbrada con él que en todo el tiempo que nos conocíamos. Lo notaba, en algunas ocasiones, mucho más cariñoso de lo habitual, pero luego volvía a ser el mismo Nico de siempre. Menos intenso, menos cercano.


    Sin más, cuando terminamos de ducharnos el uno al otro, nos vestimos en mi habitación. Me puse unas bragas limpias y una camiseta larga de tirantes. Me metí en la cocina y preparé unos zumos de frutas en la batidora, unas tostadas y café en cantidades industriales.


    —Voy a tener que traer algunos calzoncillos limpios y dejarlos aquí, porque, al ponerme el que traje anoche, se me ha quedado pegada la polla a la tela. Joder, es asqueroso. —Salió de la habitación con la mano hurgándose la bragueta.


    —¿Tan sucio estaba?


    —¿Lo dices en serio? Después del magreo en la discoteca, lo empapé. —Sacó la tela por encima del vaquero y me enseñó una mancha blanca.


    —Es asqueroso, sí. ¿Te presto unas bragas? —Sonreí.


    Nico soltó una carcajada y se dirigió al equipo de música que había sobre mi escritorio. Empezó a sonar Knights Of Cydonia, de Muse. Bajó el volumen hasta dejarlo en tono de fondo. Desayunamos en la barra de la cocina, yo en la parte de dentro y él por la de fuera. Me contó que esa noche había quedado con sus amigos para salir a cenar y tomar unas cervezas. Nico vivía allí desde hacía pocos años; seis, si no recordaba mal. Se trasladó con su madre después del divorcio de sus padres; de esa forma, cambiando de aires, intentó que su madre se encontrara mejor, pero la mudanza no surtió el efecto esperado. Él la ayudaba económicamente y su padre, desde Venecia, también le enviaba dinero. El piso estaba pagado, ya que vendieron el que tenían y compraron el actual. Ella, como no salía a ninguna parte, no gastaba, así que iban tirando entre unas cosas y otras. La pobre mujer se sentía fatal por la situación, pero no tenía ánimo para trabajar. Nico estaba un poco cansado de esa actitud, pero era su madre, y no se atrevía a forzarla para no hacerla sentir peor. A veces, la vida se nos complica demasiado sin buscarlo.


    Se marchó después de desayunar. Me abrazó fuerte y me dio un beso más largo de lo que me pareció normal. Pero se lo devolví, hasta que él decidió separar sus labios de mi mejilla.


    —Te llamaré —se despidió.
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    El lunes llegó, y la vuelta a la rutina se hizo inminente. La verdad es que lo único que se me hacía pesado de volver a trabajar era levantarme temprano. A las seis de la mañana, para ser concisa. Por lo demás, he de decir que mi trabajo me encanta y soy feliz haciendo lo que hago; es de las pocas cosas que me han salvado después de la muerte de mi madre. Mi madre. Mi abuela. Dios. No me había vuelto a acordar del tema en todo el fin de semana. La quedada del viernes y la noche que me dio Nico me sentaron fenomenal, y me pasé el resto de los días arreglando cosas en casa. No sabía por qué, pero tenía la sensación de que debía hacer algo con todo aquello. Pero ¿qué?


    Cogí el tren, como siempre, a las siete menos cuarto de la mañana, no me gusta conducir hasta la ciudad; odio el tráfico que se acumula a la entrada y en todas partes, no nos engañemos. Estaba encantada de vivir lejos, aunque tuviera una hora larga de camino en transporte público; iba leyendo y escuchando música, me relajaba y me ponía las pilas para empezar el día. Y a la vuelta, lo mismo. Me relajaba para acabar la jornada y desconectar, antes de llegar a casa.


    En la estación del centro cambiaba el tren por el metro y hacía tres paradas más. Entré, como cada mañana, por la puerta principal del hospital y subí a la primera planta donde está la unidad de reproducción asistida donde trabajo. Hice la especialidad en este mismo hospital después del MIR; me costó termos de café, noches sin dormir y codos pelados de tanto estudiar, pero finalmente dio sus frutos. Me gusta lo que hago y, sobre todo, me gusta ver la cara de los futuros padres cuando les dices que, por fin, van a serlo. Es la sensación más gratificante que se puede experimentar, al menos para mí.


    Fui a la sala de personal a cambiarme. Allí había varias compañeras, hablando.


    —Eh, Lena. ¿Qué tal tus vacaciones? —me preguntó Verónica, que estaba apoyada sobre su taquilla, comiendo una manzana.


    —Muy bien. Lo hemos pasado genial en París. Es una ciudad preciosa —contesté, mientras sacaba el uniforme de pantalón y bata blanca de la bolsa de deporte que llevaba colgada a la espalda.


    —¿Verdad? Mi marido y yo fuimos hace unos años y nos encantó. Ya te dije que os gustaría mucho —dijo ilusionada.


    Mis compañeras son buena gente, tomamos café en el descanso y nos repartimos muy bien las tareas y horarios. Hay un buen equipo de especialistas en esta unidad, aunque llevamos muchos casos; unos por privado y otros por la Seguridad Social. Era verdaderamente alarmante cómo habían aumentado los casos de infertilidad en los últimos años. Había tanta demanda que las listas de espera para realizar el proceso se alargaban hasta tres años, si se hacía por la pública. Era obvio que cada vez las parejas tenían hijos más tarde y eso acarreaba más problemas, pero no era lo más habitual. Lo normal era tratar a parejas en edades fértiles que, por una causa o por otra, tenían problemas para concebir; a veces, ni siquiera se sabía por qué no podían hacerlo por el método natural. En mi época de residencia, estudiaba mucho esos casos en particular, me harté de buscar causas visibles y hablar con los biólogos de la unidad. Aunque los adelantos en esta materia habían hecho incrementar las probabilidades de forma muy satisfactoria.


    Pasé el día en la consulta de visitas de la tercera planta, atendiendo a los pacientes que ese día tenían hora concertada para pruebas, visitas y resultados. A las dos y media de la tarde, acabé y redacté todos los informes diarios en cada expediente; preparé los del día siguiente y, a las tres y media, bajé a la primera planta para cambiarme. Me despedí de mis compañeros y subí a la séptima planta, tal como me había pedido Marina por WhatsApp para salir a comer juntas y hablar un rato.


    Se abrieron las puertas del ascensor y, dentro, me encontré a un hombre de metro ochenta, pelo corto rubio oscuro, barba de tres días y unos ojos tan negros que no sabría decir si eran de este mundo. Daban incluso miedo. Llevaba de la mano a un niño de siete u ocho años, con el pelo castaño un poco largo, y ojos tristes.


    —Buenas tardes —dije al entrar. Le di la espalda para apretar el botón de la séptima planta cuando vi que ya estaba la luz encendida.


    —Hola —musitó el hombre. El niño no dijo nada.


    Llegamos en varios segundos y la puerta se volvió a abrir. Salí, diciendo un escueto «adiós» y me dirigí al mostrador de la planta. El hombre y el niño salieron también y me siguieron por el pasillo. Me apoyé en la fórmica del escritorio del puesto de enfermería que había en la parte central del pasillo, junto a la pared de la derecha. Vi, por el rabillo del ojo, entrar al hombre y al niño en la habitación que quedaba justo frente al puesto de enfermería, y la puerta se cerró tras ellos.


    —Hola, ¿está Marina por aquí? —pregunté a la enfermera que estaba sentada detrás del mostrador.


    —Creo que está acabando su ronda. ¿Quieres que la avise? —me contestó sin dejar de mirar la pantalla de ordenador que tenía delante.


    —No, ya la espero aquí. No te preocupes. Gracias.


    Me senté en una de las sillas de plástico gris que había en la otra parte del pasillo, pegadas a la pared, entre puertas de habitaciones. Apoyé la cabeza sobre la pared y crucé una pierna sobre la otra. Oí abrirse una puerta a mi izquierda. Noté como la hilera de sillas vibró y giré un poco la cabeza. El hombre que me había encontrado en el ascensor se había sentado a mi lado. Tenía las piernas abiertas, los codos sobre las rodillas y se tapaba la cara con las manos.


    —Disculpe. ¿Se encuentra bien? —le pregunté. No supe muy bien por qué le hablé; no suelo hacerlo con gente que no conozco, a menos que sean pacientes.


    Él apartó las manos de su cara y me miró. Dios, qué ojos. Casi no se distinguía el iris de la pupila. No debía de tener más de cuarenta años, pero parecía mayor.


    —Estoy bien. Gracias. Solo es cansancio… —me contestó con un hilo de voz.


    —Ya imagino. Los hospitales tienen eso. No se preocupe, seguro que todo sale bien. —«¿Se puede saber qué te ha dado para hablar tanto? Cállate y deja al hombre tranquilo».


    Se incorporó y apoyó la espalda en el respaldo de la silla.


    —¿Tienes a alguien hospitalizado? —me preguntó.


    —No, soy médico en otra planta de este hospital. Estoy esperando a que una amiga acabe el turno para ir a comer. —Le sonreí.


    —Entonces, debes de estar acostumbrada a ver muchas desgracias ajenas —dijo sin mirarme.


    —Por desgracia…, sí.


    De pronto, un pitido empezó a sonar, y la luz azul que había sobre el marco, junto a la hilera de sillas, parpadeó frenéticamente. Se abrió la puerta por donde él había salido y un hombre más mayor apareció en el pasillo, gritando.


    —¡Qué venga un médico! ¡Qué venga un médico!


    El hombre de mi lado saltó de la silla y yo también.


    —¿Qué pasa? —preguntó alarmado.


    —No lo sé, pero hay una máquina que no deja de pitar —gritó el hombre más mayor.


    Dos enfermeras del puesto entraron corriendo a la habitación y los hombres también. A los pocos segundos, el más joven salió con el niño de la mano y con otra mujer mayor.


    —Por favor, quédense aquí. No entren, debemos atender a su hija —dijo una enfermera a la mujer—. Nuria, llama a la doctora Cruz y al doctor Pardo, que vengan enseguida. ¡Ya! —gritó hacia la enfermera del mostrador y volvió a meterse en la habitación.


    La otra enfermera gritó por el altavoz el nombre de los dos doctores para que acudieran a la urgencia. A los pocos segundos, Marina corría por el pasillo, seguida por Alberto (el doctor Pardo).


    —¿Qué ocurre? —gritó, entrando en la habitación.


    Conocía muy bien aquel tipo de urgencias. Todo era un ir y venir de enfermeras y médicos. Una de las enfermeras salió a por el desfibrilador y cruzó el pasillo, empujándolo dentro de la habitación.


    La mujer mayor se sentó en la silla y el hombre, que supuse era el marido, se sentó a su lado. Le dio aire con un abanico.


    —Mi pobre hija. Mi pobre hija. ¿Qué va a ser de ella? —se quejaba.


    El niño lloraba, sentado en el suelo; el padre se agachó para abrazarlo y besarlo en el pelo. Yo me acerqué al matrimonio y le ofrecí una botella de agua que llevaba en mi mochila.


    —No se preocupe, está en las mejores manos. Todo irá bien —la consolé.


    —Ay, gracias, hija. —Se llevó la botella a la boca y dio un trago largo—. Todo esto es culpa tuya. ¿Por qué narices tuviste que montarla en esa maldita moto? —le gritó al hombre que abrazaba al niño y con el que yo había cruzado unas palabras momentos antes.


    —Basta ya, Mercedes. ¿Crees que no tengo suficiente con culparme yo mismo? Ya sé que es culpa mía, pero no ayuda que me lo estés repitiendo a cada instante —dijo con voz brusca, pero serena.


    Yo me aparté un poco porque, sinceramente, no era de mi incumbencia escuchar conversaciones ajenas. Al cabo de un rato, dos enfermeras salieron de la habitación, arrastrando el carro de paradas cardíacas. Y detrás salió Marina.


    —La hemos podido estabilizar. Ha tenido otro pequeño amago de ataque cardíaco. El doctor Pardo está ajustando la medicación para que no vuelva a ocurrir. No se preocupen, dentro de su estado, está estable. Ahora, por favor, les recomiendo que se marchen a casa a descansar. Las enfermeras se encargarán de que todo esté bajo control —explicó a la familia.


    Desde luego, no parecía la misma Marina que habla como un camionero en la calle. Informó de una forma calmada y se explicó sin demasiados tecnicismos porque, a veces, los pacientes y las familias no están familiarizados con ciertas palabras y conceptos. Al principio, siempre intentábamos hablar con «propiedad» para parecer más profesionales, pero, con el tiempo, entendimos que debíamos aprender a explicar lo mismo de forma más sencilla.


    —Ya termino —susurró al pasar por mi lado—. Me cambio y nos vamos a comer. Tengo más hambre que un piojo en una peluca. —Se frotó la tripa y desapareció por el pasillo.


    Le sonreí y volví a sentarme en la silla. La familia de la habitación en la que había tenido lugar la urgencia ya se alejaba por el pasillo, así que volví a apoyar la cabeza en la pared y cerré los ojos, mientras esperaba. Mis tripas también rugían, se nos había hecho un poco más tarde de lo habitual, tendríamos que ir a comer al japonés de la calle de atrás; allí daban de comer a cualquier hora. Yupiiiii. Me encanta la comida japonesa.


    —Perdona. —Oí decir frente a mí.


    Abrí los ojos. Otra vez el hombre de mirada oscura.


    —Hola —saludé.


    —Gracias por atendernos antes.


    —Oh, no te preocupes. No es nada. Para eso estamos aquí.


    —Ya, pero no tenías por qué.


    —Claro que sí. Es nuestro trabajo. —Sonreí.


    Se me quedó mirando y me pareció que también sonreía. Pobre hombre, supuse que estaría desesperado con la situación que parecía grave.


    —Aun así, gracias. Y disculpa por la discusión de después. Estamos todos bastante alterados con este asunto.


    —¿Qué discusión? No entiendo —mentí.


    Él sonrió de nuevo.


    —De todos modos, gracias. Y por el agua, mi suegra se ha llevado tu botella.


    —Ah, no es nada. Aquí nos dan botellines gratis. Mañana cogeré otro. —Volví a sonreír.


    Él extendió la mano hacia mí.


    —Mi nombre es Mario.


    En ese momento me levanté. No me pareció bien estrecharle la mano estando sentada.


    —Yo soy Elena. —Cogí su mano, apretó y sentí un cosquilleo en la nuca. No dejaba de mirarme a los ojos.


    —Encantado, Elena. Y gracias de nuevo.


    —Igualmente. Y de nada.


    —Adiós. —Y me soltó la mano.


    —Adiós.


    Se dio la vuelta y empezó a caminar hacia los ascensores. Joder, qué tío más raro. Pero qué ojos tenía; se te perdía la vista en ellos. Nunca había visto un color tan intenso, tan oscuro.


    Marina salió por una puerta. Ya estaba vestida de calle; tejano blanco pitillo, camiseta negra holgada con un volante en el pecho y unas sandalias negras romanas con tacón. No sé cómo no se partió un pie corriendo por el pasillo. Igualita que yo, vamos. Pantalón ancho (por no decir cagado, que queda fatal), muy fino, camiseta negra estilo nadadora de algodón y el pelo recogido en una maraña que parecía un nido de cuervos.


    —Joder, Marina. ¿No tienes ropa normal? —la regañé.


    —¿A eso lo llamas normal? —Me miró de arriba abajo—. Si no te depilaras, pensaría que vienes de una comuna.


    —Vale, ni una cosa ni otra. Y también me ducho a diario.


    —Anda, vamos a comer, que estoy a punto de desmayarme. —Tiró de mi brazo hacia los ascensores—. Si hay cualquier problema con la setecientos veinticinco, llamad a Pardo, hoy está de guardia —dijo al pasar por el mostrador.


    Eran más de la cuatro y media cuando nos sentamos a la mesa del restaurante japonés. Los platillos pasaban por la cinta transportadora, esperando a ser rescatados. Cogimos cada una lo que nos apeteció y pedimos dos Coca-Cola Zero.


    —Dios, qué hambre —dijo al engullir un maki de un bocado.


    Asentí, masticando otro de atún que me había metido en la boca. Nos comimos cuatro seguidos, casi sin masticar, y un buen trago de bebida para bajarlo todo. Marina se puso la mano en la boca y supuse que estaba eructando porque vi que se le movía el pecho en convulsiones cortas.


    —Joder, si lo suelto de tirón rompo los cristales. —Se rio.


    —Mira que eres bruta. Con lo finolis que se te ve… hasta que abres la boca.


    —¿Qué pasa? Siempre digo lo que pienso, a más de uno le gustaría querer hacerlo.


    —Ya sé que no tienes filtros. Y tampoco esfínter esofágico —me burlé.


    —Anda, calla y cuéntame cómo estás. ¿Has pensado si vas a hacer algo con el tema de tu nueva madre?


    —La verdad es que no. Aún estoy en shock, necesito pensarlo un poco más. Es todo muy raro. No puedo creerlo. Es como si, de repente, toda la vida que conozco, que he vivido, haya sido… una mentira, una farsa —le expliqué.


    —No digas tonterías. Tu vida es tan real como la de cualquiera. Simplemente has descubierto un dato que no sabías. Si no lo hubieras sabido, todo habría seguido igual. De hecho, ¿ha cambiado algo desde que lo sabes? —argumentó con más razón que un santo.


    —En mi cabeza. Llevo días pensando en ello sin parar. Después de hablarlo con vosotros me calmé bastante, pero es algo que está ahí y no puedo pasarlo por alto.


    —Claro que puedes. Guarda el sobre con toda la documentación, o quémalo. No tienes por qué hacer nada. Si no lo hubieras encontrado, allí seguiría, ¿y qué? —Se comió una sopa de miso.


    —Pero ya no puedo obviarlo.


    —Puedes y debes.


    —No sé, lo tengo que pensar.


    —Ay, nena, siempre pensando tanto, ni que fueras Sócrates. —Me dio un manotazo en el hombro.


    Di ese tema por zanjado, metiéndome una gyoza entre los labios. Marina se comió una docena de makis más; no entenderé nunca dónde mete tanta comida. Una vez la vi comerse quince profiteroles rellenos de nata y cubiertos de chocolate caliente. Y cuando vamos al cine, compra el cubo de cartón grande de palomitas para ella sola, y ni se te ocurra coger un puñado. Menuda gula.


    A las cinco y media, salimos del restaurante y nos despedimos en la puerta. Íbamos en direcciones opuestas. Ella vivía a varias calles de allí y yo a una hora y media en tren.


    —Mañana tengo guardia por la tarde, no podremos comer juntas —me explicó.


    —No te preocupes, comeré algo rápido y me iré a casa. Tengo aún cosas por hacer.


    —Llámame si necesitas hablar. Estás bien, ¿no? —Me abrazó.


    —No te preocupes. Mira que eres pesada… —dije con tono de una adolescente pasada de vueltas.


    Llegué a casa después de las siete y llamé a Nico por si quería salir a correr conmigo. Quedamos a las ocho en la playa, a la altura de su piso que nos cogía de camino, porque corríamos en dirección sur, ya que en esa zona la playa era extensa, sin diques de rocas, como lo era hacia el norte.


    A las ocho menos diez, me marché, crucé la carretera que separaba mi casa del paseo marítimo y entré en la arena hasta llegar a la orilla. Eché a correr y, a los pocos minutos, empecé a sudar. Aún hacía mucho calor a esa hora y eso que eran finales de agosto; se suponía que, en la segunda quincena, el tiempo ya empezaba a empeorar, pero nada más lejos de lo que ocurría. Las tormentas de verano que anunciaban su final habían pasado a la historia.


    Divisé a Nico un poco más adelante, de pie junto a la orilla, mirando en mi dirección. Solo podía ver su silueta porque los rayos solares le quedaban detrás y le hacían sombra. Lo saludé con la mano y él hizo el mismo gesto.


    —Hola, pecas. —Empezó a correr a mi lado.


    —Hola, ¿qué tal?


    —Bien, ¿qué tal tu primer día de trabajo?


    —Tranquilo. Todo normal. ¿Tú aún de vacaciones?


    —A medias. Hoy han empezado a pintar el gimnasio y he ido por la mañana. He estado ayudando y haciendo gestiones.


    —Ah, muy bien. Ya le hacía falta una manita de pintura.


    Corrimos cinco kilómetros de ida y cinco de vuelta, como siempre Me despedí de Nico del mismo modo en que lo había recogido y seguí hasta casa. Llegué cerca de las nueve y me metí en la ducha. Me preparé una ensalada y me entró un sopor, viendo la tele en el sofá, que me fui a la cama antes de las diez y media. El primer día de madrugón siempre me pasaba factura. Me quedé frita en dos segundos. Solo noté a Lily acurrucarse a los pies de mi cama, ¿dónde habría estado metida durante todo el día? En casa no estaba cuando volví de trabajar, ni cuando llegué de correr. A saber lo que habría estado haciendo por ahí; esperaba que no hubiera destrozado muchos jardines. Cualquier día vendría con un escobazo en la cabeza.


    


    ***


    


    Al día siguiente, cuando salí de trabajar, me fui a comer al restaurante italiano que había a dos calles del hospital, sola, ya que Marina tenía guardia esa tarde. Me senté en una mesa junto a la ventana y pedí macarrones con verduras a la brasa y una Coca-Cola Zero. Metallica aporreaba los auriculares de mi móvil, mientras mis ojos iban releyendo por enésima vez La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera. Noté una sombra a mi lado que no se movía y levanté la vista. Otra vez, el tío de ojos negros me miraba. Me quité el auricular de la oreja derecha.


    —Perdona que te interrumpa —dijo con voz suave—. ¿Puedo sentarme? —Y señaló la silla vacía que había frente a mí.


    Me lo quedé mirando, sin saber qué contestar. ¿Qué querría aquel hombre? Sin conocerme de nada quería sentarse a mi mesa, ¿por qué?


    —Eh… bueno… —balbuceé. «Lena, ¿eres tonta?». Con lo tranquila que estaba yo allí, leyendo, escuchando música y saboreando un café.


    Él rodeó la mesa y separó la silla para poder sentarse. Llevaba un pantalón de color mostaza y una camiseta con cuello redondo en color granate. Tenía un vello rubio muy fino en los antebrazos que apoyó sobre la mesa, y cruzó los dedos de las manos.


    —¿Te puedo preguntar algo?


    Vaya…, interruptor y, además, preguntón; lo que más me gustaba en el mundo (léase en modo irónico). Ya tenía yo razón en que no debería hablar con desconocidos.


    —Claro. —¿Qué iba a decir? Apagué la música del móvil y cerré el libro.


    —Ese color de pelo…, ¿es tuyo natural?


    Ya puedes imaginar la cara que se me quedó. Y si no, ya te lo digo yo: «Cara de puerta caída». ¿Eing?


    —Eh… Sí, soy pelirroja desde la fecundación —contesté, sonriendo con timidez. Mi pelo no era tirando a granate ni anaranjado, era casi rojo, imaginé que por eso le llamó la atención. Como a todo el mundo, qué le vamos a hacer.


    Se le dibujó una amplia sonrisa en la boca y vi, por primera vez, una hilera de dientes blancos como la nieve (sí, lo sé, muy típico) y perfectamente alineados. Tenía una bonita sonrisa y, en ese momento, me pareció hasta guapo. Mandíbula cuadrada, barbilla recta y nariz ni demasiado fina ni demasiado ancha ni demasiado larga. Encajaba perfecta en su rostro.


    —Todo el mundo contesta «de nacimiento».


    —Bueno, pero eso no es del todo cierto. Los genes vienen determinados desde antes de nacer, ¿o es que te vuelves pelirrojo, rubio, moreno… cuando te paren? —Era obvio, ¿no?


    Volvió a sonreír.


    —¿Quieres otro café? —Señaló mi taza vacía.


    —Con uno me basta, gracias.


    —¿Y otra cosa?


    —Bueno, quizá una infusión. Un poleo menta, estaría bien. —No quise rechazar tanto ofrecimiento.


    Se levantó de la silla y fue hacia la barra que estaba a la derecha, frente a mí. Oí como pedía la infusión y un café solo muy corto. No pude evitar observar su espalda. Ancha y firme, sin exagerar. Volvió a sentarse. Lo miré para incitarlo a hablar, ya que yo no me había interrumpido, ni pedido sentarme en mi mesa, conmigo.


    —¿En qué especialidad trabajas? —preguntó.


    —En reproducción asistida.


    —Ah, vaya. Ahora lo entiendo todo. —Se volvió a reír.


    Qué gracioso. Ahora me diría que por eso sabía lo de los genes y la fecundación.


    —¿Tu amiga es la doctora Cruz? —Cambió de tema. Y ya lo había hecho dos veces.


    —Marina es una excelente neuróloga. No sé qué problema tiene tu mujer, pero seguro que todo saldrá perfectamente.


    —¿Cómo sabes que es mi mujer la que está hospitalizada? —preguntó extrañado.


    —Bueno… por lo que me dijiste ayer; que tu suegra se había llevado mi botella de agua, ella nombró a su hija… y dos y dos son cuatro, ¿no? —No quise mencionar el reproche sobre la moto que le hizo su suegra. Imaginé que tenía que ver con el estado de su mujer.


    —Ya…


    —El niño ¿es vuestro hijo? —quise saber, ya que estaba, yo también podía preguntar.


    —Sí, tiene ocho años. Pero creo que ayer fue el último día que lo voy a traer. No quiero que vea más a su madre en ese estado. —Se entristeció.


    La camarera se acercó a nuestra mesa y dejó lo que él había pedido. Cogí la jarra metálica donde venía la infusión y volqué el líquido en la taza vacía que me acababan de traer. Él apartó la cucharilla y el azucarillo de su café.


    —¿Está muy grave? —pregunté.


    —Al parecer, sí. Pero con los temas neurológicos nunca se sabe. Lleva seis meses sedada y creo que, al final, le van a tener que provocar el coma porque ha tenido varios problemas cardíacos —explicó en un tono bastante bajo.


    —Ya veo. —Me llevé la taza a los labios—. ¿Y a qué te dedicas? —pregunté por cambiar de tema, otra vez.


    —Soy profesor de matemáticas.


    Odio las mates. Levanté las cejas y volví a beber de la taza.


    —¿Y te gusta?


    —La verdad es que sí. Es divertido. Los niños se lo pasan en grande y yo también.


    Uf, sí, se lo debían de pasar teta.


    —Has dicho mates, ¿no? —Esperé a que asintiera—. Perdona, quería estar segura de haber oído bien, porque no sé si «mates» y «divertido» puedan relacionarse en la misma frase. —Me reí—. Sin ofender, por supuesto. —Se echó a reír con ganas, inclinando la cabeza hacia atrás. —¿En qué ciclo das clases? —Me interesé.


    —En primaria —contestó, aún riendo.


    —Ah, bueno. Entonces aún es divertido aprender las tablas de multiplicar, cantando a coro.


    —Supongo que sí. —Dio su primer sorbo al café y lo saboreó en la boca durante unos segundos—. Muy buen café —opinó.


    Me explicó que impartir clases en la escuela donde trabajaba consistía en aprender matemáticas jugando, no sentados, recitando las tablas, ni resolviendo problemas en la pizarra. Por grupos, planteaban cuestiones cotidianas donde tuvieran que calcular operaciones sencillas; hacían teatros como si estuvieran comprando en el mercado o jugaban a adivinanzas. Tal como lo planteaba, sí parecía divertido. Me resultó ingenua la forma en que lo explicaba con tanta pasión, la misma con la que le expliqué yo cómo disfrutaba con mi trabajo.


    Nos despedimos en la puerta del restaurante casi dos horas después. Yo le deseé lo mejor en el proceso de recuperación de su mujer y, aunque no lo vi muy convencido, me dio las gracias. Había sido una conversación de lo más variada; aunque, al principio, me molestó que me interrumpiera, a medida que íbamos hablando, me sentí bastante cómoda; raro en mí y en una situación como aquella, pero fue agradable. Me quedé con ganas de seguir allí sentada, charlando con él.


    Llegué a casa tardísimo, casi a la hora de salir a correr con Nico que me escribió mientras iba en el tren. Me acosté cansadísima y esa noche soñé con el tío de ojos negros; al parecer, éramos pareja, yo estaba embarazada y hacíamos la compra en un mercado atendido por niños con dinero de juguete. Qué paranoias tiene el cerebro en estado REM.
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    Aquella semana fue rara. Marina estuvo ocupada por las tardes, así que comí sola todos los días. Aunque el café me lo tomaba con Mario. Sí, el tío de ojos negros me encontraba en todos los restaurantes a los que iba, a pesar de que cambiaba de sitio a diario.


    —¿Me estás siguiendo? Porque no es posible tanta casualidad —dije, un tanto sorprendida, el miércoles, al verlo plantado de nuevo junto a mi mesa.


    —Me has pillado. Lo siento. Si te molesta me lo dices, por favor. Pero… me apetece hablar contigo, me río mucho y hace tiempo que no lo hago —se disculpó.


    —Espero que no seas uno de esos pirados que persiguen chicas y luego les hacen la vida imposible, porque te advierto que llamo a la poli sin pensarlo —le expuse. Aunque, si era de esos, no me lo iba a decir, claro.


    —No, no. Soy un tío normal, de verdad, pero si te molesto, me lo dices y me voy —insistió y parecía decirlo en serio.


    —No te preocupes. Cuando me molestes te lo diré. —Y de verdad que no me molestaba en absoluto su compañía, al contrario. Además, siempre estábamos en público, no creí que se atreviera a nada y no me parecía un hombre desagradable.


    Pues eso, que fue una semana llena de conversaciones y sensaciones nuevas. Cuando nos despedíamos, yo no le decía adónde iría a comer al día siguiente, porque ni yo misma lo sabía, pero siempre me encontraba. Supuse que esperaba, escondido (porque no lo veía por ninguna parte), en la puerta del hospital a que saliera; me seguía, pero me dejaba comer sola, tranquila, y, cuando estaba tomando el café, entraba a sentarse conmigo.


    —¿Cómo narices sabes dónde estoy cada día? —le pregunté el jueves.


    —El martes fue casualidad. Estaba buscando un sitio donde tomar un café y te vi junto a la ventana del restaurante italiano. Como el lunes estabas esperando a tu amiga y el martes te encontré un poco más tarde, supuse que salías siempre a la misma hora. Así que ayer y hoy he esperado en la calle… Cuando has salido, te he seguido —explicó un poco avergonzado. Yo tenía razón, me seguía desde el hospital—. No suelo hacer estas cosas, solo me ha pasado contigo.


    —¿He de sentirme alagada o alarmada? —Levanté una ceja.


    —Las dos cosas, imagino. —Sonrió.


    —¿Por qué no me saludas al salir del hospital en lugar de seguirme?


    —Para que puedas comer tranquila. Yo solo quiero compartir un café.


    Pues nada, allí estábamos, compartiendo café. Desde luego, era la forma más extraña en la que había conocido a alguien. Quizá debería haberme asustado o, incluso, haberle soltado una fresca, pero, el tal Mario, no me parecía un mal tío y tenía una conversación interesante. Imaginé que la situación que estaba viviendo con la enfermedad, o lo que fuera que tuviera su mujer, el hombre necesitaba a alguien con quien hablar. Pero ¿no tenía amigos o familiares? El caso es que pasamos la semana tomando café y hablando.


    Sin preguntar, porque no me meto donde no me llaman, me contó la situación en que estaba su mujer. Al parecer, iban los dos en la moto y, en una rotonda, un coche se saltó la señal de «ceda el paso» y los golpeó. No llevaban mucha velocidad, pero su mujer salió disparada y se golpeó la cabeza en el bordillo del centro de la rotonda, con tan mala suerte que el casco se partió y el impacto le produjo un hematoma cerebral que tuvieron que intervenir quirúrgicamente para evacuar la sangre por riesgo de mayor lesión. Aun así, la mantenían sedada porque la zona afectada le producía problemas cardiovasculares y de esa forma el cuerpo se mantenía con una actividad más baja y podía controlarse mejor.


    Sentí un poco de lástima por él. No debía de ser fácil lidiar con una situación así. Me explicó que su madre lo ayudaba con el niño; su padre había muerto hacía un par de años y ella se sentía encantada de pasar más tiempo con su nieto. Como era agosto, y aún estaban de vacaciones, por las mañanas, iban juntos a jugar a baloncesto, a patinar, a pasear, a la playa o a la piscina y, por la tarde, su madre se quedaba con el niño para que él pudiera pasarse por el hospital a ver a su mujer. Estaba un rato allí, aunque pensaba que poca cosa podía hacer. Al principio, se sentaba a su lado y le pedía perdón por lo que había ocurrido, se sentía responsable por el accidente en la moto, aunque no hubiera tenido la culpa. A él no le había pasado nada, solo algunas rozaduras en brazos y piernas por la caída. Vio venir el golpe y se preparó para el impacto, pero su mujer, Sara, así se llamaba, se llevó la peor parte. Las semanas pasaban y la situación seguía siendo la misma; ella postrada en una cama de hospital y él encargándose de todo. Se le veía muy cansado y frustrado.


    —¿La echas de menos? —pregunté.


    —Al principio, sí. No sé si debería decir esto…, pero ya me he acostumbrado a vivir sin ella, es extraño, pero es así. Hago mi vida solo, con mi hijo, y no creo que vuelva a ser de otra manera. Solo es cuestión de tiempo —dijo un tanto abatido.


    —Pero ¿te han dicho que no vaya a recuperarse? —insistí.


    —No. En estos casos todo es muy ambiguo. Tú debes de saberlo. Los médicos no os mojáis mucho, que se diga —contestó sin mucho afán.


    —Bueno, en los casos en que está muy claro, sí. Quizá, en su estado, no se sabe a ciencia cierta qué puede pasar y se han de barajar todas las posibilidades. Si le preguntas a Marina, la doctora Cruz, te dirá la verdad. Ella no se anda con tapujos.


    —Ya se lo pregunté. Y no dejó nada claro, me dijo lo que te he dicho, que es un caso ambiguo, no se sabe bien qué puede pasar.


    —Entonces, no pierdas la esperanza, es posible que salga adelante.


    —¿En qué condiciones? Porque lo peor no es morirse, es quedar mal herido. Si no se recupera del todo, ¿qué vida va a tener?


    No contesté. En parte tenía razón. Si no se recuperaba del todo o en un grado aceptable para seguir con su vida, tal como la tenía construida, iba a ser un camino muy largo y costoso para ella y para todos los que la rodeaban. Podía pasar cualquier cosa; desde recuperarse totalmente hasta morir, pasando por una variedad de posibilidades, algunas de las cuales podían ser de lo peor que te puede pasar en la vida. Pensé en muchos de los casos que habíamos vivido en los primeros años de residencia; nos costó bastante adaptarnos a ver ciertas cosas que ocurren en un hospital a diario. Si tenías un estómago sensible, seguro que te acababa saliendo una úlcera porque no hay nada más delicado, tratando con personas, que su salud.


    El viernes, me sorprendí a mí misma parada frente a la puerta del hospital, mirando a mi alrededor por si veía a Mario. Seguro que me observaba desde alguna parte. A los pocos minutos, salió por la misma puerta por la que había salido yo.


    —¿Quieres venir a comer? —le pregunté.


    —¿Me estás invitando?


    —¿Te extraña? Llevas siguiéndome toda la semana y ahora, ¿te haces el estrecho?


    Se rio y se acercó a mí. Me frotó el brazo y me miró a los ojos.


    —Eres una buena persona. —Sonrió.


    Un escalofrío me recorrió entera. Me aparté un poco… ¿Qué había sido eso?


    —Desde luego, si no, ya te habría mandado a tomar viento fresco —conseguí contestar y pensé que Marina lo habría dicho de otra forma—. ¿Qué te apetece comer?


    —Me da igual, últimamente no como demasiado.


    —Pero te gustará algún tipo de comida más que otra, ¿no? A mí me encanta la oriental; japonesa, china, vietnamita...


    —Yo prefiero saber lo que como, si no te importa. —Sonrió de nuevo.


    —Dieta mediterránea, entonces —sentencié—. Conozco un restaurante donde cocinan a la brasa, ¿te parece?


    Asintió.


    Empecé a caminar calle arriba y él me siguió. Le expliqué que allí tenían unas buenas brasas en la cocina y que lo hacían casi todo al fuego. Él iba asintiendo a lo que yo le contaba, pero creo que tenía la cabeza en otra parte. Supuse que era normal. Y aunque para mí suponía un esfuerzo hablar de cosas que ni me iban ni me venían, seguí parloteando por si decidía volver. Nos acomodaron en una mesa junto a la ventana, me gusta la luz natural. Pedimos una parrillada de verduras para compartir y, de segundo, yo bacalao a la brasa y él un entrecot poco hecho. Entre semana, no bebía nada de alcohol, pedí una Coca-Cola Zero, como siempre, y él una cerveza.


    —¿Estás bien? —le pregunté cuando el camarero se hubo marchado.


    —Eh… Sí, perdona. Estoy un poco… extraño. ¿Trabajas este fin de semana? —Levantó la vista hacia mí al preguntar.


    —No trabajo en ninguna unidad de urgencia, por lo que, si no hay nada grave, no tengo guardia —contesté. Me pareció ver decepción en su cara.


    —Vaya, ya me había acostumbrado a tomar café contigo, a ver qué hago ahora este fin de semana. —Hizo una mueca.


    —Seguro que tienes un montón de gente a la que acudir para tomar café.


    —Nadie que me interese. —Me miró durante unos segundos.


    ¿Yo le interesaba? ¿Por qué? No terminaba de entenderlo, nos acabábamos de conocer y… ¿me iba a echar de menos? Seguro que era cosa mía, tendía a pensar demasiado y a imaginarme cosas donde no las había, aunque a veces sí las hubo, sobre todo con los chicos. Podía darme cuenta de cuándo le gustaba a alguien, me interesara o no. Pero esta vez era pasarse. Un hombre en aquella situación, lo más probable era que fuese agradecimiento por acompañarlo a tomar café.


    —Hasta los bufones tenemos que descansar el fin de semana. —Me burlé para que dejara de clavarme esos puñeteros ojos oscuros. No supe si entendió la ironía, pero no dejó de mirarme y me puse nerviosa.


    El camarero apareció con nuestras bebidas y un plato de aceitunas como aperitivo. Apartó la mirada para darle las gracias al chico. Levantó la copa llena y la acercó al centro de la mesa.


    —Por volver a sonreír. —Brindó.


    Vertí un poco de bebida en mi vaso y lo levanté. Asentí y sonreí a medias, seguía sin entender su mirada fija, como si quisiera ver lo que estaba pensando.


    Para ser sincera, si no fuese por la situación en la que se encontraba, pensaría que estaba intentado ligar conmigo y eso me hizo sentir incómoda. Incómoda conmigo misma por pensar semejante majadería. ¿Estaba loca o qué? Ahora que me fijaba, parecía más relajado que los días anteriores y las ojeras menos marcadas. No me había parado a mirarlo con detenimiento, sus ojos me lo habían impedido. Me pareció guapo, pero no un guapo de tío bueno, de macizo como Nico; sino guapo de atractivo, de interesante, de inteligente, de maduro, de sincero, de… todo eso junto, no sé si me explico… De decirle «te voy a querer toda la vida». Definitivamente, no estaba bien de la cabeza.


    Le pedí que me explicara cosas de su hijo, a ver si se me pasaba la locura mental transitoria y, de paso, dejaba de mirarme fijamente de una vez. Pareció surtir efecto porque sus ojos pasaron de no sé qué estado a ilusión infantil, a amor de padre. Menos mal. Me contó las cosas que hacían juntos. Le ayudaba con los deberes; me explicó que no era partidario de que estuviera demasiado rato haciéndolos, ya pasaba mucho tiempo trabajando en la escuela y el cerebro necesitaba descansar. Menudo padrazo. La palabra que me vino a la mente para describirlo fue «íntegro». Y te aseguro que pocas personas podía relacionar con esa definición. En aquel momento, ni siquiera yo podía apoderarme de ella, porque lo que se me ocurrió después no tiene nombre… Me apeteció cogerle el rostro entre mis manos y plantarle un beso en esos labios que no paraban de moverse, hablando con devoción de su hijo. Sí, tenía un cable suelto que no hacía contacto.


    Cuando el camarero nos trajo el café, Mario se levantó y fue a la barra. Le pidió algo a la chica que había detrás sirviendo, y volvió con un trozo de papel que dejó encima de la mesa. Había un número escrito con tinta azul.


    —Por si te apetece, en algún momento del fin de semana, escribirme algo gracioso. —Se sentó a la mesa, de nuevo. Dio un sorbo al café y puso mala cara—. Este café es una mierda —sentenció.


    Me eché a reír con ganas. No esperaba esa reacción tan categórica. Él se rio con los dientes juntos, conteniendo la carcajada. Le salía un siseo por la comisura de los labios y el pecho se le movía arriba y abajo por la risa. Por primera vez, vi que le brillaban los ojos.


    Nos despedimos en la puerta del restaurante porque me negué a que me acompañara a la boca del metro, aunque insistió un par de veces.


    —Ya me has invitado a comer, no es necesario que me acompañes. Gracias —le dije un poco más seria de lo normal, para que no tuviera oportunidad de insistir de nuevo.


    —Hasta el lunes, entonces. —Dibujó una media sonrisa.


    Sonreí y empecé a caminar, dejándolo allí de pie con las manos en los bolsillos. Tuve la tentación de mirar hacia atrás, pero no lo hice; verlo de cuerpo entero con aquellos pantalones gris claro, con la camiseta de pico azul marino, que dejaba intuir un torso pulido, sin músculos marcados en exceso pero firme, me daba un no sé qué en el estómago que prefería no recordar demasiado.


    Volví a casa con la música atronando en mis oídos, pero sin leer. Me apoyé en la ventana del vagón donde el sol me calentaba la cara y agradecí aquel calor en medio del frío aire acondicionado del interior. Me extrañé pensando que quizá lo echaría de menos el fin de semana; aquellos cafés habían sido agradables, reconfortantes, placenteros. Era como si Mario templara mi interior; era raro pensar que un chico, al que conocía de días, me daba tanta tranquilidad. Era posible que viendo la tragedia que él vivía, cualquier otra cosa me pareciera insignificante. Se le veía tan sereno, a pesar de todo. Triste, pero paciente. Supuse que sentía una especie de compasión y empatía hacia su situación. No pude dejar de pensar en él y en todo lo que me había contado en los días anteriores, y en que yo no le había contado apenas nada de mí y me apetecía. Me apetecía contarle la historia de mi madre, quizá alguien ajeno a mi entorno podía darme una visión distinta, más imparcial. Quizá él podría decirme algo diferente sobre el comportamiento que tuvo mi madre biológica al dejarme a cargo de su madre. Quizá podría decirme cómo actuar ante esa situación que acababa de encontrarme de morros. Todas esas preguntas me taladraban cada noche antes de dormirme. No tenía nada claro qué podía hacer, si es que había algo por hacer al respecto.


    Un pitido en mitad de la canción, que no estaba escuchando, me despertó y miré el WhatsApp. Nico me decía si me apetecía salir a cenar. Y sí, me apetecía. Quedamos a las nueve en la puerta del italiano; él reservaría mesa porque aún era temporada de veraneo y estaría todo lleno hasta la bandera.


    Marina me llamó cuando salía de la ducha.


    —¿Qué haces, petarda?


    —Vestirme para salir a cenar con Nico.


    —Qué suerte. Yo estoy muerta. Menuda semana llevo de cambio de turnos en pocos días. Vaya forma de empezar después de las vacaciones.


    —Ya imagino. Oye, ¿cómo va la paciente de la setecientos veinticinco? A la que casi le dio un paro cardíaco el lunes, cuando yo estaba allí —pregunté, como si tal cosa.


    —Eh… sigue igual. Pardo está sopesando la posibilidad de inducir el coma, porque de ese modo todo se ralentiza. ¿Por qué lo preguntas? —contestó extrañada, ante mi repentina curiosidad.


    —Por nada, como estaba allí cuando ocurrió, por saber cómo iba. Se veía muy afectada a toda la familia.


    —Bueno, es un caso complicado. Es difícil decir qué puede pasar. Los padres tienen mucha esperanza, el marido no tanta; creo que se teme lo peor, e incluso, se lo está planteando al crío para que se vaya haciendo a la idea. Es una pena, ya sabes… La puta vida es lo que tiene —me explicó seria.


    —Y tú, ¿qué opinas? —me interesé aún más.


    —Yo creo que acabará en muerte cerebral, pero no sabría decirte cuánto tiempo puede aguantar así. Aunque ya sabes que el cerebro nos da muchas sorpresas. Pero ¿por qué te interesa tanto este caso? —preguntó, y yo sabía que tenía el ceño fruncido.


    —Bueno… Me he encontrado al marido un par de veces y se le ve bastante triste —mentí un poco. No quería que Marina creyera que había intimado con el familiar de un paciente, aunque no fuese mío.


    —Es normal. De todas formas, no demos por hecho cosas que no sabemos si pasarán. —Y ahí estaba su advertencia. Si es que la conozco como si la hubiese parido…


    —Claro —confirmé—. ¿Qué hacéis el fin de semana? —pregunté por cambiar de tema.


    —Descansar. Lo tengo libre. Pero el lunes tengo guardia otra vez. En esta época, con la plantilla en turnos de vacaciones, es lo que toca —contestó resignada.


    —Si queréis venir el domingo a la playa, avísame y preparo algo de comer.


    —Vale, ya te digo algo si nos da por ir. Pero no cuentes con ello —contestó—. Anda, vete a follar con Nico y diviértete. Tú sí que te lo montas bien. —Se rio.


    —Voy a ver si me despejo un poco, que la primera semana de trabajo siempre es dura.


    —Por cierto, ¿has pensado algo respecto al tema de tu madre? —volvió a preguntar.


    —La verdad es que no. Pero no dejo de darle vueltas.


    —Si necesitas hablar, llámame, ¿vale? Sacaré un rato, entre dormir y follar, por si quieres hablar.


    —Vaya, te lo agradezco. Eres una buena amiga —ironicé.


    —Anda, vete a cenar. Yo me voy a dormir.


    Salí de casa a las nueve menos cuarto y caminé por el paseo marítimo. Ya había anochecido; el final del verano era inminente. Por un lado, me entristecí, pronto empezaría a refrescar más de la cuenta y las tardes se acortarían sin remedio; pero, por otro lado, volvería a sentir la tranquilidad con la huida masiva de gente hacia sus casas y obligaciones, y, entonces, el mar volvería a ser mío.


    Nico me esperaba sentado en el muro que separaba el paseo de la playa. Tenía el pelo alborotado, creo que nunca se peinaba, tal como le quedaba tras secarse con la toalla, así lo dejaba. Pero le quedaba de vicio. Si yo hiciera eso con mi pelo, parecería la bruja mala de cualquier cuento. Me planté delante de él y levantó la cabeza del móvil que tenía entre las manos.


    —Mmmm… ¿Me vas a dejar quitarte ese vestido, después? —Sonrió macarra.


    —Ya veremos, si te portas bien, quizá —contesté con el mismo tono.


    Abrió las piernas y me metió entre ellas, mientras me cogía de la cintura. Me besó en la boca sin avisar. Pero ¿qué le había dado? Sus labios se abrieron y dejaron paso a una lengua hambrienta. Menos mal que solo me había puesto cacao en los labios porque, en ese momento, Nico tendría los morros pintados. No sé por qué, pero me dio la risa.


    —¿Qué te pasa? ¿Estás de secano, últimamente? ¿Te han dado calabazas tus chorboamigas? —le pregunté entre dientes, sin separar mis labios de los suyos.


    —De momento, solo te he llamado a ti y como siempre dices que sí, ya no necesito llamar a nadie más. —Se rio, el muy cabrito—. Supongo que también estás de sequía.


    —Yo siempre estoy de sequía, a menos que me riegues tú, capullo. —Le apreté la nuca con mi mano.


    —Bonita elección de palabras. Así me gusta, mujer de un solo hombre. —Me volvió a besar.


    —Serás cretino. Cualquier día me busco otro follamigo y te van a dar mucho por saco. —Lo aparté un poco del pecho hacia atrás, para mirarlo.


    —No serás capaz. Eres mi follamiga preferida y, además, la única desde hace muchos meses. No finjas que no lo sabes… —Me apretó más contra él.


    —Ya… —Levanté una ceja.


    —En serio —contestó, mirándome a los ojos.


    Me pareció que decía la verdad, pero, conociéndolo, sería algo pasajero. Andaba muy liado con la reforma del gimnasio e imaginé que iría cansado o más justo de tiempo para emplearlo en otras cosas.


    —Anda, tigre, vamos a cenar. —Me separé de él.


    —Te voy a arrancar ese vestido a bocados —me susurró al oído, cuando se levantó del muro.


    Definitivamente, se había vuelto loco. Con lo que me gustaba aquel vestido estilo ibicenco en color crema. Si se le ocurría rompérmelo, como había hecho con varias de mis bragas, le iba a romper yo a él otra cosa.


    —Si me rompes este vestido, te mato —lo amenacé con el dedo índice entre los ojos y aguantándome la risa.


    —Era un decir… Pero que te lo voy a quitar, eso seguro —volvió a sisear, mientras dejábamos pasar a la gente que había delante de nosotros a la entrada del restaurante.


    —Será si yo quiero, ¿no? Que estás tú muy seguro de poder romper todas las bragas que se te antojen. —Me giré para mirarlo, con expresión un tanto más ruda de lo que pretendía.


    Me miró extrañado.


    —Lo dices como si te fuese a obligar. —Frunció el ceño—. Sabes que estoy de broma, ¿no? Nunca te he hecho hacer nada que no quisieras, ¿verdad? —Su rostro se encogió un poco y se apartó de mí un paso.


    Pensé que me había pasado. Me giré hacia él y lo cogí del brazo.


    —Claro que lo sé. Quizá se me ha ido un poco la frase… No quería decir que me obligaras a nada. Perdona. —Me acerqué más a él.


    Él sonrió un poco tímido, pero asintió.


    —Hombre, la pareja del verano. ¿Qué tal estáis? —gritó Rober, el camarero, a mi espalda.


    Me di la vuelta y lo vi mirarnos sonriente.


    —Ya estamos aquí otra vez. —Le sonreí también.


    —Ahí la tenéis. —Señaló con el brazo hacia un rincón de la terraza donde había preparada una mesa para dos.


    —Gracias —dije.


    Anduve hasta el rincón y Nico me siguió. Me senté de espaldas a la fachada del restaurante y él frente a mí. Lo noté serio aún.


    —Oye, Nico. De verdad, que no quería decir nada de lo que has pensado —volví a disculparme.


    —No me gustaría que pensases que soy un frívolo. Que voy por ahí follándome a todas las tías que pillo sin ton ni son. —Cruzó los dedos de sus manos sobre la mesa—. Es posible que pueda parecerlo, porque es cierto que he salido con muchas chicas, pero nunca he hecho nada que no quisieran hacer…


    —Ya lo sé, Nico. No es necesario que te justifiques —lo interrumpí.


    —Desde que murió mi hermana, he vivido siempre a tope. Supongo que me di cuenta de que la vida es muy corta y que se ha de aprovechar. Puede que haya equivocado la forma de hacerlo, pero nunca he querido hacer daño a nadie. —Sonrió con tristeza.


    —Nico… —Puse mi mano sobre las suyas—. Yo no soy nadie para criticar la forma en que vives, cada cual es muy libre de hacerlo como le plazca.


    —Para mí eres mucho más que una follamiga, como tú lo llamas.


    —Tú también eres más que eso. Eres, prácticamente, el único amigo que tengo aquí y eso que llevo viviendo más tiempo que tú en este pueblo. —Sonreí, queriendo quitar tensión al tema.


    —Lena, yo… te quiero mucho. —Me agarró fuerte la mano entre las suyas y clavó sus ojos azules en los míos.


    —Eh… yo también te quiero, Nico —contesté y llevé mi otra mano junto a las suyas.


    Joder, a veces podía ser un tanto brusca en las conversaciones; con las bromas, me refiero. Nunca se me dio bien la gente; desde muy pequeña ya era bastante antisocial o introvertida, como quieras llamarlo. En el colegio apenas hablaba con nadie y en el instituto casi que tampoco; estudiaba sin parar para aprovechar cada céntimo que mi madre se gastaba en mi educación. Ella se preocupó en mi adolescencia porque no iba a estudiar a casa de nadie, ni tampoco traía amigas a casa, pero como yo le decía que estaba bien y que no necesitaba de nadie, al final, me dejó a mi aire. Fue en la universidad cuando empecé a socializar; más concretamente, cuando conocí a Marina. Ella me llevó por el camino de la «perdición»; fiestas universitarias, fines de semana locos en su piso, borracheras en el bar del campus… Todo un alarde de sinsentidos combinados con horas de estudio, porque estudiar…, también estudiábamos hasta que se nos secaban los ojos. La educación universitaria, aunque pública, era más cara de lo que los bolsillos de mi madre podían pagar. Marina tenía razón, eso no había cambiado mis pensamientos, seguía pensando que mi madre, Lucía, era la que había cargado con todo, a pesar de que yo trabajaba algunas horas en la copistería del campus para ayudar con mis gastos.


    Ya me estoy liando, ¿por dónde iba? Ah, sí…, Nico. Pues eso, que a veces podía parecer que insinuaba cosas que no quería decir, no sé si me explico. Y el pobre Nico había creído que me obligaba a follar con él, cuando la que iba loca por pillarlo era yo. Por hacerme la interesante con la broma, la había liado parda, y allí estaba él, justificándose.


    —Oye, te conozco desde hace solo un año, pero he vivido muchas más cosas contigo que con casi nadie, si exceptuamos a Marina y Álex, claro —confesé algo que él ya sabía—. Si pensara ciertas cosas sobre ti, no estaría aquí sentada, cenando contigo. Y se ha acabado este malentendido, ¿de acuerdo? —concluí, sonriendo cuanto pude para que él dejara de tener la sensación de que había metido la pata, cuando había sido yo la que me había liado.


    —De acuerdo. Todo aclarado, entonces. —Sonrió, por fin—. Quizá es que he estado un poco más empalagoso últimamente y he pensado que te había molestado —siguió.


    —Deberías saber que cuando me molesta algo, lo digo. Aunque me gustaría saber por qué piensas que estás más empalagoso. —Aparté mis manos de las suyas y cogí la servilleta para colocarla sobre mis piernas.


    —Pues no lo sé. Me gusta estar contigo y besarte esa boca que tienes. —Qué alivio, volvía a ser él. Sonreí.


    Basta de confesiones tristes por esa semana. Me acordé de Mario, ¿qué estaría haciendo? Lo imaginé cenando en casa con su hijo.


    Rober nos tomó nota y trajo un aperitivo porque sabía que la cena iba a tardar un poco; había mucha gente en el local. No nos preocupó, no teníamos prisa. Bebimos lambrusco, comimos pan de diferentes sabores, aceitunas y después llegó la cena. Hablamos, reímos, y yo acariciaba las piernas de Nico con el empeine de mi pie derecho, de vez en cuando. Me gustaba verlo sonreír cada vez que lo hacía.


    —¿Quieres que vayamos a tomar algo? —preguntó cuando nos levantamos de la mesa.


    —Prefiero tomarlo en mi casa, ¿quieres?


    —Vale, pero esta vez preparo yo los gin-tonic. Que siempre los preparas tú.


    —Es que yo soy la experta —bromeé.


    —Uuuhhh… —Levantó las manos—. Ni que tuviera mucho secreto mezclar ginebra con tónica —se burló.


    Entrecerré los ojos y levanté una ceja.


    —Gané un concurso de gin-tonic en la universidad. Algo sabré del tema. —Me reí.


    —¿De verdad? ¿Hacíais concursos de preparar cubatas? —Se rio y me cogió de la mano, mientras encarábamos el paseo hacia mi casa.


    Miré nuestros dedos entrelazados. Pues sí, sí que estaba más empalagoso de lo habitual. Mi relación con Nico tenía dos vertientes. Por un lado, era un buen amigo con el que podía contar para cualquier cosa. Me acompañaba a comprar, salíamos a correr, le contaba mis días en el hospital… Era como tener a otra Marina, pero con pene. ¡Y qué pene! La otra parte de nuestra relación era de índole sexual, obviamente. El sexo con él era brutal, sensual, de aquí te pillo aquí te empalo. Sencillo, sin más pretensiones que disfrutar de buenas sesiones de ejercicio físico en posición horizontal, y en otras posiciones. Pero solo eso, sexo con cariño. Era como si me acostara con Marina, no sé si me entiendes. Y esas dos facetas de nuestra relación nunca se mezclaban; cuando íbamos a comprar algo no había carantoñas, ni besos, ni conversaciones subidas de tono. Cuando follábamos, no pensábamos en dormir abrazados después, ni hablábamos de los planes para el día siguiente. Como en el viaje a París; aquello fue un viaje de amigos pasándolo bien y por la noche dormíamos, no follábamos (aunque en algún momento tuve ganas, para qué negarlo). En realidad, era una relación muy cómoda y los dos sabíamos que cuando cualquiera de nosotros tuviera pareja, la parte sexual se acabaría; pero la otra, la de verdad, seguiría allí siempre.


    —El tío del bar del campus lo organizaba cada año al acabar los exámenes finales —expliqué—. Creo que fue en tercero cuando participé. Marina me animó y como no era algo complicado, lo hice. No recuerdo la ginebra que utilicé ni la tónica, pero le añadí zumo de fresas naturales y agregué algunos trozos también. Supongo que gustó a los colgados que formaban el jurado, y gané. —Me encogí de hombros.


    —Desde luego, sabíais cómo divertiros. Y yo que pensaba que nosotros éramos los reyes del cachondeo universitario —contestó divertido—. Nuestra carrera no estaba considerada como algo de verdad. Eso de estar practicando deportes diferentes a diario… Pensaban que íbamos allí a pasar el rato.


    —Era envidia, ya te lo digo yo.


    —También estudiábamos teoría, eh. No solo nos pasábamos el día chutando pelotas.


    —Ya lo sé. Todas las carreras tienen lo suyo —puntualicé—. Me refiero a que tú dedicas tu orientación profesional a algo que se considera un hobby. Necesitamos médicos, cierto. Pero también profesionales que nos orienten para hacer deporte, si no, ¿de qué sirve que un médico te diga que la buena salud pasa por hacer deporte regularmente?


    Nico me miró sorprendido.


    —Vaya, no lo había pensado de ese modo.


    —Venga, Nico. No me jodas. Es de cajón. —Sonreí ante la evidencia—. Además, los deportistas tienen más seguidores que los médicos, y no quiero hablar del sueldo. —Hice una mueca.


    —Joder, Lena. —Se echó a reír—. Cada día me sorprendes…


    Seguimos andando sin decir nada más, solo disfrutamos del paseo y del sonido de las olas que nos llegaba desde la playa. Cuando entramos a casa, vimos a Lily sobre la balaustrada; ni se inmutó cuando pasamos junto a ella.


    —No sé dónde se mete últimamente, pero no hay quien le vea el rabo a esta gamberra —expliqué a Nico, cuando metía la llave en la cerradura de la puerta.


    —Habrá ligado con algún gato. —Sonrió.


    —No, por Dios. Espero que no la deje preñada, solo me falta tener la casa llena de gatos. La aguanto porque era de mi madre, si no… —Encendí la luz del porche y la del salón.


    —Anda ya, en el fondo…, la quieres.


    —La quiero mucho, como la trucha al trucho —me burlé. Pero tenía razón. No me daba trabajo, no discutíamos, e iba a la suya más que yo. La compañera perfecta, sin duda.


    Entramos y Nico se dirigió a la cocina.


    —Yo preparo la bebida, tú ve fuera y ponte cómoda.


    Asentí. Me metí en la habitación y me quité las sandalias de cuerdas de colorines que llevaba, me hice un moño alto y salí al porche. Me senté y puse los pies encima de la mesa. Qué noche más buena. Aún no hacía frío y el calor intenso había menguado hasta dejar una temperatura agradable. Alguna ráfaga de brisa marina llegaba, pero sin incomodar. No me había fijado, pero la luna llena brillaba en el cielo despejado.


    Nico salió con las copas en la mano. Dejo la mía junto a mis pies y dio la vuelta a la mesa para sentarse en la otra silla junto a mí. Me incorporé y cogí la copa, sorbí el líquido y lo saboreé sobre la lengua.


    —Dios, qué rico. —Eché la cabeza hacia atrás. Volví a beber y dejé la copa sobre la mesa—. ¿Sabes que los mayores placeres de la vida son prácticamente gratis? —afirmé con aquella pregunta.


    —¿Cuál es tu mayor placer, pecas? —preguntó, llevándose el borde de la copa a los labios.


    —Sentarme a la orilla del mar —contesté, sin ningún tipo de duda, con los ojos cerrados.


    —Obvio.


    —¿Y el tuyo?


    —Ver sonreír a mi madre.


    Abrí los ojos y lo miré. Le acaricié la mano que tenía sobre el brazo de la silla de mimbre.


    —Eres un buen chico.


    —Pues ahora mismo lo que me apetece es ser un chico malo. —Sonrió ladino.


    Me reí y volví a darle un buen trago a la bebida.


    —No hay prisa, Poseidón.


    —¿Poseidón? —Levantó una ceja.


    —Es el mote que te puse cuando te conocí. ¿No te gusta?


    —¿Por mi tridente?


    Soltamos una carcajada a la vez.


    Seguimos allí sentados, disfrutando de la noche, del gin-tonic y de una conversación agradable. Pero en cuanto hube terminado mi copa, bajé los pies de la mesa y me senté a horcajadas sobre el regazo de Nico. Él me recibió con sus manos bajo el vestido, en mi trasero. Lo besé varias veces, despacio, antes de abrir mis labios para encajarlos en los suyos. Su lengua me acarició la boca con ímpetu, llenándome con ella. La mía se enredó en la suya con fuerza y el beso se convirtió en ganas, ansia, hambre…


    —Este placer gratuito también me gusta —susurró entre mis pechos.


    —Y a mí.


    Lo que empezamos en el porche acabó en mi cama, desnudos, con Nico de rodillas frente a mi vientre, besándome con los ojos cerrados. Me acariciaba con dulzura; una dulzura a la que no estaba acostumbrada con él. Me pareció que actuaba de un modo… íntimo, suave, disfrutando cada mimo. Pero yo tenía prisa, demasiada, porque todas sus caricias me regalaban escalofríos y latigazos que acababan siempre en el mismo punto de mi cuerpo.


    —Nico… —gemí.


    —Sssshhh… No hay prisa, nena… —susurró. ¿Me había llamado «nena»?


    —Ven, bésame… —le pedí.


    Él se levantó y me agarró por la cintura con un brazo. Me miró a los ojos y pasó sus dedos por mis labios, los miró y acercó su boca. Me besó despacio, pero yo aceleré los movimientos, y él me siguió.


    Acabamos exhaustos y sudorosos. Mi pelo enredado en sus manos y sus labios pegados a la piel de mi espalda. Nos quedamos un rato en silencio, intentando acompasar el ritmo de nuestras respiraciones, hasta que Nico se echó a un lado de la cama.


    —¿Puedo quedarme a dormir? No me apetece ir andando hasta mi casa —preguntó.


    —Claro. Aunque si prefieres dormir en tu casa, pero no ir andando, puedo llevarte en coche. —Sabía que no le gustaba dormir en casa de nadie, después de follar.


    —Prefiero quedarme. —Rodeó mi cintura con su brazo.


    —Como quieras.


    —No te molesto, ¿verdad?


    —Claro que no.


    Oí a Lily entrar por la gatera de la puerta y enroscarse en su cojín, junto al sofá.


    —Bueno, pues ya estamos todos.


    Después de asearnos un poco, nos volvimos a acostar. Mi cama no era pequeña para los dos, pero tampoco de las grandes. Habíamos dormido juntos allí solo una vez, pero ni nos dimos cuenta, supuse que no sería un problema esta vez. Me puse de lado y Nico se encajó a mi espalda. Me echó un brazo por encima y yo me tapé con la sábana hasta la cintura.


    —Buenas noches, pecas. —Me besó en el pelo


    —Buenas noches, Poseidón. —Noté su aliento al reírse.


    Y así nos quedamos dormidos, esta vez, siendo conscientes de ello.
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    Nico se marchó después de desayunar y me contó que esa noche salía con sus amigos a cenar y a tomar algo (y a pillar cacho, eso no lo había dicho, pero yo ya lo sabía). Así que esa noche la pasaría tranquila en casa, viendo una película o leyendo.


    Me sorprendí a mí misma haciendo todo lo que me había propuesto; en los últimos meses me había pasado los días tirada en el sofá sin ganas de hacer nada. Parecía que volvían a mí las fuerzas y un poco de movimiento, después de todo lo de mi madre había estado un poco deprimida. El viaje a París y los días de vacaciones me devolvieron parte de mi energía. Incluso, fui a imprimir la foto que les había hecho a Marina y Álex en París, junto a la Torre Eiffel. Luego entré en una de las tiendas de decoración que había cerca y compré dos marcos; uno para la foto de mis amigos y otro para el retrato de mi madre que pintó el artista de Montmartre.


    Paseé por la calle principal, mirando escaparates; hacía mucho tiempo que no iba de tiendas, aunque solo fuera para chafardear. Decidí que arreglaría mi armario, vería de reciclar algunas piezas de ropa y comprar otras nuevas. Marina tenía razón, últimamente iba vestida al hospital como si viniera de un concierto hippy al aire libre. Solo me esmeraba más cuando salía a cenar o a tomar algo con ellos o con Nico. Y también debía hacer algo con mi pelo. El hecho de ser un tanto ondulado le daba un cariz desgreñado y, al llevarlo casi por la cintura, me parecía casi imposible peinarlo en condiciones. Pasé por la peluquería y cogí hora para el sábado siguiente. Podía haber ido cualquier tarde de la semana, pero pensé que, quizá, Marina tendría las tardes libres o… quizá, seguiría compartiendo cafés con Mario. Mario. Se me colaba en la cabeza sin poder evitarlo.


    Después de comer, me preparé un café y salí al porche. El sabor amargo me lo recordó (otra vez), así que le hice una foto a la taza y se la envié por WhatsApp, con la frase: «¿Quieres uno?». Puse los pies encima de la mesa, y sonó el pitido de «mensaje recibido». Lo abrí y allí estaba su respuesta: «Sí, ¿me invitas?». Joder, qué rápido. Contesté: «Estoy un poco lejos, llegarías a la hora de cenar», y siguió: «Mejor, ¿dónde tengo que ir? ». Mierda. ¿Y ahora qué? ¿Cómo le decía que estaba de guasa? Seguía en línea, esperaba respuesta. Escribiendo… Otra respuesta de él: «Tranquila, era broma. Disfruta del café». Uf. Contesté: «Gracias». Y era un agradecimiento por todo; por no insistir, por no obligarme a darle una negativa y por el café. No me cabía duda de que era buen tío, pero apenas lo conocía y podría haberle dicho de quedar en otro sitio, pero no me apetecía salir a ninguna parte; ya me había hecho a la idea de quedarme en casa y lo prefería. Aunque, también, me hubiese gustado charlar un rato con él. Podría llamarlo, ¿no? El teléfono sonó en mis manos.


    —¿Sí?


    —¿Follaste anoche?


    —Joder, Marina, tú siempre tan discreta.


    —Pero ¿follaste o no?


    —Qué pesada eres, ¿solo te interesa eso de mi vida?


    —Follaste. Muy bien, campeona. Yo también, pero esta mañana. Nos hemos dado un revolcón maratoniano y…


    —No sigas, por favor. No quiero saber los detalles, ya me los imagino, conociéndote.


    Se rio a carcajadas.


    —Vale. ¿Qué haces?


    —Tomar café en el porche.


    —¿Tienes planes para hoy?


    —Quedarme en casa, organizando mi armario.


    —Ay, Dios, menudo planazo. A ver si, al menos, te sirve para vestirte en condiciones, porque llevas unas pintas últimamente...


    —Ya…


    —Si quieres te aconsejo un poco, ya sabes que me encanta la ropa.


    —No, gracias. Seguro que me tiras la mayoría de las camisetas y los vestidos.


    —Ay, hija, qué poca fe tienes en mí. Con lo mona que te iba a dejar.


    —Monísima de la muerte.


    —Mejor que ahora, seguro. Oye, por cierto, mañana iremos a verte. Cogemos unos pollos asados para comer, ¿te parece? Así no cocinamos —propuso.


    —Por mí perfecto. ¿A qué hora vendréis?


    —A media mañana. Quiero ir un rato a la playa.


    —De acuerdo.


    —Llama a Nico, si quieres, para que venga también.


    —Luego se lo digo.


    —¿Cómo estás? —preguntó en tono más serio.


    —Bastante bien. Las vacaciones me han sentado de maravilla. He cargado pilas. Esta mañana he hecho un montón de cosas —expliqué.


    —Me alegro. Se te nota más contenta. Ya sé que no puedes estar encantada de la vida, porque te falta lo que más te importaba, pero, poco a poco, debes seguir adelante y hacer tu vida, aunque sea sola.


    —Estoy en ello, tranquila. No te preocupes tanto por mí, si no, al final, voy a pensar que me quieres y todo.


    —Pues claro que te quiero, idiota. Eres mi mejor amiga, mi hermana.


    —Qué típico ha sonado eso. —Me reí.


    —Vete a cagar. Para una vez que me pongo tierna… —Se rio también.


    —Ya lo sé, yo también te quiero. Venga, hasta mañana, petarda.


    —Adiós, pava. —Y colgó.


    Qué loca, pero tenía razón. Éramos como hermanas. Las dos éramos hijas únicas. Las dos habíamos tenido una infancia y adolescencia más bien solitaria; yo por mi carácter un tanto introvertido y ella porque a su padre lo destinaban cada dos o tres años a una ciudad distinta, debido a su trabajo; por lo que también cambiaba de escuela e instituto con la misma frecuencia y acababa por no hacer duraderas sus amistades. Con la universidad fue distinto. Como ya era mayor de edad, les planteó a sus padres quedarse en la ciudad ella sola, pero su padre prefirió solicitar un puesto fijo para no tener que viajar tan a menudo y quedarse con ella. Creo que no se fiaban de dejarla sola. Y no me extraña. Menuda era. De todas formas, les hizo alquilar un piso cerca del campus para no tener que desplazarse cada día. La universidad estaba alejada del domicilio de sus padres y no quería pasarse medio día metida en el coche. No como yo, que me tiraba casi dos horas en el tren de ida y otras dos de vuelta; tiempo que aprovechaba para estudiar, claro. Pero no era su caso. Ella estaba muy bien acostumbrada; el sueldo de su padre era una pequeña fortuna. La primera vez que la vi supe que era una pija de mucho cuidado. Siempre vestida a la última, el pelo impecable, las uñas bien esmaltadas, taconazos, bolsos de marca… Pero cuando abrió la boca, me quedé muerta. Era como escuchar a una mezcla entre Camilo José Cela y Fernando Fernán Gómez; decía más veces «mierda» que todos los universitarios juntos. Y bruta como ella sola. Es de esas personas que te encantan o te caen fatal; y lo más curioso…, solía ser de las que se entendía a la perfección con la mayoría de los tíos.


    El día que la conocí, estaba sentada en una de las mesas de picnic que había en medio de la explanada del campus con varios chicos. Yo me senté bajo un árbol cercano. Estaban jugando a ver quién eructaba más fuerte. No podía creerlo. Aquella rubia despampanante, vestida con un estilo digno de las mejores actrices de Hollywood, soltaba eructos que harían enmudecer al más bárbaro de los vikingos; no consiguió otra cosa que hacerme reír con ganas. Y a la jodía no se le ocurrió otra cosa que preguntarme si quería probar, cuando vio que me reía por lo bajo. Le dije que ella estaba dejando el listón muy alto y que intentar superarla sería hacer el ridículo, así que no quise intentarlo; pero me invitó a sentarme con ellos y ser el árbitro de la competición. Vamos, todo un placer conocerla.


    Escribí a Nico para decirle que Álex y Marina vendrían a comer al día siguiente y que estaba invitado si quería/podía venir. Me contestó que vendría, pero no sabía a qué hora y si le daría tiempo de llegar para ir a la playa con nosotros. Ya imaginé que se acostaría tarde esa noche.


    Cuando anochecía, Lily apareció por la puerta, se acurrucó en su cojín y cerró los ojos. ¿Dónde se estaría metiendo esta gata? Miedo me daba.


    Di por terminada mi ardua tarea de clasificación de ropa, y cuando estaba batiendo un par de huevos para hacerme una tortilla, sonó el móvil. Era Mario. ¡¿Mario?!


    —¿Sí? —contesté cauta.


    —Hola, ¿qué haces? —saludó con tono prudente.


    —Batir huevos, ¿y tú? —decidí ser sincera y no andarme con tanta cautela. ¿Qué podía pasar?


    —Qué dura, ¿no? —bromeó—. Yo estaba pensando en ti y por eso te he llamado.


    Joder con las sinceridades.


    —Pues nada, tú dirás…


    —Solo quería oírte. —Noté que le pesaba la voz.


    —¿Estás bien? ¿Pasa algo?


    —Eh… Todo bien.


    —¿Estás solo? ¿No estás con tu hijo? —Hablar de su hijo parecía relajarlo.


    —Se ha ido a pasar el fin de semana con mis suegros. Tienen una casa cerca de la playa y están sus primos, así se distrae un poco, que también le hace falta al pobre crío —contestó tranquilo.


    —Ya, claro. ¿Y no has planeado nada, estando solo? ¿No sales con algún amigo a cenar? Tú también deberías distraerte, ¿no crees?


    —No. Todos están ocupados con sus familias y, últimamente, parece que no soy muy buena compañía. —Lo oí suspirar.


    —A mí no me pareciste tan mala, incluso te reías. —Intenté animarlo.


    —Porque tú decías cosas para que lo hiciera. La mayoría de la gente, viendo mi situación, siempre mide sus palabras para no hacerme reír, parece que no está bien reírse si tu mujer se está muriendo en una cama de hospital. Pierdes todo el derecho a ello, por lo que veo —dijo, tratando de parecer serio, pero a la vez irónico.


    —La gente, a veces, es gilipollas. —Me salió de golpe.


    Se quedó callado y, de repente, comenzó a partirse de risa. Al oírlo, solté una carcajada; tenía una risa muy contagiosa y a medida que más se reía él, más lo hacía yo.


    —¿Ves? A eso me refería. Siempre se te ocurre alguna barbaridad para hacerme reír.


    «Pues si oyeras a Marina…», pensé.


    —Me alegra que te diviertas. Las conversaciones deberían ser naturales. Y si ves que has metido la pata, pues pides disculpas, porque no era tu intención, y se acabó. No creo que sea tan difícil. Lo hacemos más complicado de lo que es. —Aparté la sartén del fuego donde iba a hacer la tortilla porque estaba saliendo humo.


    —Tienes razón. Imagino que yo tampoco lo he puesto fácil —confesó.


    —Pues deberías. No es necesario que tengas el rol de hombre afligido por las circunstancias. Hay momentos para todo. Si estás con amigos es para pasar un buen rato, distraerte y no amargarles la existencia, ¿no crees?


    —Cierto.


    —Pues, hala, ya tienes tu dosis de risa por hoy. Ahora llama a algún amigo y sal por ahí.


    —Ya es muy tarde, todos tendrán planes. Pero gracias por la charla.


    —De nada, me debes un café.


    —Me lo debes tú a mí, que antes me has ofrecido uno y después te has rajado —se burló.


    —No me tientes, que es muy tarde y voy a cenar ya.


    —¿Tampoco tienes planes?


    —Sentarme a ver la tele y dormirme en el sofá.


    —Es un buen plan.


    —Pues cópialo, prometo no demandarte.


    —Vale, ¿puedo hacerme también una tortilla?


    —¿Cómo sabes que voy a cenar eso?


    —Estabas batiendo huevos, ¿no?


    —Qué listo eres, por Dios. Venga, te dejo que se quema el aceite.


    —Vale, ¿te veo el lunes?


    —Si me encuentras…, sí —le reté.


    Colgué el teléfono con una sonrisa. Este chico me desconcertaba por momentos. Parecía triste, sereno a la vez, tímido, pero con ganas de poder salir de la situación en la que se encontraba. Tenía sentido del humor, pero parecía tener miedo de exponerlo abiertamente, no sabía si por precaución o por tener asumido que debía estar desolado por la realidad que lo envolvía. La cuestión era que me gustaba hablar con él y me hacía sentir bien escucharlo decir que yo le hacía reír. Entendía que no estuviera pasando por un buen momento, dadas las circunstancias, y me alegraba poder ser partícipe de animarlo en algún momento. Nico lo hizo conmigo cuando perdí a mi madre y lo cierto es que lo agradecí mucho. ¿Por qué no podía hacerlo yo ahora por él?


    


    ***


    


    El domingo me desperté cerca de las diez de la mañana. Dios, hacía tiempo que no dormía tan bien. Estaba descansada y contenta. Desayuné un zumo de frutas y unas tostadas. Me cercioré de que hubiera suficiente bebida fresca en la nevera para la comida con Marina, Álex y Nico. Me aseé un poco, me vestí con el bikini amarillo y un playero de rayas de colores vivos, y me puse a sacar ropa del armario mientras esperaba a que llegaran mis invitados. Lily asomó la cabeza por la puerta de mi habitación y maulló lastimera.


    —Tienes hambre, ¿no, gamberra? Claro, te pasas el día por ahí, vete a saber haciendo qué. —Salí y rellené sus cuencos de comida y agua. La gata me lo agradeció, enroscándose en mis pies y yo le acaricié la cabeza—. Que te aproveche.


    Sobre las doce, sonó el timbre de la verja. Salí a abrir y me encontré con Marina y Álex que esperaban en la acera. Marina llevaba una botella de cava en la mano.


    —Pasad. Dejad las bolsas y nos vamos a la playa, ¿no?


    —Y mete esta botella en la nevera —pidió.


    —No hacía falta que trajerais nada. Tengo de todo —dije.


    —Siempre venimos a gorrear, lo lógico es que de vez en cuando traigamos algo —señaló Álex.


    Asentí por no empezar la misma discusión de siempre.


    Marina entró en mi habitación.


    —Válgame Dios, pero ¿qué estás haciendo? —gritó al ver los montones de ropa tirados por el suelo—. Esto parece el rastro.


    —Te dije que iba a hacer limpieza de armario —le contesté, entrando. Álex asomó la cabeza.


    —Joder, ¿todo eso tenías ahí metido? —se burló.


    —No sé de qué te sorprendes, estoy segura de que Marina tiene un fondo de armario que atraviesa hasta el piso del vecino —bromeé.


    Álex soltó una carcajada.


    Marina se quitó el mono azul de lunares blancos que llevaba puesto y se despojó de la ropa interior, sin pudor alguno. Piernas largas, brazos contorneados, torso con las curvas perfectas, culo respingón y firme, pechos redondos como dos bolas de helado; así era ella. Oí ronronear a Álex detrás de mí. Me giré y le di un codazo.


    —Dejad de mirarme las tetas, guarros —se quejó Marina, mientras se ponía un minúsculo biquini de color naranja. Encima se plantó un playero de encaje en color blanco. No hay nada como tener estilo—. Pues venga, aquí ya no hay nada más para ver. —Se colgó la toalla del brazo.


    —¿Te has puesto crema? —le pregunté.


    —Pues claro, me la he puesto en casa para que absorba bien. Protección cincuenta, para que no me des la vara —respondió resuelta.


    Marina se tumbó al sol, y Álex y yo jugamos a palas, como tantas veces hacíamos. A los pocos minutos, ya estaba sudando, así que me quité el playero. Álex también se quitó la camiseta y se hizo una cola con el pelo; siempre llevaba un par de gomas en la muñeca derecha para ese menester. Tampoco se quedaba corto en cuerpazo. Era un estilo a Nico, pero más alto y con los hombros más anchos; vamos, que tenía poco que envidiarle a Thor y, según Marina, a su martillo tampoco. Siempre que hablaba de los genitales de Álex, yo me tapaba los oídos porque no me hacía ni pizca de gracia escuchar nada escabroso sobre mi amigo, mi «dulce hermano», como me gustaba llamarlo. A su lado, yo parecía el elfo doméstico de Harry Potter.


    Se nos daba bien jugar juntos, a fuerza de ir a la playa con Marina, que pasaba el tiempo al estilo lagarto; nosotros nos entreteníamos con eso o paseando por la orilla. Álex es ingeniero mecánico y trabaja en una de las fábricas de coches más importantes del país. Un cerebro lógico y engrasado. Creo que por eso encaja a la perfección con Marina; ella es un tren de mercancías a toda leche y él un maquinista de carbón que echa la cantidad justa para que ella no se precipite por un barranco. Me gusta mucho hablar con él, me da mucha paz, algo parecido a lo que me pasaba con Mario. Mario, ¿qué estaría haciendo?


    Estuvimos allí cerca de una hora. Acabamos como pollos asados, igualitos a los que nos íbamos a comer.


    —¿Has encargado la comida? —preguntó Marina, mientras cogía una cerveza de la nevera.


    —Pues claro, ¿por quién me tomas? —Le quité el botellín de la mano y ella cogió otro.


    —¿Y Nico? —preguntó Álex.


    —Me dijo que llegaría a la hora de comer. Voy a mirar el móvil no sea que haya escrito algo, como que se ha rajado. —Abrí el neceser que había dejado sobre la barra americana de la cocina—. Anoche, salió de juerga con sus amigos. Se habrá acostado tarde, o temprano, según se mire. —Abrí la aplicación y hacía cinco minutos que había escrito un escueto «ya voy». —Parece que está de camino.


    —Pues cuando llegue, os vais los dos a por los pollos, que tengo un hambre que no puedo con ella —resolvió Marina.


    Dicho y hecho. Nico llegó a los diez minutos y tras saludarnos sin quitarse las gafas de sol, se marcharon en mi coche. Les dije que se lo llevaran porque, si Álex cogía el suyo, no sabría si iba poder aparcar de nuevo cerca de casa. Era bonito vivir en la playa, pero, en verano, aparcar allí era un verdadero desafío a la paciencia de cualquiera. Suerte habían tenido de dejarlo a dos calles cuando llegaron.


    —¿Puedes imaginarte a esos dos metidos en tu coche? —soltó Marina, mientras preparábamos una ensalada. Me quedé parada, la miré y me descojoné. Imaginé a aquellos dos armarios roperos metidos en mi Suzuki y no pude hacer otra cosa que partirme de risa—. Seguro que vienen con una contractura en las cervicales. Si tuviera techo solar irían con la cabeza por fuera, te lo digo yo. —Se retorció de la risa.


    —Ahora que lo pienso… Nico roza con la cabeza en el techo y cuando paso por un badén se tiene que agachar para no golpearse. —Seguimos riendo.


    Preparamos la mesa del porche. Aderecé la ensalada y la puse en el medio. Los chicos no tardaron mucho en llegar. Nico abrió la verja y Álex metió el coche dentro. Nos los quedamos mirando y nos volvimos a reír. No supe si saldría de allí o tendría que llevarse el coche a cuestas.


    —No veas, Lena, este coche parece un auto de choque —dijo al salir de allí, como si supiera que estábamos hablando de ese tema—. Si llego a tener un accidente me tienen que enterrar con él puesto. Joder, qué incómodo —sentenció al llegar a nuestro lado—. Tendrás que colocar el asiento a tu medida, porque si lo coloco yo, no salgo. Cuando he entrado me he besado las rodillas. —Se partió de risa y nosotros también.


    —Anda, exagerado —me burlé—. Tú, que eres demasiado grande.


    Cogí las bolsas con los pollos que Nico me tendía y los llevé a la cocina. Acabé de cortar los trozos y los emplaté. Marina los llevó a la mesa. Y yo salí con una botella de vino en la mano y un par de cervezas en la otra.


    Nos sentamos y comimos, bebimos y charlamos animadamente. Aunque Nico estaba más serio de lo habitual y seguía sin quitarse las gafas de sol. Se reía y hablaba de vez en cuando, pero en menor proporción que nosotros tres. Marina se comió medio pollo y parte de mi pechuga (la del pollo, no la mía propia).


    —Deja un hueco para el postre —sugerí.


    —¿Qué hay?


    —Trufas.


    —¿Congeladas o normales?


    —De las dos.


    —Mmm… ¡Qué bien!


    Recogimos la mesa entre los cuatro y sacamos el postre, copas de cava y la botella que habían traído y que habíamos puesto en el congelador antes de empezar a comer para que estuviera bien fría.


    Álex abrió la botella y repartió la bebida en las copas. Marina levantó la suya, miró a Álex, y él asintió.


    —Tenemos algo que deciros —empezó a hablar—. Sois los primeros que lo vais a saber. —Nos miró a Nico y a mí. Me estaba poniendo nerviosa. ¿Qué pasaba? Aunque por la cara de lelos que tenían los dos debían de ser buenas noticias—. ¡Nos casamos! —gritó.


    —¿En serio? —Sonreí y abrí los ojos de par en par.


    —En serio —intervino Álex con su habitual serenidad.


    Chocamos nuestras copas, bebimos un sorbo y me eché en los brazos de Marina; la apreté tan fuerte que pensé que la rompía, aunque supiera que eso era imposible.


    —¡Qué bien! ¡No sabes lo contenta que estoy! —grité emocionada. La besé como lo hacían las abuelas, mil besos en la mejilla uno encima de otro.


    —Eh, ¿y yo qué? —se quejó Álex.


    Me arrodillé sobre su regazo y nos abrazamos fuerte.


    —Me alegro tanto —le dije al oído. Me separé de su cuello y me giré para mirar a Marina—. Me vas a perdonar, pero voy a ser la primera en besar al novio. —Ella levantó el brazo y lo agitó en señal de «haz, haz…». Me volví hacia él y le planté un beso en los morros. Seco y suave, casto. Álex sonrió y me dio otro pico. Me separé y vi que Nico tenía una ceja levantada—. ¿Tú también quieres? —le pregunté, sonriendo. Él sonrió también, aunque no pude ver si la alegría llegaba a sus ojos porque seguía con las gafas—. ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo lo habéis decidido? —pregunté excitada, mientras volvía a sentarme junto a mi amiga.


    —El próximo año, no sabemos si en mayo o en junio. Ya veremos —contestó Marina—. El sitio…, tenemos varias ideas. Debemos mirarlo bien —siguió—. Y lo decidimos en París. —Miró a Álex con ternura—. En el puente, delante de la Torre Eiffel. Yo dije: «¡Qué bonito es esto!». Y él: «No tanto como tú. Cásate conmigo». —Y yo me quise morir, no sé si de envidia o de risa, por la cara de lerda que tenía Marina.


    —Qué bonitooooooo, por Dios —dije con las palmas de las manos juntas frente a mi boca. Me levanté de un salto de la silla. Entré en casa a la carrera y cogí el marco con la foto que tenía para ellos en un cajón de mi escritorio—. Pues tengo vuestro primer regalo de boda —anuncié, al salir otra vez al porche, con el marco pegado al pecho. Me senté y se lo entregué a Marina.


    Había elegido la foto donde ellos dos estaban apoyados en la balaustrada del puente, mirándose, y con la Torre Eiffel de fondo. Marina la observó y me miró. Volvió a la foto y volvió a mi cara con la boca abierta.


    —No me lo puedo creer —dijo y le dio la vuelta a la foto para que Álex la viera—. Fue en ese momento… Ahí fue cuando lo decidimos —le dijo. Él asintió, verdaderamente perplejo—. Lena… esto es… —Volvió a mirar la foto. Se puso la mano en la boca y me miró. Sus ojos estaban enrojecidos y rebosantes de lágrimas.


    —No me jodas, Marina. ¿Sabes llorar? —dije, riendo y llorando a la vez.


    —Hija de perra, pues claro que sé. Tú eres una bruja en toda regla. ¿Cómo coño sabías esto?


    —No lo sabía. Solo os vi allí plantados y os hice varias fotos. Elegí esa porque me pareció la más bonita. —Miré a Nico que sonreía más ampliamente en ese momento—. No sé, supongo que noté algo especial. —Me encogí de hombros. Álex me acarició la pierna.


    Marina se lanzó a mis brazos y empezó a llorar con fuerza.


    —Eres una mala amiga, mira cómo me has hecho llorar —balbuceó en mi oído.


    Yo la acuné en mis brazos y me sentí feliz por ella, por Álex y por mí; por tener algo tan especial con ellos. Porque eran la única familia que me quedaba. Daba igual que mi verdadera madre anduviera por alguna parte del mundo.


    Seguimos a la mesa con más brindis y comiendo trufas hasta reventar; la ocasión lo merecía. A las seis de la tarde, Marina y Álex decidieron que ya habían molestado suficiente y se marcharon. Al día siguiente, había que madrugar, y empezar la semana implicaba volver a coger ritmo y horarios. Me ayudaron a recoger la mesa y la cocina. Nico también indicó que se marchaba, pero le dije que se quedara un momento. Quería hablar con él; lo había notado muy apático y necesitaba preguntarle por ese estado.


    Cuando nos quedamos solos, me acerqué a él y le quité las gafas de sol. Se las colgué del cuello de su camiseta. Tenía los ojos un tanto hinchados y algo rojos.


    —¿Qué te pasa? Has estado muy callado y tienes los ojos como si no hubieras dormido en una semana. —Me senté en el sofá y lo invité a que hiciera lo mismo.


    Resopló y se sentó a mi lado.


    —No me pasa nada, Lena. Anoche salí hasta tarde y bebimos más de la cuenta —explicó sin darle importancia.


    —¿Estás seguro? Has salido muchas veces y no te he visto con esa cara nunca —insistí.


    —Bebí bastante y he dormido poco. No sabía que tuviera que darte tantas explicaciones. —Se puso a la defensiva.


    —Bueno, perdona. Solo me interesaba por ti. —No quise forzarlo, pero notaba que le pasaba algo más que no quería contarme—. De acuerdo. ¿Lo pasaste bien, entonces? —Cambié a un tono distraído y sonreí.


    —Como siempre. Cenamos, bebimos y charlamos. Lo normal —contestó escueto.


    —¿Tu madre está bien? —Quizá era eso.


    —Está bien. Como siempre —contestó con tono asqueado.


    —Vale. Pues nada, si quieres irte, eres libre de hacerlo. —Me levanté del sofá y me dirigí a la puerta para acompañarlo. Él me siguió en silencio. Cruzamos el jardín y abrí la verja. Salió y se detuvo en la acera con las manos en los bolsillos de su pantalón corto azul marino—. Adiós —me despedí un tanto triste.


    —Adiós —contestó, empezando a caminar para marcharse.


    —¿No me das ni un beso de despedida? —pregunté extrañada.


    Se paró y dio media vuelta. Se agachó y me dio un beso en la nariz.


    —Nos vemos, pecas —dijo en tono apagado.


    Alcancé su rostro con mis manos antes de que pudiera alejarse y lo besé en los labios. Un beso corto. Y otro. Terminó por sacar las manos de los bolsillos y me abrazó por la cintura. Separó su cara de la mía y me besó en el pelo.


    —¿Corremos mañana? —pregunté, temiendo su respuesta.


    —Ya te diré algo, tengo trabajo. —Y ahí estaba…


    Lo vi alejarse, arrastrando los pies. ¿Qué le pasaba? Estaba claro que había algo que no iba bien. Nico no se comportaba así. El día anterior se había marchado de mi casa siendo el de siempre y, un día después, me evitaba. ¿Qué había pasado en veinticuatro horas para que estuviera tan distante?
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    Me levanté cansada, no había dormido demasiado bien. Nico me había dejado una sensación de agobio con su comportamiento, e iba en el tren con la música a toda pastilla para no quedarme dormida y pasarme de estación. No podía quitarme de la cabeza ese desapego que había mostrado y sentí un nudo en el pecho. Desde que lo conocía, siempre había sido cariñoso conmigo. Rebusqué alguna palabra o gesto que hubiese podido hacer para molestarlo, pero no se me ocurrió nada desde el sábado por la mañana hasta el domingo al mediodía. Aparte de que no nos habíamos visto en aquel espacio de horas. Ni siquiera cuando le envié el mensaje para invitarlo a comer noté nada raro, me contestó en su forma habitual. ¿Habría pasado algo el sábado por la noche cuando salió con sus amigos? ¿Se habría enfadado con alguno de ellos? Pero si así fuera, estaba segura de que me lo habría contado. Siempre nos contábamos esas cosas. Pensé en escribirle, pero no quise agobiarlo. Supuse que acabaría contándome lo que le pasaba, pero no podía dejar de darle vueltas.


    Marina me escribió para decirme que esa tarde no podía comer conmigo, pero que contara con ella para el resto de semana. Me alegró saberlo. Quizá podría hablarlo con ella…


    Bajé del tren y caminé por los túneles que enlazaban con las vías del metro. Conforme me acercaba, se veía una aglomeración de gente más grande de lo habitual. El andén estaba repleto de personas. Era el primer lunes de septiembre, pero ¿era normal aquel tumulto? ¿Tanta gente empezaba a trabajar el mismo día, después de las vacaciones? No podía ser. Me quité los cascos y cambié la música por el murmullo incesante de la gente comentando. Me adentré a través de espaldas, codos y piernas, que allí se apelotonaban en dirección a las vías, pero no pude avanzar demasiado. Me quedé en mitad del andén, rodeada de extraños que, como yo, no sabían muy bien qué ocurría. Oí que un hombre, delante de mí, preguntaba por lo que pasaba, y otro contestó que el metro anterior había tenido una avería y que todos los pasajeros habían tenido que apearse en aquella estación a la espera del siguiente. Pues nada, me dispuse a esperar, porque por la pinta que tenía aquello, la posibilidad de subir al siguiente metro iba a ser complicada. El que viniera iría lleno, como todos a aquella hora, y era evidente que no íbamos a caber. Tendría que esperar al siguiente, seguro.


    En pocos minutos, el metro entró por el túnel y se abrieron las puertas. Salieron varias personas por cada una de ellas con dificultad. Entraron los siguientes. Y a mí se me cerraron las puertas en las narices. Qué fastidio, por qué poco. No me gustan los sitios con demasiada gente, me agobio mucho y aquello empezó a fastidiarme. Me coloqué de nuevo los cascos, a ver si con la música conseguía distraerme y no pensar en las decenas de personas que me cortaban el paso en cualquier dirección. En varias ocasiones, he tenido que salir de sitios con tanta concurrencia porque empezaba a marearme. Intenté no pensar en ello, porque si me desmayaba allí, sería pisoteada por una estampida.


    Entró otro metro por las vías. Como con el anterior, se abrieron las puertas; mientras unos salían, otros me empujaban para intentar entrar y entre esos y aquellos no me dejaban avanzar. Me quedé inmóvil. No sabía si no podía moverme o no me dejaban hacerlo. De repente, noté que una mano me agarraba el brazo derecho y tiraba de mí hacia el interior del vagón, justo antes de que la puerta se cerrara. Si te digo que había cerrado los ojos, quizá no me creas, pero lo había hecho. Estaba, incluso, hiperventilando del agobio. El aire acondicionado del interior me refrescó un poco, pero seguía medio mareada de notar la presión corporal por todos los flancos.


    Cuando me calmé un poco, abrí los ojos y miré hacia el frente. Me encontré con el pecho de un hombre pegado a mi cara y levanté la vista. ¿Mario? ¿Qué hacía allí? Me miraba con los ojos muy abiertos. Fruncí el ceño y me quité los auriculares.


    —Elena, ¿estás bien? —preguntó.


    —¿Qué haces aquí? —contesté extrañada.


    —Voy a trabajar. Pero, dime, ¿te encuentras bien? —insistió.


    —Me agobia mucho la gente —dije en tono bajo.


    —Creí que ibas a desmayarte. Te quedaste ahí parada, en mitad de la puerta, y tuve que cogerte del brazo para que entraras.


    —Es que no paraban de empujarme los que salían y los que entraban, me he visto envuelta en una fuerza centrífuga que no me dejaba avanzar —expliqué un poco más calmada.


    Mario estaba apoyado sobre una barra junto a la puerta. Me cogió de la mano y me llevó hacia él. En menos de un segundo, yo era la que descansaba en la barra y él, delante de mí, se sujetaba con una mano en la pared del vagón, por encima de mi cabeza. Estábamos casi pegados, como el resto de los pasajeros que llenaba el habitáculo.


    —¿Mejor?


    —Sí, gracias. Pero no era necesario.


    —Creo que sí. —Levantó una ceja—. Por la cara de espanto que tienes, mejor que estés apoyada por si te da por desmayarte.


    —Qué gracioso. —Sonreí, por fin.


    Al menos, había conseguido que me calmara.


    En ese momento, el metro aminoró la marcha por estar llegando a la siguiente estación. Con el movimiento de frenada, Mario se desestabilizó y se fue hacia atrás, agarré el cuello de su camiseta y tiré de él hacia mí. Su pecho golpeó mi frente. Dios mío, cómo olía aquel tío. Una mezcla de jabón, suavizante de ropa y un perfume masculino muy sutil se coló por mi nariz hasta impregnarme el cerebro. Volví a inspirar, esta vez más fuerte. Me aparté un poco, no era necesario quedarse allí todo el día, aunque lo habría hecho con mucho gusto. Lo solté, miré hacia arriba y me encontré con sus ojos negros clavados en mí.


    —Tu pelo huele a vainilla y limón —susurró.


    —¿Y te gusta? —«¿Estás loca? ¿Cómo le preguntas eso?».


    Asintió despacio sin dejar de mirarme. No sé si fue porque el metro volvió a ponerse en marcha, pero se acercó más; hasta el punto de que todo su cuerpo tocaba el mío. Se me puso la carne de gallina.


    —Gracias por agarrarme —dijo.


    —De nada. Tú me has cambiado el sitio. Te lo debía. —Sonreí y miré hacia el suelo.


    Noté que se inclinaba un poco y pude sentir su aliento en mi pelo. Respiraba lentamente, como si quisiera absorber mi olor.


    —¿Hoy comes sola? —preguntó, y noté el aire caliente en mi frente.


    —Eh… Sí. —Levanté la cabeza de nuevo.


    —¿Puedo acompañarte? —Sonrió.


    —Vale.


    —¿A qué hora te espero en la puerta del hospital?


    Joder, no podía dejar de mirarle los labios y los tenía muy cerca.


    «Lena, por Dios, céntrate, que es un hombre casado y con un hijo. Para echar un polvo eso da igual. Que noooooooooo. No se puede. Que sí, coño. Callaos de una vez, ¡las dos!».


    —Termino a las tres y media —conseguí contestar.


    —Bien. Pues allí te espero —dijo—. Ten cuidado al salir.


    Las puertas se abrieron y él se perdió entre la gente. Me giré y lo vi desaparecer por un pasillo del andén. Por Dios santo. ¿En qué estación estaba? Miré los puntos rojos que señalaban las paradas encima de la puerta que tenía enfrente. Menos mal, la mía era la siguiente. Tuve que centrarme para no volver a marearme. La gente, el barullo, la incomodidad de estar apretada y… Mario. ¿Qué acababa de pasar? No lo sabía bien, pero aún tenía los pelos de punta.


    Cuando las puertas volvieron a abrirse, me escurrí de la barra por la puerta que tenía justo al lado y caminé lo más rápido que pude, atropellando a la gente. Subí las escaleras de dos en dos hacia la salida que busqué desesperada. Al salir a la superficie, por fin… AIRE. Más aire. Necesitaba respirar. Me quedé apoyada en una farola durante varios minutos. Aquel fue uno de esos días en los que hubiese preferido ir a trabajar en coche, pero, llegar hasta el centro, hubiera sido otra odisea aún peor.


    Conseguí despejarme a lo largo de la mañana. Tuve bastante trabajo y lo agradecí. Aunque, de vez en cuando, me asaltaban imágenes de los ojos de Nico, en los que, por primera vez, había visto… ¿preocupación? ¿Tristeza? No sabría bien definirlo. También se repitieron en mi cabeza, un millón de veces, las palabras de Mario: «Tú pelo huele a vainilla y limón», y ese gesto de aprobación cuando le pregunté si le gustaba. Por favor, que alguien me hiciera una lobotomía, necesitaba desconectar ciertas partes cerebrales.


    Durante la última hora, antes de salir, no había dejado de mirar el reloj cada cinco minutos. Estaba redactando informes y no me distraía de la misma forma que cuando atendía a mis pacientes. Volvería a estar frente a Mario después del episodio «juntemos nuestros cuerpos que aquí hay poco espacio» de la mañana. A las tres y media, salí de la consulta y me fui al vestuario. Cambié el pijama blanco, que colgué dentro de la taquilla, por mi ropa y me miré en el espejo.


    Cuando me metí en el ascensor tenía un nudo en el estómago. ¿Por qué me sudaban las manos? Ya había comido varias veces con Mario y era todo bastante cómodo con él. Pero su imagen de por la mañana me había atormentado durante el día. Salí a la calle por la puerta principal del hospital y enseguida lo vi al otro lado de la calle. Estuve unos segundos parada en el paso de cebra antes de cruzar hasta que el semáforo se puso en verde para peatones. Nos miramos sin perder detalle el uno del otro.


    —Hola —dije, al llegar a su lado.


    —Hola —saludó. Sacó las manos de los bolsillos y se acercó para besarme en las mejillas. Otra vez su olor…


    —Vaya, ¿ya nos saludamos como conocidos? —pregunté, por decir algo.


    —Es lo normal, ¿no? —contestó sonriente—. ¿Adónde vamos?


    —¿Qué te apetece comer?


    —Lo que sea, no tengo mucho apetito.


    —¿Te apetece un bocata? —sugerí.


    —Suena bien.


    —Pues sígueme.


    Comencé a andar y él se puso a mi lado. Caminamos dos calles en dirección opuesta al hospital. Pensé en llevarlo a una cafetería donde hacían los mejores bocadillos de beicon con queso que había comido en mi vida. Se me había antojado comer uno. Apenas hablamos por el camino, solo nos mirábamos y sonreíamos con cortesía. Llegamos a la puerta y la abrió para que pasara delante. El lugar estaba bastante vacío; solo algunas mesas con gente tomando café. El camarero se apresuró a atendernos y nos acomodó en una mesa junto a la ventana, por petición mía.


    —¿Siempre te sientas junto a la ventana? —preguntó Mario.


    —Me gusta ver la luz del día.


    Sonrió.


    —¿Qué me sugieres? —Cogió la carta que había encima de la mesa.


    —El bocata de beicon con queso. A mí me encanta y es lo que voy a comer yo —contesté.


    —Me fío de ti, entonces.


    El mismo camarero de antes se acercó y nos tomó nota.


    —¿Has tenido problemas para salir del metro esta mañana?


    —He salido como alma que lleva el diablo. Me agobia mucho la gente y si, además, estoy en un sitio cerrado, aún peor.


    —¿Tienes claustrofobia?


    —No. Es que no me gusta estar estrujada entre tanto desconocido —expliqué—. Y tú, ¿has empezado a trabajar hoy?


    —A principios de septiembre siempre empezamos a preparar el inicio del curso.


    Mientras me explicaba lo que hacían en el colegio me iba relajando. Parecía que no estaba nervioso por lo que yo me había preocupado toda la mañana; su cuerpo pegado al mío en el metro. Creo que ya he dicho que, a veces, me ofusco con pensamientos que luego no llevan a ninguna parte. Marina siempre me dice que pienso demasiado. Así que me calmé y disfruté de la comida y de su conversación tranquila. Sonreía y gesticulaba con las manos. La alianza brillaba en su dedo anular izquierdo. «¿Ves, Lena? No es para tanto». Era un hombre casado, en una situación complicada que lo único que quería era hablar con alguien fuera de su entorno para poder relajarse y estar tranquilo. Nada más.


    —Mmm… Tenías razón, este bocadillo está de vicio —comentó al darle el primer bocado.


    —Me alegra que te guste. Ya conoces un sitio para comer algo rápido y a cualquier hora.


    —¿Cómo tienes esta semana?


    —¿A qué te refieres?


    —A si comes sola o acompañada.


    —Esta semana comeré con Marina todos los días, en principio.


    —Entonces, ¿no te veré hasta el próximo lunes?


    —Supongo que no.


    —Vaya, qué pena.


    —¿Tanto te diviertes conmigo?


    —Eres diferente.


    —¿Diferente de quién?


    —De todas las personas que conozco.


    —¿Por qué?


    —Dices lo que piensas y ves las cosas de una forma muy pragmática.


    —¿Todo eso lo has deducido en dos conversaciones que hemos tenido?


    —La mayoría de las personas dicen lo que los demás quieren oír para no ser criticados ni encasillados. Van tras la corriente del resto.


    —Qué casualidad. Yo opino lo mismo de ti. —Me reí.


    —No estés tan segura.


    —¿Por qué? ¿No dices lo que piensas o haces lo que crees según tu criterio?


    —Llevo mucho tiempo haciendo lo que debo y no lo que quiero.


    —¿Y qué es lo que quieres que no estás haciendo?


    Se puso más serio.


    —Por lo pronto… besarte. —Clavó sus ojos en los míos.


    ¡¡¡¡¡¿Cómo?!!!!! Me atraganté con la bebida que acababa de meterme en la boca y la tuve que escupir en el vaso de nuevo. Mario intentó disimular la risa, supuse que no había visto hacer una cochinada como aquella (a alguien que no fuese un niño). Pero era eso o desparramaba el líquido por toda la mesa, porque tragarlo no creí que pudiese.


    —¿Perdona? —susurré, mientras cogía una servilleta para limpiarme la boca.


    —¿He sido muy directo? Disculpa. No estoy acostumbrado a intentar ligar desde hace muchos años. —Sonrió.


    —¿Ligar? Tío, eres un hombre casado y tu mujer está en la cama de un hospital. ¿Es que no tienes decencia? —Me enfadé un poco, no sé si con él o conmigo misma por haber pensado algo que ahora me parecía fuera de lugar al escucharlo de su boca.


    Suspiró profundamente.


    —Creo que debería explicarte algo antes de seguir con esta conversación —anunció.


    —No sé si quiero oírlo. Te tomaba por alguien serio —sentencié. ¿Qué tendría que decirme? Estuve tentada de levantarme y dejarlo allí, pero mi parte loca quiso quedarse. Y la cuerda, al fin y al cabo, también.


    —Sé que esto puede sonarte extraño —empezó—. Si te digo la verdad, a mí me lo parece y soy yo quien lo siente. —Inspiró con fuerza—. Te vi, por primera vez, hace ya varios meses en el hospital. Subes muy a menudo a la planta de la UCI, donde llevo metido más de seis meses. —Carraspeó y se removió en la silla. Yo estaba flipando y observaba cada uno de sus movimientos—. Un día, salí de la habitación y te vi apoyada en el mostrador, hablando con una de las enfermeras. Sentí una sacudida en el estómago, no me preguntes por qué. Me alejé y te observé desde la columna que hay junto a la sala de espera de la planta. Sonreías mucho, no dejabas de apoyarte en un pie y el otro, te recogiste el pelo en una coleta… No podía dejar de mirarte. Y cuando pude verte los ojos… tan vivos, tan intensos. —Se ruborizó un poco y se pasó la mano por la frente—. A partir de ese momento, no pude evitar buscarte cada día. Te he mirado cada vez que has subido a buscar a la doctora Cruz. Pensé muchas veces en la forma de acercarme, pero no me atreví. —Sonrió un poco avergonzado—. El día que entraste en el ascensor, me dije que de ese día no pasaba, tenía que hablar contigo. Y el resto ya lo sabes. —Bebió del vaso de agua que tenía delante.


    Yo seguía observando su rostro. Estaba tenso, nervioso, avergonzado… Y yo, yo no sabía cómo estaba. Me temblaban las manos y no dejaba de mover las piernas.


    —¿Y qué quieres exactamente de mí? —pregunté al fin.


    —No lo sé, la verdad. Pero no puedo dejar de pensar en ti. Me pongo nervioso cuando sé que voy a verte. Ya te he dicho que es muy extraño para mí. Solo sé que quiero verte, hablar y… —Me miró los labios—. Esta mañana cuando te he visto en el metro… Tu olor es… No había olido nada igual antes. —El corazón me iba a mil. Nunca había oído a nadie hablar tan abiertamente de sus sentimientos, ¿dónde había quedado el sencillo «me gustas»? ¿Sería verdad? ¿O simplemente una estrategia? ¿Una estrategia para qué? Ni idea—. Di algo, por favor —suplicó.


    —Es que… no sé qué decir.


    —Ya que no nos vamos a ver en todo lo que queda de semana, ¿puedo invitarte a cenar el viernes?


    —Sí —«¿Has dicho sí, Lena?». Así, sin pensar, haciendo caso a Marina.


    —¿Sí? —Se sorprendió y sonrió—. Pensé que saldrías despavorida.


    —Yo también. —Lo miré a los ojos y sonreí—. Averigüemos qué sale de todo esto —me atreví a decir.


    —¿Estás segura? No quiero que hagas nada que no quieras hacer. Yo solo necesitaba decirte lo que siento —explicó.


    —Bueno, yo también quiero saber lo que siento con todo esto. No voy a negar que he pensado en ti y que, sinceramente, algo así me esperaba, pero, con tu situación, creí que eran cosas mías —confesé.


    —Eres muy intuitiva, eso me gusta también.


    —Tengo muy mala leche, ¿te gustará también? —Me reí para destensar el ambiente.


    —Seguro. Todo lo que sea que sientas con intensidad me gustará.


    —No estés tan seguro, puedo llegar a ser muy impertinente.


    —Pero, en el fondo, eres buena persona —se burló.


    —No me conoces, no me juzgues antes de tiempo. Yo no lo he hecho contigo después de decirme todo lo que me has dicho. Bueno, lo que sí sé, es que no estás bien de la cabeza. Eso es más que evidente. —Me reí.


    Acabamos de comer y, para dejar de pensar un poco en lo que acabábamos de hablar, le expliqué lo que había hecho durante la mañana y le pedí que me contara lo que había hecho él. La conversación se relajó un poco y conseguimos despedirnos en la boca de metro donde yo volvería a casa y él iría andando hasta casa de su madre, que vivía a unas calles de allí, para recoger a su hijo. Quedamos en hablar durante la semana para concretar la cena del viernes y, después de darnos dos besos en las mejillas, bajé las escaleras hacia los andenes.


    El trayecto de vuelta fue demasiado intenso en mi cabeza. No podía dejar de recrear su… ¿declaración?, una y otra vez. No había dicho un simple «me gustas», sino que había expuesto claramente lo que sentía, sin entenderlo del todo. Era extraño encontrar a alguien que describiera de una forma tan explícita lo que experimentaba su mente. Y yo, ¿qué sentía? ¿Qué quería? ¿Dónde me estaba metiendo? A decir verdad, me sentía a gusto hablando con él, me gustaba hacerle reír, y mal no me haría entablar una relación de amistad, o de lo que fuera. Me preocupaba un poco su situación, pero si él no había mencionado aquel hecho, no sería yo quien lo hiciera. No sabía bien adónde llegaríamos con todo aquello, pero me apetecía averiguarlo. Igual que con Nico; éramos amigos y nos acostábamos cuando nos apetecía. ¿Por qué no podía hacer lo mismo con Mario? Aunque, quizá, él solo buscara conversación, a pesar de lo que había confesado. Yo no tenía pareja, podía hacer lo que me viniera en gana, ¿no? Pero ¿de verdad quería tener una relación con un hombre cuya situación era tan delicada? Quizá solo era un capricho. O una forma de sentirse acompañado mientras su mujer se recuperaba. Y yo, ¿qué sacaba de todo aquello? Salir, conversar, quizá algún encuentro sexual. No tenía tan mala pinta, ¿no? Vale, el viernes saldríamos a cenar…, ya iría viendo en qué se convertía aquello.


    Me iba a estallar la cabeza. Tendría que hacerle más caso a Marina, no debería dar tantas vueltas a las cosas. Tenía que contárselo. Aunque ya imaginaba su reacción. Mucho era ella de decirme que no pensara tanto, pero aquello… no sabía por dónde iba a salir.


    Cuando llegué a casa escribí a Nico por si quería salir a correr, pero tuve un silencio por respuesta, así que lo llamé. No me cogió el teléfono. ¿Qué le pasaba? Ya estaba empezando a preocuparme de verdad. Salí a correr y decidí que, a la vuelta, pasaría por su casa. Cuando estuve frente a su portal y cruzaba la calle para llamar al timbre, lo vi salir con una chica rubia. Me quedé a medio camino en la carretera. Él me vio; primero, se sorprendió y, seguidamente, me saludó con un gesto de cabeza. Le dijo algo a la chica y caminó hacia mí, solo.


    —¿Qué haces por aquí, pecas? —Parecía el mismo de siempre.


    —Te he escrito y te he llamado para salir a correr. Estaba preocupada. Pero ya veo por qué no me has contestado. —Sonreí y miré a su acompañante.


    —Perdona, no he debido oír el móvil. —Se rascó la cabeza.


    —No te preocupes. Ya veo que estás bien. Hablamos. —Le di un beso en la mejilla. Él asintió sin decir nada.


    Me marché algo más tranquila. Al menos, no tenía la cara que llevaba el domingo, pero no iba a dejarlo en paz hasta que me contara qué le había pasado y por qué se comportó como lo hizo el fin de semana.
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    Esa semana estuve comiendo con Marina todos los días. Hablamos de un montón de cosas; se nos acumulaban las conversaciones, principalmente, la de su reciente decisión de casarse. Aún no se lo había dicho a sus padres, pero lo haría el siguiente fin de semana. Ya habían organizado una comida en su piso para anunciarles la noticia. Estaba muy contenta. Era cierto que vivían juntos desde que acabaron la universidad, pero les hacía mucha ilusión casarse. Y esperar una boda por todo lo alto era quedarse corta. Aquello iba a ser el acontecimiento del año para todas las personas que asistiéramos. Marina y sobre todo su madre no se andaban con chiquitas. Yo sabía que en cuanto su madre tomara las riendas de la organización, aquello iba a ser el apocalipsis de las celebraciones.


    Me dijo que le haría mucha ilusión que fuese con ella a probarse vestidos de novia. Había estado mirando muchas revistas y páginas web, pero no acababa de decidirse por el estilo que iría bien con ella. Yo lo tenía claro. Así que me nombró su «consejera nupcial» en cuanto a vestido se refería. No es que yo tuviera mucha idea de moda, pero sí tenía claro su estilo.


    Le expliqué lo que me preocupaba de Nico, y ella admitió que también lo había notado un tanto distante. Estaba segura de que algo le pasaba y no pararía hasta averiguarlo, aunque lo hubiese visto recuperado el lunes por la tarde con aquella chica. ¿Qué hacía echando un polvo a principios de semana? ¿No lo había hecho el sábado? ¿O es que estaba repitiendo? La verdad es que eso era lo que menos me preocupaba. Me había dejado tirada toda la semana y salí a correr sola, él alegó que tenía mucho trabajo en el gimnasio con la nueva organización.


    Por supuesto, hablamos del reciente conocimiento de mi nueva madre y que yo me sentía un poco más tranquila, después de haber dejado todos los documentos metidos en un cajón y que no había vuelto a mirar. Ella reiteró su postura en referencia a dejar las cosas como estaban y que no tenía necesidad de indagar más sobre el tema. Pero yo tenía la intuición de que aquello iba a salir por alguna parte en cualquier momento. No me preguntes por qué.


    Dejé el tema de Mario para el jueves, cuando él me había confirmado que iríamos a cenar a un restaurante en el centro; así que, mientras comíamos en el mismo sitio en que habíamos comido él y yo el lunes, me envalentoné a hablar del asunto.


    —Oye, ¿puedo quedarme a dormir en tu casa mañana? —pregunté como la que pregunta si podía dejarme un vestido.


    —Claro. ¿Por qué te vas a quedar en la ciudad? —preguntó, mordisqueando su bocadillo.


    —He quedado para cenar y no creo que sean horas para volver a casa después.


    —¿Con quién has quedado?


    Allá iba…


    —Con Mario, el marido de la paciente que tienes hospitalizada en la setecientos veinticinco de la planta de la UCI.


    —¿Cómo? —preguntó extrañada.


    —Hemos estado tomando café y hemos comido alguna vez en estas últimas semanas, y me ha invitado a cenar mañana. —Intenté disimular mi nerviosismo.


    —Y eso, ¿por qué?


    —Bueno, hemos hablado mucho durante estos días y hemos congeniado. Solo vamos a cenar.


    —Define «congeniado».


    —Pues no sé…, congeniar. Estar a gusto hablando, nos reímos, él dice que siente que no tiene que disimular conmigo…


    —Lena, dime inmediatamente qué pasa con ese tío —dijo seria.


    —No pasa nada. Solo somos amigos. Por Dios, solo es una cena. —Puse los ojos en blanco.


    —Su mujer está muriéndose en una cama de hospital y él… ¿se va a cenar contigo?


    —¿Por qué no? Tendrá que distraerse también, ¿no? —dije un tanto irritada.


    —Vale. Pero no hagas ninguna tontería.


    —¿A qué te refieres con eso?


    —A que no se te ocurra acostarte con él.


    —Lo dices como si me acostara con todo el que pillo. Pero, si me apeteciera, ¿qué malo habría en ello?


    —Joder, Lena. Está casado y tiene un hijo.


    —Ya, pero eso no es impedimento para echar un polvo, ¿no crees? —Me estaba irritando un poco—. ¿Dónde ha quedado el «Lena, piensas demasiado»? —le recriminé.


    —Para echar un polvo ya tienes a Nico. Y esto es distinto. Aquí deberías pensarlo un poquito, ¿no crees? —contestó también molesta.


    —Nico parece que últimamente tiene mejores cosas que hacer. No tengo por qué limitarme a él.


    —A Nico le gustas, eso te lo digo yo.


    —No digas tonterías. Hace un año que lo conozco y no me ha dicho nunca nada. Él hace su vida y yo la mía. Deja de emperrarte en ese tema, no tiene sentido. Además, lo de Mario, no es nada serio, solo vamos a cenar. No entiendo por qué te pones así.


    —De acuerdo. No hablemos más del asunto. Ve a cenar y duerme en mi casa. No hay problema. Ese era el tema, ¿no?


    —Pero no quiero que te enfades por algo así. Es absurdo.


    Asintió y siguió mordiendo el bocadillo como si fuese lo primero que comía en semanas. Como no tenía ya cosas en las que pensar; Marina se ponía de aquella manera, y me hacía sentir mal. Ya sabía yo que algo así pasaría. No obstante, después de comerse el bocadillo y beberse la Coca-Cola parecía más calmada, porque me dijo que me traería una copia de sus llaves al día siguiente y podía pasar después del trabajo a ducharme si lo necesitaba. Ella iría a comprar varias cosas después de comer. Tenía un pronto muy brusco, pero después se le pasaba.


    Esa noche, al llegar a casa, preparé una mochila con la ropa para salir a cenar, una muda limpia y el pijama. Mario me llamó para saber si quería ir directamente al restaurante o si prefería que me recogiera en algún sitio. Le di la dirección de Marina para que me pasase a buscar. Quedamos a las ocho y media en el portal.


    


    ***


    


    El viernes, después de comer, Marina se marchó pronto a comprar lo que necesitaba para la comida en casa con sus padres y los de Álex. Yo me fui a pasear un rato y me metí en varias tiendas a fisgar. Sobre las siete de la tarde, llegué a casa de mis amigos. Aún no habían llegado. Marina me dejó una toalla de baño y otra para el pelo en la habitación de «invitados» con una nota: «Pásalo bien. Besos». Seguía enfadada o preocupada, si no, me habría dejado escrito alguna barbaridad de las suyas como: «Que usted lo folle bien» o algo parecido. Aunque yo no tenía la certeza de que aquello pasase de una cena, la verdad era que me apetecía besar a Mario. Sus ojos me cegaban y desde que me había dicho lo que pensaba, yo me sentía dispuesta a cualquier cosa que pudiera pasar.


    A las ocho y veinticinco minutos estaba en la calle, esperándolo. No dio tiempo a ponerme nerviosa porque a los dos minutos, un Nissan Qashqai negro paró frente al portal y pitó un par de veces. Bajó la ventanilla y gritó mi nombre. Era él.


    Verlo allí sentado, conduciendo, era algo nuevo para mí. No recordaba la última vez que había montado en coche como copiloto. Nico no tenía vehículo y cuando salíamos a algún sitio siempre conducía yo. Pensé que quizá en la universidad, algún chico me llevó en coche, pero no acababa de recordarlo.


    —¿Adónde vamos? —me interesé.


    —Sorpresa. —Sonrió sin quitar la vista del tráfico.


    —Qué bien —contesté dando palmas como una quinceañera. Él se rio con ganas—. ¿Dónde has dejado a tu hijo?


    —Lo he dejado en casa de mi hermano. Hace días que mis sobrinos me piden que duerma con ellos para jugar a no sé qué juego de ordenador. Y lo hemos organizado para esta noche. Soy tuyo hasta mañana al mediodía. —Levantó una ceja.


    Me costó tragar saliva.


    —Con la cena me conformo, tranquilo. No soy mucho de trasnochar —mentí.


    Sonrió.


    No quise pensar más en esa sonrisa llena de intenciones. Empezaba a dudar de todos los pensamientos que había sufrido en los últimos días. Ya no estaba segura de nada, si es que en algún momento lo había estado. Aquella era una situación demasiado… extraña.


    Recorrimos varias calles del centro en diferentes direcciones, pero me pareció que nos dirigíamos a la parte alta de la ciudad. Entramos en una de las calles centrales donde se reunía la mayoría de gente para salir el fin de semana. Dejamos el coche en un parking subterráneo y subimos las escaleras hasta la calle. Había un ambiente muy animado. Seguí a Mario que andaba a grandes zancadas, entre la gente. Giró a la izquierda y me cogió del brazo para dirigirme. Me pegó a su costado y no me soltó hasta que llegamos al restaurante. Su contacto volvió a despertar mis alarmas como la mañana en que nos habíamos encontrado en el metro.


    El local ofrecía comida oriental, la camarera que nos atendió a la entrada no era china, pero asiática seguro. Todo estaba decorado con bambú, piedras y plantas exóticas. Las mesas eran de madera oscura con las sillas a juego. En las paredes colgaban cuadros con pinturas orientales y detalles en madera tallada, todo muy bien cuidado.


    —¿Qué clase de restaurante es? —No conseguía identificarlo.


    —Mezcla de diferentes cocinas asiáticas. Como sé que te gusta comer cosas raras… —Sonrió divertido.


    —¿Qué vas a comer tú? Porque a ti no te gustan demasiado.


    —Algo encontraremos.


    Miramos la carta y tenía muy buena pinta. Elegí un par de platos para comentar con Mario, no demasiado exóticos para que no le resultaran raros, como decía él. Levanté la vista y lo vi leyendo atentamente. Parecía más relajado que en los días anteriores y me pareció realmente guapo. En ese instante levantó la vista hacia mí, y yo no aparté la mía.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    —Nada, te estaba mirando.


    —Es lo justo. Yo llevo meses mirándote, tú deberías ponerte al día conmigo, ¿no? —Sonrió.


    Ese comentario me hizo reír y me cubrí la boca con la carta. Me sentí un poco tonta.


    —¿Puedo preguntarte algo? —dijo.


    —Claro —contesté, dejando la carta sobre la mesa.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Treinta y dos. ¿Y tú?


    —Treinta y ocho. Pareces más joven.


    —Tú ahora también.


    —¿Qué quieres decir con ahora? —Levantó una ceja.


    —Cuando te conocí en el hospital, parecías mayor. Supongo que por el cansancio y el agobio que estabas pasando. Calculé más de cuarenta —reconocí.


    Me miró con asombro y se echó a reír. Me gustaba verlo reír. Se le formaban unas arruguitas en la frente y le brillaban los ojos.


    —Espero que te guste la cena. Aunque has sido tú el que ha elegido este restaurante, a pesar de que no eres muy fan de este tipo de comida —dije, tras pedir la cena.


    —Contigo me va a gustar, seguro.


    Y yo ya no quise hacer más comentarios de ese tipo, porque, si cada vez iba a contestar de aquella manera, pasaría la cena ruborizada y no quería parecer una colegiala a la que le regalan los oídos con cada palabra. Para decir que estaba desentrenado en ligar, se le daba bastante bien.


    Hablamos durante toda la cena de forma agradable, me pidió que le explicase dónde vivía y qué solía hacer en mis ratos libres. Le conté que vivía en la playa, que salía a correr, que los fines de semana hacía cosas en casa y salía de vez en cuando a cenar con Nico, con Marina y Álex, o todos juntos.


    —¿Vives con tus padres? —preguntó en un punto de la conversación.


    —Vivo sola. Mis padres murieron —contesté un poco triste.


    Él levantó la vista del plato y me miró fijamente.


    —¿En serio? Lo lamento.


    —Mi padre murió cuando yo apenas tenía un año, y mi madre en agosto pasado.


    —Vaya… —Se apenó, yo asentí dando las gracias.


    —Mi padre murió en un accidente de trabajo, se cayó de una obra en construcción. Y mi madre murió de un ataque al corazón. Me la encontré tirada en el suelo de la cocina cuando llegué a casa. Llevaba horas muerta —expliqué más seria de lo que pretendía. Y el dolor en el pecho volvió como una sacudida.


    —Lo siento. Debió de ser muy duro para ti encontrarla. —Dejó el tenedor sobre el plato y puso su mano sobre la que yo tenía encima de la mesa. Me acarició con dulzura.


    —Fue bastante duro. Me ha costado mucho sobreponerme a su muerte. Ahora estoy mejor.


    Nos quedamos en silencio durante unos minutos. Yo intentando tragar el nudo que se me había formado en la garganta al volver a recordar a mi madre. Él, imagino, que asimilando toda aquella información.


    —¿Tienes hermanos? —preguntó de nuevo.


    —Ni hermanos, ni tíos, ni abuelos, ni primos… Solo tengo buenos amigos —contesté, sonriendo un poco. Y, al parecer, una madre que me abandonó, pero eso no se lo dije.


    Se inclinó sobre la mesa para acercarse un poco más a mí.


    —Intentaré ser un buen amigo para ti, no es justo que estés sola —susurró.


    —Ya estoy acostumbrada. He vivido toda mi vida sola con mi madre. He tenido pocos amigos y los que tengo son como mi familia. Así que no te preocupes, no estoy tan sola. —Sonreí para cortar un poco la intensidad con la que lo había dicho.


    —Disculpa, no pretendía decir que yo iba a salvarte de tu soledad —dijo un poco incómodo.


    —Tranquilo. No te lo tomes tan a pecho, no necesito que nadie me salve de nada. Creo que necesitas más ayuda tú que yo.


    Sonrió débilmente y se avergonzó de su pretensión. Supuse que era normal que hubiese tensiones entre dos personas que se conocían poco y que tenían a sus espaldas una vida un tanto dramática. No es que estuviera de vuelta de todo, pero mis experiencias personales habían sido duras para la edad que tenía y eso había creado en mí una especie de temperamento tranquilo que me ayudaba a entender lo difícil de muchas situaciones. Intentaba tomarme las cosas de una forma efímera, sin darle demasiadas pretensiones, salvo a lo que realmente necesitara. Me comía mucho la olla, sí; pero se me pasaba, siempre conseguía estar tranquila. Cuando Marina me echaba la bronca, me lo tomaba como algo gracioso; parecía que intentaba suplir el papel de mi madre, cuando ella, realmente, siempre me dejó hacer a mi antojo porque, con los años, supo que siempre llevaría mis situaciones de forma lógica y ordenada.


    El móvil sonó dentro de mi bolso.


    —Perdona —dije a Mario, y abrí la cremallera para sacar el aparato. Era Marina, cómo no—. Dime —contesté.


    —¿Dónde estás?


    —Cenando en el centro.


    —¿Va todo bien?


    —Sí, ¿por qué?


    —¿Necesitas que vayamos a buscarte después de cenar?


    —No creo. Me llevará a tu casa, no te preocupes.


    —De acuerdo, pero si necesitas algo, llámame, ¿vale?


    —Claro. No te preocupes, no llegaré tarde, mamá… —contesté con sorna.


    —Si yo fuera tu madre te ibas a enterar. —Se rio. Vaya, parecía que estaba de mejor humor—. Perdona por lo de ayer, no tengo derecho a decirte cómo tienes que hacer las cosas. Pero ten cuidado, ¿de acuerdo?


    —Has hablado con Álex, ¿no?


    —Ya sabes que yo te pego la bronca y luego él me la pega a mí por habértela pegado a ti. Somos el trío broncas.


    —Dale un beso de mi parte. Es mi ángel de la guarda.


    —Pásalo bien. Un beso, pequeñaja —escuché decir a Álex desde la lejanía.


    Dejé el móvil sobre la mesa, junto a la copa de vino.


    —Perdona, era Marina por si necesitaba que vinieran a buscarme después.


    —Ya veo que tus amigos se preocupan por ti —dijo satisfecho.


    —A veces, demasiado. Marina parece que se ha agenciado el rol de ser mi madre. Pero de madre megaprotectora.


    ¿Y qué si alguna vez meaba fuera de tiesto? De vez en cuando una debería tener la oportunidad de meter la pata, ¿o siempre debía actuar de forma ejemplar? No creía que se tuviera ninguna queja sobre mi comportamiento en todos los aspectos de mi vida. Tenía un trabajo por el que me había esforzado mucho, había estado pendiente de mi madre cuando estaba viva y estaba superando su muerte. Un poco de diversión no me iba a matar, ¿no? Y me apetecía saber adónde iría a parar la incipiente relación con Mario.


    Seguimos hablando y, a los pocos minutos, volvió a sonar mi móvil. Dios, ¿es que no me iban a dejar tranquila? Era Nico. Lo cogí mientras me disculpaba con Mario en voz baja.


    —Hola.


    —Hola, pecas. ¿Estás en casa? —saludó desenfadado.


    —No, estoy en la ciudad, cenando —contesté.


    —Ah, no me has dicho que hubieses quedado. —Lo noté un poco molesto.


    —Apenas he tenido noticias tuyas en toda la semana. Tampoco es que me hayas dado oportunidad de decírtelo —contesté a la defensiva. Pero ¿qué se había pensado? No sabía nada de él y ¿pretendía que le explicara todos mis planes?


    —Ya. Lo siento, he estado ocupado —se disculpó.


    —Ya vi lo ocupado que estabas. —Me reí.


    —Un poco. —Se rio también—. ¿Estás con Marina?


    —Estoy con un amigo.


    —¿Con un amigo? ¿Del hospital? —preguntó extrañado.


    —No exactamente. Lo conocí en el hospital, pero no trabaja allí.


    —Vale. No quiero interrumpir. ¿Hablamos mañana?


    —Si no estás ocupado…


    —Vale, me lo merezco. Pásalo bien. Mañana te llamo.


    —De acuerdo. Hasta mañana. —Colgué—. Disculpa, parece que una no puede salir a cenar tranquila —me quejé irónica a Mario—. No tengo más amigos pelmazos, supongo que ya no volverá a llamar nadie más. —Metí el móvil en el bolso.


    —No te preocupes, a mí no me molesta que te llamen.


    Creo que me bebí más de media botella de vino porque Mario lo alternaba con agua para no beber demasiado; tenía que conducir después. Hablamos sobre nuestros años de universidad, estudios, juergas y borracheras; nos reímos mucho cuando le conté varias anécdotas con Marina y él me confesó que no imaginaba a aquella doctora tan seria fumando marihuana. Le hice prometer que no le comentaría nada, si no, yo misma le pegaría un tiro o lo empujaría a las vías del metro.


    Al salir, me preguntó si quería ir a tomar algo y le dije que si podía ser a un sitio tranquilo.


    —Lo más tranquilo que conozco cerca de aquí es mi casa —dijo un tanto azorado, arqueando una ceja.


    —¿Ya me quieres llevar a tu casa? Voy a pensar que quieres algo más que una cena—. ¿De verdad quería ir a su casa?


    —Puedo hacerte un café o una infusión y prometo portarme bien si eso es lo que quieres —contestó más serio.


    —Mejor no. Mañana tengo que volver pronto a casa y estoy bastante cansada —contesté. La verdad es que prefería dejarlo ahí. De pronto, no me pareció tan buena idea ir más allá. Marina y sus broncas hacían más mella de lo que pensaba.


    Mario asintió sin decepcionarse y lo agradecí.


    Cogimos el coche del parking y me llevó a casa de Marina. Aparcó en un vado y dejó los cuatro intermitentes puestos. Bajamos del coche y me acompañó hasta el portal.


    —¿Lo has pasado bien? —preguntó, al fin.


    —Muy bien. Gracias. ¿Y tú?


    —También. Abre, te acompaño dentro —contestó.


    —No es necesario…


    —Pero quiero hacerlo.


    Cogí las llaves del bolso y abrí el portón metálico. Entró detrás de mí y, antes de darme tiempo a encender la luz de la escalera, me cogió de la muñeca y me pegó a su cuerpo. Otra vez su olor. Cerré los ojos e inspiré profundamente el perfume que emanaba de su pecho. Me apretó con un brazo la cintura y con el dedo pulgar de la otra mano me acarició la mejilla. Metió sus dedos bajo mi oreja y me acercó más.


    —¿Puedo besarte? —susurró. Vi el brillo de sus ojos a través de la luz de las farolas que entraba desde la calle.


    —Te advierto que, si me besas, ya no querrás besar a nadie más —fanfarroneé con una sonrisa para intentar no caer desmayada en el suelo a causa de los nervios.


    —Aún no te he besado y ya no quiero besar a nadie más —contestó sin dejar de mirarme.


    ¿Por qué siempre tenía esas contestaciones para todo?


    —Entonces… hazlo —respondí casi sin voz.


    Se inclinó sobre mi rostro y rozó sus labios con los míos. Cerré los ojos. Volvió a rozarme la piel y creo que gemí. Sus labios volvieron a mi boca esta vez para quedarse. Me mordió el labio inferior y noté su lengua húmeda entrar en mi boca. Era deliciosa. La acogí enredándola en la mía con ganas. Su boca se abría despacio, intensa. El corazón se me iba a salir del pecho, notaba las palpitaciones en mis sienes y un hormigueo me recorrió la espalda. Me apretó más contra su cuerpo y yo apoyé mis manos sobre sus brazos. Dios, qué beso… era una tortura delirante. Me temblaba el cuerpo entero y se me puso la carne de gallina hasta el punto de dolerme todos los poros. Volví a gemir y de su garganta emanó un quejido ronco. Avanzó unos pasos hasta pegarme a la pared de mi derecha y quedé atrapada entre su cuerpo. Noté el bulto de su bragueta en mi estómago y me ceñí más, si eso era posible. Bajó sus manos por mis nalgas, me subió el vestido y me elevó a pulso. El beso se tornó violento, desesperado, impaciente…


    —Para, para… —pedí jadeante.


    —¿Estás segura? —contestó con la respiración entrecortada.


    —Estamos en un portal —dije, llamando a la cordura, porque tal como estaba, hubiese perdido el control en minutos y, sinceramente, no quería hacerlo en un portal, y menos, en el de Marina.


    —De acuerdo… —Volvió a besarme, me dejó en el suelo y se separó un poco. Sus ojos brillantes no dejaban de mirarme.


    Me recoloqué el vestido y respiré hondo para tranquilizar la agitación que sentía por dentro.


    —Perdona —dijo.


    —¿Por qué? —pregunté extrañada.


    —Por esto. No quiero que pienses que sería capaz de hacer algo así en un portal. —Se frotó la cara con las manos.


    —Tranquilo, yo no me he negado. Al contrario. —Me acerqué a él. Le cogí las manos y las puse alrededor de mi cintura. Le di otro beso corto. Ya había tenido bastante y, si seguíamos, no sabía cómo podría acabar la cosa, porque, desde luego, me había encendido de una forma bastante animal. Te juro que habría seguido hasta el final en aquel portal. Me separé porque volví a sentir el cosquilleo bajo la piel.


    —Será mejor que me vaya —dijo—. Pero, la próxima vez tendremos que buscar un sitio mejor que un portal. —Sonrió divertido.


    —Ah, pero ¿va a haber próxima vez? —pregunté en su mismo tono.


    —¿Por qué no? —Levantó una ceja.


    —Porque eres un depravado que quiere echarme un polvo en un portal y ni siquiera es el nuestro. —Me reí por lo bajo para que el eco de mi voz no resonara en la escalera.


    —Anda, ven aquí. —Me cogió la mano otra vez.


    —¿No te ibas?


    Me besó de nuevo. Esta vez más tranquilo; besos pequeños en los labios que igualmente me excitaron. Me separé antes de volver a coger carrerilla, porque no estaba muy segura de poder parar otra vez. Caminé de espaldas hacia el ascensor y me siguió. Abrí la puerta y entré; me siguió de nuevo. Apreté el botón del ático y las puertas metálicas se cerraron. Se acercó a pocos centímetros de mi cuerpo, sin tocarme, quieto. Su olor volvió a colarse en mi cerebro. Noté como mi respiración empezaba a acelerarse. ¿Cómo podía excitarme tanto? Me miraba intensamente y me temblaban las rodillas. El ascensor se detuvo y se abrieron las puertas. Mario se apartó porque estaba de espaldas a la salida y me cortaba el paso. Me desplacé hacia afuera y él se giró sin dejar de mirarme. Salí al rellano, y él se quedó dentro con expresión divertida.


    —Te llamo mañana —dijo antes de que se cerraran las puertas.


    Me quedé un rato allí plantada, intentando sobreponerme a lo que acababa de ocurrir. Respiré hondo y me di la vuelta; miré hacia las puertas del rellano porque en aquel momento no estaba segura de dónde tenía que meter la llave. Por fin, la encontré y abrí. Dentro había luz y en el salón, al fondo del pasillo, se oía la televisión. Cerré la puerta y mientras caminaba deseé que se me hubiera quitado la cara de desconcierto que llevaba; aunque no me hubiese visto en un espejo, estaba segura de que algo se me había desencajado.


    —Hola —saludé sonriente al verlos acurrucados en el sofá.


    —Hola. ¿Ya estás aquí? —dijo Marina, mirando el reloj, como una madre satisfecha—. Es temprano.


    —Ya te dije que solo íbamos a cenar.


    —¿Quieres sentarte un rato? —preguntó Álex, y se movió hacia un lado del sofá.


    —No, no. Me voy a dormir, estoy cansada y mañana tengo que irme temprano. Voy a la pelu.


    —¿Qué te vas a hacer? —quiso saber Marina.


    —Cortarme un buen trozo, lo tengo muy estropeado. —Comencé a caminar hacia la puerta de la derecha que conducía al baño y a mi habitación.


    —¿Quieres que te despierte? Nosotros nos levantaremos pronto, tenemos cosas que hacer.


    —Claro. Yo tendría que salir de aquí como muy tarde a las nueve y media.


    —Pues te despierto sobre las nueve y desayunas con nosotros.


    —De acuerdo. Buenas noches —me despedí.


    —Buenas noches —dijeron a la vez.


    Cuando me metí en la cama no podía dormir. No dejaba de darle vueltas a lo que había sucedido en el portal. ¿Qué habría ocurrido de estar en otro sitio más tranquilo y menos público? Habríamos llegado al final, seguro, porque a él se le veía con ganas y yo, desde luego, me había puesto frenética. Me gusta el sexo, no puedo negarlo, pero aquella sensación era distinta. No solo tenía ganas de echar un polvo, sentí la necesidad de abrazarlo, de besarlo despacio, de que me metiera bajo su cuello y quedarme allí.


    Pensé en las relaciones que había tenido de pocos meses y sin demasiada intimidad. Más que relaciones en sí, habían sido encuentros sexuales después de salir a cenar, a bailar y acabar la noche en la cama. Varios meses con el mismo chico, después se nos pasaba el calentón del inicio y adiós. Con Nico me unía algo más; éramos amigos, sí, pero en los encuentros sexuales era algo parecido. Más allá de eso, nada de sentimentalismos ni planes en común. Que conste que no estoy echándoles la culpa a ellos; yo también he sido así, sin compromisos. Sexo, sin más.


    ¿Y Mario? Su forma de hablar, de contarme abiertamente sus sentimientos, de lo que pensaba, de cómo era. Parecía tener la necesidad de explicarme sus cosas, por muy nimias que fuesen. Cuando estábamos juntos, todo surgía natural; las conversaciones, las miradas, los gestos, las bromas, las risas y… los besos. Dios, sus labios. Me toqué los míos con la yema de los dedos y su olor, que se me había quedado impregnado en la piel, volvió a mí. Me olí las manos… y así, me quedé dormida.
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    Llegué a casa cerca de las once, después de que Marina me despertara, y desayunáramos los tres juntos en la cocina de su piso. Tenía tiempo de darme una ducha antes de ir a la peluquería, así que me metí bajo el agua templada, pero sin mojarme el pelo. Me vestí con ropa cómoda y salí al porche en busca de Lily, que apareció por detrás de la casa con paso liviano. Llené sus cuencos y me marché.


    Hice que me cortaran el pelo hasta dejarlo a mitad de la espalda y un poco escalado por delante. Me hicieron un masaje capilar y me relajé tanto que casi me quedé dormida. Cuando salí era casi la hora de comer, pero no tenía apenas hambre, después del megadesayuno que había preparado Álex esa mañana. Piqué algo en una de las terrazas del paseo marítimo y regresé a casa caminando, tranquila, por la orilla del mar. Eché mucho de menos a mi madre. Dábamos largos paseos, recogíamos conchas que luego pintábamos y utilizábamos para decorar las paredes del porche o la balaustrada, haciendo dibujos. Noté su ausencia como no lo había hecho en muchos meses y el dolor en el pecho volvió a asomarse sin pedir permiso. Sentí ganas de llorar y lo hice. No me reprimí y así, con los ojos húmedos, bajo las gafas de sol, entré en casa.


    


    ***


    


    El sonido del móvil me sobresaltó. Berreaba sin parar dentro de mi bolso. Me levanté de golpe y, cuando llegué a la cómoda para sacarlo, me mareé y se me nubló la vista, aunque por inercia le di al botón de descolgar.


    —¿Diga? —contesté, mientras me recuperaba.


    —Hola, ¿estás bien? —preguntó Mario—. Tienes la voz rara.


    —Me he quedado dormida y, al levantarme de golpe, me he mareado, pero ya estoy bien —expliqué.


    —Perdona, ¿te he despertado? Te llamo más tarde, entonces.


    —No, no. Ya estoy despierta, ¿qué hora es?


    —Las cinco y media.


    —Pues ya he dormido bastante, no te preocupes.


    —Vale. ¿Cómo estás?


    —Genial.


    —¿Has dormido bien?


    —Como un bebé.


    —Me alegro. —Me pareció que se quedaba con ganas de decir algo más.


    —¿Tú no?


    —La verdad es que no he dormido demasiado. He estado pensando mucho en ti y en lo de anoche —confesó.


    —¿Y por qué crees que no has dormido? Porque yo estuve pensando también, pero me quedé dormida como un tronco.


    —No sé, cuando te dejé en el portal ya te echaba de menos. Se me hizo muy corto. Contigo parece que el tiempo toma otra dimensión.


    No pude evitar reírme, supuse que me halagaba que alguien pensara que el tiempo pasaba deprisa cuando estaba conmigo.


    —Me alegra que me tengas en tanta consideración.


    —Me gusta estar contigo.


    —Tu compañía también es muy agradable.


    —¿Qué vas a hacer el fin de semana?


    —Pues aún no lo sé, no tengo planes, de momento.


    —Si pudiera, te organizaría un fin de semana lleno de planes.


    —No me cabe duda.


    —¿Quieres que hagamos algo?


    —¿Cuándo?


    —Ahora.


    —¿Ahora? —Abrí muchos los ojos.


    —Has dicho que no tienes planes.


    —Y tú que si pudieras, los organizarías.


    —Puedo organizar unas horas.


    —¿Estás seguro?


    —Déjame que haga una llamada y te digo, ¿de acuerdo?


    —Vale, como quieras.


    Nos despedimos y colgué a la espera de su nueva llamada. ¿De verdad quería verlo? ¿Prefería dejar pasar unos días para pensar? No. Me apetecía mucho verlo. Así que cuando volvió a llamarme y dijo que le diera la dirección de mi casa, me alegré como una niña de diez años a la que acababan de invitar a una fiesta de cumpleaños.


    En una hora escasa, sonó el timbre de la verja y corrí de puntillas, emocionada, para abrir. Tras la puerta me encontré una sonrisa casi infantil de Mario.


    —Cuando dijiste que vivías cerca del mar, no pensé que fuese enfrente —dijo fascinado.


    —Sí. Me encanta. —Sonreí, y me hice a un lado para dejarlo entrar. Cuando pasó junto a mí, me puso la mano en la espalda, a la altura de la cintura, y me besó en la mejilla.


    —Todo un lujo —alabó—. Te has cortado el pelo —observó. Se colgó las gafas de sol en el cuello de la camiseta.


    —Estaba demasiado largo y lo tenía bastante estropeado del sol y el agua del mar.


    —Estás preciosa. —Me agarró de la mano y me acercó a su pecho. Me besó en los labios, despacio. Saboreándolos. Besos cortos, uno tras otro. Puso sus manos sobre mi rostro y cada vez que separaba su boca miraba la mía con apetito—. Me encantan tus besos.


    —Ya te lo advertí… —bromeé.


    Estaba cerrando la verja, con la mano que tenía libre, cuando alguien habló al otro lado.


    —Disculpa. —Oí una voz femenina—. ¿Eres Elena?


    Me separé de Mario y miré a través del hueco que quedaba entre la puerta y el marco de hierro blanco. Frente a mí había una mujer, un poco más alta que yo, que me miraba con unos ojos verdes muy intensos. Tenía el pelo granate recogido con un pañuelo en la frente y ataviada con un vestido de tirantes fluido de color blanco. Su expresión seria me resultó familiar…


    —Sí, soy Elena —respondí, mientras intentaba recordar de qué me sonaba.


    —Estoy buscando a Lucía —dijo en tono tranquilo, pero contundente.


    No podía ser. Mi mente se fue a las fotografías que encontré en el sobre que mi madre había dejado para mí. Aquella mujer que sostenía un bebé en brazos. No. No podía ser ella. La observé con detenimiento. Pude verle el rostro lleno de pecas, el cuello, los hombros, el pecho, los brazos… Nariz pequeña y respingona, labios carnosos, pestañas espesas… Era como mirarse en un puñetero espejo del futuro. Sin pretenderlo, di un paso atrás. Y otro más. Ella no dejó de clavarme sus ojos. Mario, que se había quedado junto a mí, me apretó la mano que aún sostenía y se acercó más.


    —Elena, ¿estás bien? —preguntó junto a mi oído.


    —Creo que sí —dije sin mirarlo—. Mario, te presento a mi verdadera madre, Marta —dije apenas sin voz.


    Mario giró el cuello y observó a la mujer que se encontraba al otro lado de la puerta, se saludaron con un escueto «hola» y se estrecharon la mano. Él no dijo nada más y no sabía qué cara tendría, porque yo no podía apartar mis ojos de la mujer que tenía enfrente. Ella apartó un momento la vista para mirarlo a él y, de nuevo, la posó sobre mí.


    —Así que ¿sabes quién soy? —observó con una sonrisa un tanto impertinente—. Parece que Lucía no ha cumplido su promesa.


    —No te atrevas a pronunciar su nombre en una frase donde haya un mínimo de reproche —contesté en tono amenazante.


    —Está bien. No es necesario que te enfades. Ya veo que has heredado mi temperamento. —Esta vez sonó pedante—. Solo quiero saber dónde está Lucía. Hace meses que no puedo localizarla. Al final, he tenido que venir para saber qué pasa con ella. Te ha contado quién soy y ni siquiera me lo ha dicho. —Y ahora se enfadaba.


    —Tiene una explicación muy sencilla. Lucía, mi madre, y por lo visto la tuya, está muerta. —Y no sé por qué me salió como un escupitajo.


    Frunció el ceño y arrugó la nariz, escrutándome.


    —¿Cuándo?


    —Hace un año.


    —Si sabías de mi existencia, ¿por qué no me has llamado para decírmelo? Lucía era mi madre y tengo derecho a saberlo. —Volvió a enfadarse.


    —Otra vez, una explicación sencilla. No he sabido de tu existencia hasta hace unas semanas. Mi madre se llevó a la tumba tu secreto, así que puedes estar tranquila. Lo descubrí en una carta que me dejó junto a su testamento. No había muchos datos, por lo que no sabría cómo ponerme en contacto contigo, si es que llegaba a querer hacerlo. —No supe de dónde salía mi tono…, como si le escupiese a la cara. Si pensaba que iba a dejar a mi madre en mal lugar, lo llevaba claro. Pero ¿qué se había creído?


    Su rostro se relajó un poco, pero el mío no. Noté como Mario me frotaba la espalda con una mano para calmarme. El pobre debía de estar flipando. Como yo. No, más que yo. Le había contado que mi madre había muerto y ahora aparecía otra madre en mi puerta.


    —Bueno, ¿puedo pasar para que hablemos y nos pongamos al día? —dijo en un tono prudente—. Creo que no hemos empezado esta conversación con buen pie. —Se apaciguó, pero intuí que solo era una expresión externa, no creí que, de verdad, hubiese cambiado su actitud. Por ese motivo, yo seguía tensa, muy tensa.


    Ni siquiera había abierto más la puerta y me agarraba al hierro con tanta fuerza que se me habían dormido la punta de los dedos.


    —No te conozco de nada, no veo razón por la que debiera dejarte pasar a mi casa —dije, por fin. No reconocí tanto rencor en mi voz.


    —¿No quieres mi versión? —preguntó un tanto decepcionada.


    —Realmente, no lo tengo claro —contesté con sinceridad—. No sé por qué intuí que algo así podría pasar, pero no pensé que tuviera que hablarlo en persona.


    —¿Tenías intención de llamarme? —Noté un ápice de esperanza en su tono.


    —Aún no lo había decidido.


    —¿Y no crees que deberíamos hablarlo? Al fin y al cabo, estoy aquí y creo que el asunto es lo suficientemente importante como para que lo hablemos en persona.


    —El asunto no te ha parecido tan importante durante los últimos treinta y dos años, ¿no crees? —Me tensé más aún, si eso era posible. Volví a notar la mano de Mario en mi espalda.


    Ella carraspeó y se pasó las manos por la frente, como si intentara calmarse. Cuando volvió a dirigirme la mirada, sus ojos parecían cansados y más ojerosos que hacía unos instantes.


    —Supongo que tienes razón. He venido a ver qué había pasado con mi madre, ahora que ya lo sé, imagino que debería irme por donde he venido —dijo—. Me alegra haberte visto. Y espero que seas feliz el resto de tu vida. Adiós. —Caminó un par de pasos hacia atrás y dio media vuelta, despareciendo de mi vista.


    —Elena… —me llamó Mario. Lo miré y no hizo falta que dijera nada más.


    Abrí la verja y salí.


    —¡Espera! —grité hacia el otro lado de la calle, donde Marta había llegado. Se dio la vuelta enseguida y me miró—. Ya que estás aquí…, hablemos.


    Volvió sobre sus pasos y la invité a entrar. Cerré la verja. Mario, que no se había movido, se acercó a mí mientras Marta se alejaba hacia el porche.


    —¿Quieres que me quede o me marcho y habláis tranquilas? —preguntó en mi oído.


    —No, no. Por favor, quédate, necesito compañía —le rogué.


    —Está bien, como quieras. Me quedo todo el tiempo que necesites —contestó.


    —Sé que no tienes todo el tiempo que quisiera, pero quédate hasta cuando puedas, por favor.


    —Tranquila, no me iré a ninguna parte hasta que me digas que estás bien, ¿de acuerdo? —Me miró con ternura, que era lo que necesitaba en ese momento. No sé cómo lo hacía, pero aquel hombre, al que conocía desde hacía pocas semanas, parecía saber siempre lo que me hacía falta en la justa medida.


    Nos acomodamos en las sillas del porche y traje unas bebidas para aclararnos la garganta; aquella iba a ser una conversación un tanto insólita y necesitaba refrescarme.


    —¿Cómo has sabido quién era? —preguntó Marta, después de darle un trago a su vaso de agua.


    —Como te he dicho, encontré un sobre en el armario de mi madre con documentación que me dio el notario tras leer su testamento, pero aún no lo había abierto. También había fotografías y un escrito de su puño y letra. En él explicaba que tú eras mi madre y no ella. Al menos, la madre que me trajo al mundo —contesté.


    —¿Puedo ver esa documentación? —pidió.


    —Claro. —Me levanté y entré al salón. Cogí el sobre del cajón del escritorio y lo dejé encima de la mesa—. Ahí está todo.


    Ella ojeó su contenido.


    —¿Es tu novio? —preguntó, levantando la mirada hacia Mario. Él no contestó y me miró con calma.


    —No creo que… —Pensé que mejor no ser demasiado impertinente, pero no creí que tuviera derecho a preguntar ni saber nada antes de poner las cosas en claro—. Ya hablaremos de eso…


    —Es guapo —dijo como si él no estuviera delante.


    Mario hizo un amago de sonrisa, ruborizado.


    —¿Podemos centrarnos en el tema que nos ocupa? —interrumpí la mirada intensa con la que ella lo observaba.


    —Qué carácter tienes, niña —se quejó. Se puso los papeles sobre el regazo y los miró con calma—. Tengo una copia de todos los documentos oficiales, como has de suponer.


    Además de estar nerviosa, aquella mujer me irritaba bastante, no sabía bien si por su actitud un tanto pedante, o por cómo miraba a Mario, o porque mi subconsciente ya se había formado la idea de que me abandonó por egoísmo puro y duro. Entendía que había situaciones complicadas en las que no había más remedio que renunciar, pero la suya no fue la más desfavorable; aunque se había quedado viuda muy joven, tenía a sus padres dispuestos a ayudarla. No entendía cómo había podido dejar a una criatura de meses y largarse. No era porque fuese yo la criatura en cuestión, pensaría lo mismo si fuese cualquier otra persona; debía de ser por la sensación de desasosiego que veía cada día en los ojos de las parejas que pasaban por la consulta con la esperanza de poder ser padres. En ese momento estaba viendo la actitud totalmente contraria y, no, no me hacía ninguna gracia.


    En su rostro había una mezcla de añoranza, tristeza, rabia, aversión… No pude imaginar qué podría estar pensando. Después sacó los papeles escritos del otro sobre y empezó a leer en silencio.


    Mario y yo nos miramos; él me acarició el brazo, y yo enlacé nuestros dedos y se los apreté. Estaba tan agradecida de poder contar con él en ese momento. Con su mirada me decía que estuviera tranquila.


    —Cuando supe que estaba embarazada quise abortar de inmediato —empezó a hablar frente a nosotros. Los dos la miramos a la vez—. Sabía que no estaba preparada para ser madre; de hecho, no creo que llegue a estarlo nunca —siguió en un tono plano y sin demasiado énfasis—. Tu padre no lo permitió. Aún no habíamos hablado de tener hijos y, cuando llegó el momento, yo no quería, pero él sí. Nos casamos a los pocos meses de conocernos, él me quería y yo, a mi manera, también. Yo anhelaba ver mundo, como se suele decir. Su posición económica era buena y nos lo podríamos permitir, quizá suene interesada o egoísta, pero es la verdad. No todas las personas deseamos lo mismo, y yo no quería una vida en familia; me aburría estar metida en casa. Supuse que, con el tiempo, lo convencería de hacer lo que me gustaba. El error fue que yo era muy joven y no tenía ni idea de la vida, ni de nada en general; así que me quedé embarazada sin tener mucha idea de cómo había ocurrido. En esencia sí, claro, se nos fue las manos, eso fue todo. La cuestión es que naciste y ocurrió lo que ya temía; yo no tenía instinto maternal. Cuidaba de que no te faltara nada, pero no sentía esa unión de una madre con su bebé de la que tanto había oído hablar. Para mí era un suplicio tener la responsabilidad que conllevaba tener una hija. Tu padre, en cambio, sentía todo lo contrario. Lo veía contigo; cómo te abrazaba, te besaba, te mimaba…, te quería, y yo…, yo no podía sentir nada de aquello. Pensé que, con el tiempo, me acostumbraría, y con el trato que te daba él saldríamos adelante. Pero entonces murió, y yo me quedé sola contigo. Hubiera sido mejor que hubiese muerto yo en lugar de él, por ti. Él era mucho mejor padre que yo madre.


    »Decidí implicar a mis padres y, por la forma en que reaccionaron, supe que ellos sabrían hacer lo que yo no supe ni sabría hacer jamás. Me marché, alegando necesitar pensar, pero tenía claro que no volvería. Y sí, me gané unas buenas reprimendas por parte de mi padre, pero no volví y tampoco les dije adónde iba porque no quería que me encontrasen. Tenía dinero ahorrado y me llevé una parte, la otra, la puse a tu nombre y designé a mis padres como tus tutores legales. Lo preparé todo y envié los documentos que tienes en ese sobre; renuncié a mi posible herencia en tu favor. Mantuve el contacto con mi madre, eso sí, aunque poco y distante; y, cuando murió mi padre, quise venir, pero me convencí de que era mejor no hacerlo. No por miedo a cambiar de idea, sino porque no quería crear falsas ilusiones en mi madre y luego dejarla sola, otra vez. Créeme, era la mejor opción. Yo no iba a aportar nada a tu vida y ella podía darte todo lo que necesitaras en cuanto a afecto se refería. A mí me lo dio, aunque yo no supe interiorizarlo. —Se calló tras explicar aquella historia de corrido y sin cambiar de tono.


    El silencio se extendió y nos sumió a los tres en una nube de pensamientos; bueno, al menos, a mí sí. Ella parecía que tenía bastante claro lo que debía pensar o, simplemente, asumía que sus sentimientos eran aquellos y no había más donde rascar.


    —¿Dónde has estado todo este tiempo? —pregunté, al fin. Quise ubicarla en alguna parte del mundo, quizá fuese una tontería, pero a mi mente acudió la necesidad de ponerla en algún sitio, porque, aunque yo no supe de ella hasta hacía unas semanas, había existido durante todo ese tiempo y había estado en alguna parte.


    —He vivido en varias ciudades del mundo. Nunca me ha gustado quedarme en un sitio, aunque desde hace cinco años no me he movido de donde estoy —contestó sin especificar.


    —¿En qué partes del mundo? —quise saber.


    —He estado en todos los continentes. He vivido de lo que he trabajado en cada lugar, mejor en unos y peor en otros. Pero siempre he sabido moverme bien por cualquier parte. Si me quedo en un mismo lugar mucho tiempo, me aburro. Aunque ahora estoy tranquila donde vivo.


    —Y esa forma de vida, ¿no la encuentras desarraigada? ¿Solitaria? ¿Sin apego a nada? —pregunté con un interés arrogante, la verdad.


    —Para mí, el apego a las cosas es la muerte de la libertad humana. La levedad no es tan insoportable como dicen. —Bebió un poco de agua.


    —Vaya, has leído a Kundera —afirmé sarcástica. No sé por qué, pero aquella mujer, al principio, me pareció poco curtida. Su imagen era la de una persona que bien podría haber pasado la vida tumbada sobre una hamaca, bebiendo mojitos y viendo las nubes pasar.


    —Leer a Kundera no te hace más culta, solo te da la oportunidad de utilizar sus frases a tu conveniencia. —Sonrió—. ¿Te dolió cuando murió Lucía? —preguntó.


    —Pues claro —afirmé, frunciendo el ceño. Por supuesto, me había costado Dios y ayuda superar su pérdida. ¿Qué clase de pregunta era aquella?


    —Ahí lo tienes. El apego duele cuando te quitan a lo que estás ligado. ¿Te has enamorado alguna vez? Pero de verdad, hasta las entrañas. —Puso las manos sobre su estómago.


    —No —contesté con seguridad y bajando la mirada.


    —Y no tienes ningún agujero en el pecho por ello, ¿cierto? —Asentí—. Bien, porque si tienes la mala suerte de enamorarte y te quedas con esa persona, cada vez que tengas una discusión, un punto de vista distinto, no te mire como necesitas en cada momento…, te sangrará el estómago, y si se da la situación en que la pierdas, te sangrarán las tripas hasta destrozarte viva. Y, entonces, ya no volverás a ser la misma persona de antes, porque desde el momento en que sientes que algo te pertenece, pierdes el control sobre ti misma. Y todo es así, en mayor o menor medida. La pérdida de algo al que te sientes ligado es demasiado dolorosa, incluso si es un simple par de zapatos. Yo me sentí ligada al sueño de una vida junto a mi marido, viajando y viviendo la vida en diferentes sitios del mundo. Y todo se fue por el retrete cuando me quedé embarazada y, después, tu padre murió.


    —¿Me estás diciendo que es mejor una vida sin amor? ¿Amor de cualquier tipo? —pregunté cuando se quedó en silencio, un tanto sorprendida por lo que acababa de salir de su boca.


    —No, te estoy diciendo que esa es mi decisión y que así me va muy bien, no necesito nada más. Prefiero frenar mis emociones antes de que se descontrolen y, al final, me hagan daño —sentenció.


    —Es decir, que prefieres vivir sin sentir nada.


    —Bueno, si quieres llamarlo así. Aunque sí siento cosas. Siento paz, por ejemplo —dijo con tranquilidad.


    —¿Sientes paz después de abandonar a una hija de pocos meses? ¿Sientes paz después de no haber ido al funeral de tu padre? ¿Sientes paz después de dejar a tu madre sola? ¿Sientes paz después de obligar a tu madre a guardarte el secreto? Permíteme que lo dude, aunque, si es así, agradezco que me dejaras a cargo de mi madre —dije, mientras me indignaba más con cada palabra que soltaba.


    —Ya te lo he dicho, era la mejor opción, dadas las circunstancias —contestó con el rostro mucho más serio de lo que había estado durante su exposición.


    —Imagino que diga lo que te diga no te sentirás ofendida, ¿no? —volví al ataque.


    —Ofende el que puede, no el que quiere.


    —Ya veo. Bien, pues yo creo que ya he tenido suficiente conversación por hoy —ironicé. Apoyé las manos con fuerza sobre los reposabrazos de la silla donde estaba sentada y me levanté—. Así que, si no te importa, tengo cosas que hacer. Agradecería que te marcharas. No creo que tengamos nada más que hablar. Ahora que ya has contado tu versión, puedes marcharte por donde has venido. Hubiese preferido haberte dejado marchar antes, ¿o no? —Cambié de idea conforme hablaba—. Quizá es mejor habernos visto; se han disipado todas las dudas que he tenido durante las últimas semanas desde que supe que mi madre no me había parido, aunque sí ha sido y será mi única y verdadera madre —acabé tajante—. Gracias por tu visita. —Alargué el brazo en dirección a la verja.


    —Bien, me alegro de que todo haya quedado claro, entonces. —Se levantó y pensé, por un momento, que también hablaba con sarcasmo, aunque no estaba segura—. Adiós, encantada de haberte conocido. —Estiró la mano hacia Mario. Él se la estrechó y asintió con un gesto de cabeza, pero no dijo nada.


    Caminé hasta la puerta del jardín, abrí y dejé el paso libre para que ella saliera. Al cruzar hacia afuera se volvió en mi dirección.


    —Mi madre ha hecho un buen trabajo contigo. Eres una buena persona, solo espero que ese temperamento que te impulsa a actuar por emociones, no te traiga demasiados quebraderos de cabeza. —Sacó de su bolso un trozo de papel y escribió en él—. Si algún día quieres contarme algo, puedes llamarme. —Me extendió el papel con un número de teléfono, lo cogí sin decir nada. Estaba totalmente descolocada por su actitud tan… insolente—. Adiós, espero que seas feliz. —Y, por segunda vez en esa tarde, desapareció de mi vista.


    Cerré la verja aguantando las ganas de dar un portazo.


    —Pero ¿tú has visto eso? —casi grité.


    Me di la vuelta y miré a Mario, que se había quedado al pie de la escalera del porche.


    —No sé muy bien qué decir. No conozco del todo la historia. —Se encogió de hombros.


    —Cierto. Pero ¿no te ha parecido una actitud un tanto pedante? —Caminé hasta ponerme a su altura.


    —¿Quieres que hablemos del tema? Puedes contarme la historia y explicarme lo que te preocupa —se ofreció.


    —Está bien. Te lo contaré. O mejor, lee el escrito que mi madre dejó dentro del sobre junto a los documentos de la tutela y demás trámites de los que hablaba la señora que se acaba de marchar. —Y pronuncié la última parte de la frase con una irritación que me sorprendió incluso a mí.


    Volvimos a sentarnos en el porche y le tendí a Mario la carta.


    —¿Quieres tomar algo más? —pregunté.


    —Otra Coca-Cola, si puede ser.


    Recogí los vasos que había encima de la mesa y entré en casa. Lo dejé todo en el fregadero y cogí de la nevera lo que Mario me había pedido y una cerveza para mí. Me senté junto a él mientras leía.


    Dios, cómo me había irritado aquella mujer. ¿Qué se había pensado? Desde luego, en una cosa sí tenía razón; la mejor opción fue dejarme con mi madre, porque de haberme quedado con ella no sabía lo que sería de mi vida. Me fui tranquilizando a medida que pasaban los minutos porque, a decir verdad, aquella situación había sido corta y había acabado. Fin de la historia, ya no tendría que volver a verla nunca más. Y si pensaba que iba a llamarla lo tenía claro. Jamás. No. Ni por asomo. Miré el papel que me había entregado que aún tenía en la mano. Mierda. ¿Por qué no había sido capaz de tirarlo a la basura?


    —¿Estás bien? —preguntó Mario.


    —Estoy bien, tranquilo. Por suerte, creo que este tema ha quedado zanjado. Si quieres, lo hablamos, pero, vamos, por mí se puede ir al infierno.


    —¿Qué es lo que te ha molestado tanto de la situación?


    —No lo sé, la verdad. Todo y nada. Que pensara que mi madre me había contado su secreto; que se haya mostrado tan soberbia, como si tuviera la razón absoluta en todo este asunto. Parecía que quisiera darme lecciones cuando no me conoce en absoluto y, además, ni siquiera ha preguntado por mi vida, por cómo la estaba viviendo, si necesitaba algo. Sabe perfectamente que estoy sola, no tengo familia. Y viene a decirme que se siente en paz consigo misma. El colmo, vamos. —Volví a irritarme con cada pensamiento que expresaba—. Me dan escalofríos de pensar que llevo sus genes.


    —Quizá no pensaba encontrarse con esta situación y no ha sabido cómo reaccionar. Al menos, ha sido sincera en cuanto a su forma de vida y por qué te dejó al cuidado de sus padres —argumentó de forma tranquila.


    —En eso tienes razón y yo pienso lo mismo. Así que, ahora mismo, preferiría cambiar de tema —contesté—. Además, me sabe fatal que te hayas visto envuelto en semejante asunto —le dije con remordimiento.


    —No te preocupes, me gusta saber cosas de ti. —Sonrió.


    —Preferiría que supieras otras cosas.


    —¿Cómo qué?


    —Pues no sé…, que mi color favorito es el azul, que me gusta correr por la playa, que me pirran las trufas… —Sonreí más relajada.


    —Ahora entiendo por qué tienes el trasero duro como una piedra.


    —Eh, deja mi culo tranquilo, el pobre no te ha hecho nada —bromeé.


    —De momento… —Levantó una ceja divertido.


    Su móvil empezó a sonar dentro de su pantalón. Estiró la pierna derecha y lo sacó del bolsillo delantero. Miró la pantalla.


    —Dime, mamá… Sí, voy para allí… —Miró su reloj—. En una hora, máximo, estoy ahí…. Hasta luego. —Colgó—. Tengo que irme. —Me miró—. He de recoger a mi hijo, mi madre tiene cena y partida de cartas con unas amigas y se ha de marchar pronto.


    —Claro. No te preocupes —contesté un tanto desilusionada.


    —¿Seguro que estarás bien? —dijo, antes de levantarse.


    —No te preocupes, no ha sido nada. Me alegra que estuvieras aquí, aunque hayas tenido que comerte este marrón y haber perdido el tiempo en una conversación ajena en lugar de pasar un rato agradable los dos —me disculpé.


    —Quedamos otro día.


    Nos levantamos y caminamos hasta la puerta de hierro. Antes de que pudiera abrir, Mario me agarró de la cintura y me acercó a él, yo rodeé sus brazos con los míos y nos besamos despacio. Otra vez se apoderó de mi cuerpo aquella sensación tan intensa, lánguida y profunda.


    —Siento tener que irme —susurró en mis labios.


    —¿Habías venido a terminar lo que empezaste anoche? —Sonreí pícara.


    —No sé a qué he venido… Solo quería verte. —Y volvió a besarme.


    Otra vez su lengua acariciándome el paladar. Por favor, que parara ya… Me aparté un poco.


    —Anda, vete ya, que vas a llegar tarde.


    —Siento no disponer de más tiempo.


    Abrí la verja y Mario salió a la calle.


    —Te llamo mañana —prometió.


    Asentí satisfecha.


    Me quedé apoyada de espaldas contra la verja. Cerré los ojos y una sensación extraña me invadió. Estaba contenta porque Mario hubiese venido a verme, pero triste porque se había marchado. Era chocante sentirme tan a gusto con él; parecía que hubiese pasado mucho más tiempo desde que se sentó la primera vez en mi mesa y compartiéramos café y conversación. Y qué decir de la forma en que hablaba de sus pensamientos; sin tapujos ni dobleces. De forma sencilla y clara. Pocas personas había conocido que expresaran las cosas de forma tan concisa. La mayoría de las personas que conocía siempre intentaba ocultar sus verdaderas intenciones, como si tuvieran miedo de decir lo que realmente pensaban y decían lo que se suponía debían decir, o bien, era que no lo tenían claro y hablaban de forma improvisada según el momento. Marina también era así, siempre decía lo que pensaba, pero en modo bruto.


    Y aquella mujer… qué antipatía me había provocado. Joder, qué montón de sensaciones en tan poco tiempo. Por un lado, estaba irritada por su actitud y, por otro, aliviada porque de un plumazo había hecho desaparecer mis dudas respecto a contactar con ella. Lo había dejado claro, no quería ninguna relación conmigo, o eso me parecía. Al principio de descubrir los documentos, aparte de perpleja, se había anidado en mí algún tipo de esperanza que se había hecho trizas en el momento en que me habló a través de la verja. Me había abandonado, dos veces. Estupendo. Pues nada, cada una por su lado. No necesitaba darle más vueltas. Aunque no me atreví a tirar su número de teléfono y lo guardé en uno de los cajones del mueble del salón. Aún no lo sabía, pero lo iba a necesitar… y quizá fue la intuición la que me hizo actuar así.


    Era casi la hora de cenar, pero yo no tenía hambre. Lo que tenía eran ganas de llamar a Marina para contarle todo lo que acababa de pasar, pero sabía que estaba liada con la comida que preparaba al día siguiente en su casa, y dar la noticia a sus padres de que Álex y ella habían decidido casarse.


    Y Nico, ¿estaría libre? No. Era sábado por la noche y no había dado señales de vida. Qué raro. La noche anterior había dicho que me llamaría y no lo había hecho. Esa actitud suya empezaba a preocuparme de verdad. Tan pronto estaba pendiente de mí, como, de repente, desaparecía. No entendía nada. Finalmente decidí escribirle: «¿Estás libre, Poseidón?». Su respuesta llegó al cabo de unos minutos: «No, he quedado. Hablamos». Ya estaba otra vez esquivo. Me despedí con un simple «ok» y no volvió a contestar. Fantástico, otra cosa por la que angustiarme.


    Tiré el móvil sobre la mesa y me hice una macedonia de frutas con yogur. Me lo comí sentada en el sofá mientras veía la reposición de varios capítulos de Castle. Al menos, la tele nunca me dejaba tirada y, además, evitaba que pensara demasiado en todas las incertidumbres que tenía en la cabeza.
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    Nico


    


    Estuve despierto toda la noche. Llegué a casa después de cenar con mis amigos y, desde entonces, pensaba en Lena. No me apetecía meterme en una discoteca a beber y a ligar. Desde hacía varias semanas no me apetecía nada de lo que hacía. La echaba de menos en cualquier lugar donde estuviera. Me gustaba su presencia junto a la mía. Al principio, pensé que era porque había pasado cinco días, las veinticuatro horas, pegado a ella en París. Cuando me dejó en casa, aquella tarde que volvimos, ya empecé a extrañarla y me presenté al día siguiente en su casa, sin avisar, porque necesitaba verla, tocarla, besarla. Supuse que se me pasaría con el tiempo, pero no había sido así, sino todo lo contrario. Cada día que pasaba la necesitaba más.


    Sobra decir que, para mí, esa sensación era nueva. Nunca había echado de menos tanto a alguien desde que mi hermana murió. Fueron meses difíciles, muy complicados. La casa estaba vacía. Las locuras de Bianca, su humor adolescente y su descaro, para qué negarlo, se habían ido, y el ambiente se convirtió en una niebla mortecina que invadió al resto de miembros que vivíamos en aquella casa.


    La ausencia de Lena me provocaba algo parecido. Sabía que estaba cerca y que podíamos vernos cuando nos viniera en gana, pero yo tenía ganas a todas horas. Necesitaba verla sonreír como lo había hecho en París; hacía tanto tiempo que no la veía tan contenta que se me había olvidado lo preciosa que es.


    Cuando la conocí, me pareció la chica más bonita que había visto jamás. Estaba tan triste y tan encogida, allí sentada, en la arena de la playa; parecía tan desvalida y tan pequeña que no pude evitar acercarme a ella. Me pasé días yendo a aquella zona solo para cerciorarme de que estaba bien. A veces la encontraba, otras no. Pero yo seguía apareciendo por allí.


    Poco a poco, ella se abrió a mí y empezamos a hacer cosas juntos. Lo primero fue salir a correr por la playa; lo hacíamos a diario y yo me sentía cómodo con ella. Era la primera amiga que tenía sin interacción sexual, aunque me moría por besarla. Pero no lo hice. Estaba triste por la muerte de su madre y no me pareció el mejor momento para saciar mis deseos. Yo sabía muy bien lo que se siente cuando pierdes a alguien querido. Y tampoco estaba seguro de que ella tuviera las mismas ganas que yo.


    Al cabo de varios meses, al verla más recuperada, la invité a cenar. Lo pasamos bien, hablamos tranquilos de nuestras cosas; le conté la muerte de mi hermana y entonces entendió por qué me mantenía a su lado. Aunque esa no era la única razón. De verdad, me gustaba estar con ella y no necesitaba el sexo; aunque soñaba con besarla, con tocar su piel pecosa, y sus ojos tan verdes me volvían loco.


    Después de tomar una copa en un bar, la acompañé a casa y allí nos despedimos, sin más. Fue la noche que más satisfecho me marché a casa. No me había ligado a una tía y me la había tirado a la primera de cambio, y me hizo sentir aliviado. Solo compartí una velada con una amiga y me gustó la sensación de tranquilidad que me transmitía ella.


    Llegó la Navidad con nuestra relación afianzándose como una amistad que yo nunca había tenido antes. Es cierto que tenía a mis amigos, con los que pasaba buenos ratos; nos contábamos nuestras chorradas y otras cosas más serias, pero era a Lena a quien contaba mis pensamientos más importantes, excepto que estaba a gusto con ella, creía que eso quedaba bastante claro. Intentaba no decir demasiadas cosas respecto a lo que sentía cuando estaba con ella, porque tampoco acababa de ver clara esa emoción.


    Eran sus primeras navidades sin su madre y, durante los días previos, se sentía un tanto melancólica y triste; supe que lloraba en su casa, porque la vi muchos días con los ojos hinchados. Pero no quise ahondar en su pena, sabía que poco a poco lo iría superando.


    La noche de fin de año la invité a cenar en casa de mi madre, que, por unas horas, salió de su tristeza y se dispuso a cocinar lo mejor que recordaba para que la cena fuese algo especial, ya que yo traía a una amiga. Ellas dos hicieron muy buenas migas, no sé si porque a Lena le faltaba una madre y a mi madre le faltaba una hija, y encajaron sus penas o, simplemente, congeniaron. Y yo me alegré de que aquellas dos mujeres olvidaran por un tiempo su amargura interior para disfrutar de un buen rato. Desde entonces, Lena se acercaba de vez en cuando a visitar a mi madre y tomaban café sentadas en el sofá, dejando pasar las tardes de invierno.


    Como decía, vivimos aquella noche de inicio de año juntos. Después de las campanadas, mi madre quiso acostarse y nosotros nos fuimos a tomar unas copas a un pub cerca de la zona. Nos reunimos allí con mis amigos: Iván y Diego. Era la primera vez que veía a Lena en aquel ambiente; las veces que habíamos salido a cenar con anterioridad, nunca nos habíamos metido en una discoteca a bailar, a ella no le apetecía y yo me limitaba a acompañarla a casa. Pero esa noche estaba especialmente contenta. A mis amigos les cayó genial y los dos estuvieron pendientes de ella. Era lo que Lena provocaba en todo el mundo; una sensación de tener que protegerla. Aunque ella se bastaba sola y no necesitaba a nadie, se dejó querer esa noche por los bárbaros de mis amigos.


    Yo miraba como bailaba con ellos, divertida. Sonreía y hablaba sin parar, cosa rara en ella. Se notaba que quizá había bebido un poco más de lo habitual, pero no estaba borracha, solo alegre. Sus ojos brillaban bajo las luces del local, sus mejillas estaban sonrojadas como cuando salíamos a correr. Estaba preciosa.


    En un momento de la noche, se acercó a mí y me abrazó fuerte. Me dio las gracias por haberla invitado a mi casa y empezó a bailar pegada a mi cuerpo. Una sacudida me abatió de los pies a la cabeza; sentir su cálida piel cerca de la mía no hizo más que aumentar mis ganas de besarla.


    —Deja de restregarte o por esta noche me olvidaré de que eres mi mejor amiga —le susurré al oído, medio en broma.


    —¿Soy tu mejor amiga?


    —De hecho, eres mi única amiga. Solo tengo amigos, como has podido comprobar.


    —Ya. —Levantó una ceja—. ¿Por eso nunca me has besado? —preguntó divertida.


    —Supongo —contesté sin demasiado convencimiento. Joder, si ella también lo deseaba, estaba perdido.


    —Siempre que te llamo para hacer algo juntos o acompañarme a algún sitio, vienes —dijo sin dejar de sonreír.


    —Eso es lo que hacen los amigos, ¿no? —contesté con cautela.


    —Si te pido que me beses, ¿lo harías? —Y ahí estaba la pregunta que más me temía.


    —¿Quieres que te haga un favor sexual, amiga? —pregunté, intentando parecer tranquilo.


    —Si quieres llamarlo así, aunque yo prefiero que sea echar un polvo, sin más —contestó burlona.


    Yo no sabía si echar un polvo con ella iba a ser un «sin más», pero no pude resistirme. Sus labios carnosos, salpicados de pecas, estaban a pocos centímetros de los míos y no pude evitarlo, eran demasiado tentadores. La miré a esos ojos verdes translúcidos que chispeaban felices, la estreché más contra mi cuerpo por su cintura y ella me rodeo el cuello con sus brazos. Era la primera vez que me temblaba el cuerpo antes de darle un beso a una chica. Acerqué mis labios a los suyos y con un simple roce se me escapó un suspiro que ella interpretó como una reacción de mis ganas. En cambio, era un suspiro para coger fuerzas, para que aquello que íbamos a hacer no hiciera mella en nuestra amistad. Se abalanzó a mi boca y me besó; primero, con suavidad; luego, con vehemencia. Su lengua exquisita se coló entre mis labios y no pude evitar que mi garganta exhalara un gruñido. Era ella, y la estaba besando. Me volví loco de deseo contenido. La arrastré a un rincón del local y la estampé contra una de las paredes, abordando su cuerpo con el mío. Ella no dejaba de acariciarme la nuca, me tiraba del pelo, pasaba sus dedos por mis mejillas, los metía entre nuestros labios para tocarme la lengua. Se los lamí con desesperación. Nos separamos un segundo y vi en sus ojos una mirada vidriosa que me pedía más.


    Salimos del local sin despedirnos de mis amigos, que se habían desperdigado, seguro que con intención de no acabar esa noche solos. Mi piso estaba a dos calles, y allí nos dirigimos. Caminamos a paso rápido por los adoquines, no solo por el frío que hacía a esas horas de la madrugada; se nos veía ansiosos por llegar al lugar donde estaríamos solos, los dos. Nos mirábamos de reojo para ver si seguíamos deseando lo que íbamos a hacer. Si en cualquier momento ella se hubiese arrepentido, me habría jodido, sí, pero lo habría entendido. Yo tampoco tenía muy claro si aquello era una buena idea, pero la deseaba; deseaba besarla hasta quedarme impregnado de su sabor.


    Al entrar al portal, se quitó los zapatos y subió las escaleras hasta el segundo piso. Abrí la puerta y nos colamos dentro. Se quitó el abrigo en el recibidor y lo tiró al suelo junto al bolso. Yo estaba parado frente a ella sin dejar de mirarla. Se metió las manos bajo el vestido y se bajó las medias, dejándolas hechas un gurruño bajo sus pies. Levantó la cabeza y me miró sonriente.


    —Tienes pinta de rompemedias. No quiero tener que irme después sin ellas, hace un frío del carajo —dijo.


    Me quedé quieto, sonriendo. No sabía qué contestar a aquello; sí, le habría roto las medias y si no me paraba le iba a romper hasta las bragas. Dios, me puse como loco. Me quité el abrigo y antes de que cayera al suelo, Lena me empujó contra la pared del pasillo. Se agarró del pelo que caía por mi nuca y volvió a besarme, esta vez más fuerte. Su beso me puso frenético, no podía controlar las sacudidas que mi cuerpo sentía estando pegado al suyo. Cogí su vestido y se lo saqué de un tirón por la cabeza. Quedó frente a mí su piel cubierta de pecas y un conjunto de ropa interior negro. Quería comérmela entera, quería pasarle la lengua por todos sus poros y hacerla gritar.


    Se apartó un poco y me quitó el jersey, me desabrochó los pantalones y les dio un tirón hacia abajo junto con el bóxer. Ella tomó el control que yo había perdido.


    —Supongo que tienes condones —susurró, mientras mordía mi cuello.


    —Sí —jadeé, buscando en el bolsillo de mi pantalón que aún llevaba por las rodillas. Saqué la cartera con una mano, porque Lena no dejaba de besarme y yo no podía dejar de tocarla. Encontré el condón y se lo metí en la goma de las bragas—. Cuando quieras usarlo, cógelo —dije como pude.


    —Bien, porque quiero que sea aquí y quiero que sea fuerte —ordenó con la respiración entrecortada.


    Juro que me subió un calor por la columna al oírla decir aquello que casi tiré la pared abajo cuando la estampé contra ella; dejé mis manos en su espalda para amortiguar el golpe y me hice daño, pero no me importó. Me quité los zapatos y tiré del resto de mi ropa con los pies. La subí a mi cintura y apreté los dedos en sus duras nalgas.


    —Joder, pecas, qué ganas tenía de hacer esto contigo —le dije, mientras le arrancaba el sujetador.


    —¿Y por qué no lo has hecho? —musitó en mi boca.


    —No sabía si tú querías…, somos amigos…


    —Pues ya sabes que quiero, así que hazlo ya… —Cogió el preservativo de la cinturilla de sus bragas y rasgó el plástico con los dientes. Me lo ofreció y se bajó de mi cintura. Me lo puse a toda prisa, porque tenía una erección de caballo y la volví a subir a mis caderas—. Vamos, estoy esperando…


    Solo entraba la luz de las farolas de la calle a través de la vidriera del balcón, pero sus ojos brillaban como nunca los había visto a pesar de la oscuridad del piso.


    Aparté la tela de la única pieza que le quedaba puesta y entré en ella sin pensarlo más. Lena apretó los dientes y me cogió fuerte de las mejillas. Sentí su calor a través del látex y me moví despacio, deslizándome en su interior; disfrutando de lo que tanto había deseado. Hundió sus dedos en mi mandíbula, me mordía los labios, su lengua se movía frenética dentro de mi boca. Y yo…, yo no pude aguantar más y empecé a moverme más rápido. Allí estábamos, en medio del pasillo, de pie contra la pared, quitándonos las ganas a empujones.


    Los gritos de Lena empezaron a ser más altos y supuse que estaba a punto de correrse. Separó sus labios de los míos y apoyó la cabeza en la pared con los ojos cerrados y los labios entreabiertos; le brillaban por la mezcla de nuestra saliva. Joder, quise que no se acabara nunca; esa imagen se me antojó la mejor que había visto en mi puñetera vida.


    Metí una de mis manos entre sus piernas y acaricié sus pliegues que se movían al compás de mi polla entrando y saliendo. Sentí que no aguantaría mucho más y aumenté la presión de mis dedos contra su carne.


    —Joder, sí… No pares, Nico, no pares… —resopló a pocos centímetros de mi boca.


    Sus caderas aceleraron el movimiento y se aferró a mi cuello, gritándome en el oído el placer de su orgasmo. Ya no pude más y me corrí con mis manos apretadas en su trasero.


    Me había corrido muchas veces en los últimos años, pero aquel orgasmo fue el más bestial de mi puta vida. Solo he tenido ese tipo de orgasmos con Lena; los que vinieron después, esa misma noche, y el resto de las veces que hemos follado. Sí, Lena y yo follábamos, pero empezaba a pensar que había algo más que no acababa de detectar. Porque me había acostado con otras chicas, antes y después de aquella noche, pero podía asegurar que no había sido lo mismo. No había sentido esa brutalidad en mi cuerpo con nadie más que con ella. No sabía qué era esa intensidad. Pensé que ella lo hacía especial, se entregaba igual que lo hacía yo. Nos deseábamos; éramos un poco más que amigos y un poco menos que follamigos.


    Y ahí estábamos, en ese intermedio que me martirizaba desde que volvimos de París. Lo tenía claro, ese fue el punto en que empezó mi infierno mental. Cuando las noches que dormimos juntos, y no me atreví a tocarla, porque abrazarla por el simple hecho de sentir su respiración junto a mi cuerpo me daba miedo. Sí, miedo a que aquello fuese algo más que deseo. Antes de eso, todo iba bien. No es que después fuese mal, era yo el que no acababa de encajar aquella necesidad de verla a todas horas.


    Todo estaba bien, nuestra relación era equilibrada; no nos obligábamos a nada y tampoco pasábamos el uno del otro. Cada uno hacía su vida y, si uno necesitaba al otro, nos buscábamos.


    Tuve que contenerme mucho para no aparecer por su casa cada día, después de aquel viaje. Lo hice poco a poco. El primer día, se notó demasiado que pasé por allí por mi necesidad de tocarla y besarla. Durante la semana me mordí la lengua para no invitarla a casa o invitarme a la suya, después de salir a correr. Luego empecé a pensar que estaba demasiado obsesionado con aquel tema y que debía poner remedio. Y no se me ocurrió otra cosa que interponer distancia. Cada vez que Lena me escribía para salir a correr, no contestaba, o le decía que estaba ocupado. Sí, en parte era cierto. Debía revisar los cambios que se llevaban a cabo en el gimnasio, pero podría haber sacado aquel tiempo para ir con ella de sobra.


    El viernes me decidí a llamarla para invitarla a cenar o a tomar algo, pero resultó que ya tenía planes. Estaba cenando en la ciudad con otro tío. Mierda. Claro, ¿cómo se me ocurrió que ella iba a quedarse en casa esperándome a mí? Me enfadé conmigo mismo y me morí de celos. Sí, de celos. Ni yo me lo creía. No conocía a aquel tío, no sabía con quién estaba pasando el viernes. Así que salí con Iván y Diego. Me emborraché y tuvieron que llevarme a casa, a rastras, antes de las dos de la madrugada, como un niñato adolescente. Dormí todo el día. El fin de semana anterior había hecho lo mismo. El sábado llegué borracho a casa, con el agravante de que debía ir a comer a casa de Lena, con Marina y Álex. Me presenté como pude porque no quería hacerles el feo. Emborracharme era la única forma de dormir y dejar de pensar en ella.


    Y allí estaba el domingo siguiente, tumbado en la cama, martilleándome los oídos con las canciones de Supersubmarina en bucle. Todas me recordaban a ella. Genial. Era gilipollas. No había dormido en toda la noche porque no había bebido y estaba viendo las horas desfilar a paso muy lento. El viernes le había dicho que la llamaría, pero no lo hice. A cambio, ella me escribió, y yo le contesté que estaba ocupado, como las últimas veces; aunque esta vez sí había quedado para cenar. No sabía si quería tenerla cerca o lejos. Las dos opciones me parecían una puta mierda. Alejarme no había hecho más que agravar mis ganas de estar con ella y, en lugar de hacerlo, la evitaba y me emborrachaba para dejar de pensar. Un puto lío es lo que estaba hecho. Y no sabía lidiar con todo aquello porque jamás me había pasado algo así.


    Me levanté de la cama y le escribí si quería que hiciéramos algo durante el día. Me contestó que estaba a punto de salir a correr. Así que me vestí y salí a correr con ella. Me incorporé a su lado cuando pasó por mi zona de playa, tal como hacíamos siempre.


    —¿Cómo es que estás corriendo tan pronto? —Intenté sonar desenfadado, como siempre.


    —Porque llevo días sin hacerlo y, como parece que últimamente estás muy ocupado, he decidido no condicionar mis carreras a tu vida privada. —Sonrió despreocupada. No estaba enfadada, porque imaginaba que yo estaba ocupando mis tardes y noches de la forma en que lo hacía siempre, solo que esta vez se equivocaba. Aunque yo le hiciera creer lo contrario.


    —Y tú, ¿qué tal la cena del viernes? —Me atreví a preguntar.


    —Muy bien. Mario es un tío interesante. Se puede hablar con él de cualquier cosa y dice abiertamente lo que piensa y siente. —Igual que yo, vamos.


    —Me dijiste que lo conociste en el hospital, ¿no?


    —Tiene a un familiar ingresado, bastante grave. No está muy animado.


    —Ya. Tú sabes bien lo que es eso.


    —Me hace sentir bien porque dice que se divierte conmigo y los ratos que pasamos juntos son agradables.


    —Siempre es agradable hacer sonreír a alguien —contesté, y le guiñé un ojo. Supuse que se acordaría de cuando nos conocimos y ella lloraba en la playa. Yo pensaba en ello en aquel momento.


    —Lo es. —Sonrió—. Nos besamos en el portal de Marina.


    Me cagué en mi vida. Sabía que eso me iba a sentar mal, pero fue peor de lo que imaginaba. Fue una puñalada en el estómago.


    —Ah. —Intenté sonreír con picardía—. ¿Qué tal acabó la noche?


    —Nada, solo nos besamos. Lo paré porque no me apetecía echar un polvo en un portal. Echarlo sí, pero no allí. —Sonrió burlona.


    —Bueno, siendo la primera cita, quizá era mejor así.


    —¿Y me lo dices tú? ¿El rey de las primeras citas con final feliz?


    Me eché a reír, por no ponerme a llorar. Tenía toda la razón y yo no podía replicarle nada en absoluto sobre aquel aspecto.


    —Tienes razón. Deberíais haber buscado un sitio mejor y acabar la noche —sentencié, e intenté disimular mi arranque de celos. Joder, imaginarla en brazos de otro tío me ponía enfermo. Y ahora que el hecho se había convertido en real, aún me sentía peor.


    —Me ofreció su casa, pero pasé. Y no quería escuchar el sermón de Marina al llegar a su casa —dijo con tono resignado.


    —¿Marina echándote un sermón por un polvo? —me extrañé. Una de las cosas que más interesaba a Marina era que Lena follara «hasta que se le secara la almeja», palabras textuales de ella.


    —Mario está casado. Su mujer es la que está ingresada en el hospital. Lleva seis meses inconsciente por un accidente de moto —soltó de carrerilla para hacerme saber que aquello era lo que Marina le reprochaba y que yo también lo haría.


    No dije nada. Seguí corriendo a su lado. No sabía muy bien qué decir. Lena era racional, nunca hacía locuras desmesuradas. Y, al parecer, Marina ya le había dado su opinión, y cuando Marina opinaba, mejor no llevarle la contraria. Pero Lena había aprendido a esquivarla y hacer siempre lo que le venía en gana. Y yo, desde luego, no era nadie para darle la charla.


    —Haz lo que creas que tienes que hacer, Lena. Siempre lo haces —contesté finalmente.


    Ella me miró con ojos agradecidos.


    —Eso no significa que no podamos seguir follando tú y yo, eh. Tú tienes tus rollos por ahí y yo puedo tener los míos —dijo en tono de suficiencia fingida.


    —No, no, claro que no. Nosotros seguiremos como siempre —contesté medio aliviado y medio cagándome en todo.


    —Por cierto, ayer te escribí para vernos porque quería contarte que mi verdadera madre se presentó en mi casa —explicó en un tono más serio. Paré mi paso en seco y me quedé clavado en la playa con la respiración arrítmica, ella siguió adelante. ¿Cómo había pasado aquello? ¿Por qué no me lo había contado? Mierda, cada vez me sentía peor—. Vamos, no te quedes ahí.


    —¿Por qué no me lo dijiste? —pregunté intranquilo, mientras volvía a correr para ponerme a su lado.


    —Porque me contestaste que estabas ocupado y no quise molestarte.


    —Joder, Lena. Este tema es importante, si me lo hubieses dicho, habría dejado lo que estaba haciendo y habría ido a verte. Incluso podrías haberme llamado para estar contigo mientras hablabas con ella. Porque hablasteis, ¿no? —Me irrité un poco conmigo mismo, no con ella. Si no me había dicho nada era porque yo, en los últimos días, había estado ausente y ella lo sabía.


    —Tranquilo, por suerte, Mario estaba en casa cuando esa mujer se presentó —contestó para tranquilizarme. Pero yo aún me puse peor y me sentí más culpable.


    —¿Mario? ¿No has dicho que no pasaste la noche con él?


    —Vino a verme por la tarde y justo en ese momento apareció ella. El pobre debió de flipar porque yo le había explicado que mi madre había muerto. Estuvo callado durante la conversación, luego se lo conté todo.


    —¿Y qué tal la charla con tu madre? —pregunté porque no quería saber nada que tuviera que ver con el tal Mario.


    —La verdad es que mal. Me pareció una mujer soberbia. Iba de sobrada, como si supiera todo acerca de la vida. ¿Sabes lo que me insinuó? Que era mejor una vida sin amor de ningún tipo, ¿te lo puedes creer? Que el apego a algo o a alguien te hace débil. Joder, será al revés, ¿no? Si quieres a alguien eres capaz de hacer cualquier cosa por esa persona, ¿no? Yo quería a mi madre y sé que cuando sea yo la que tenga hijos, los querré y daré mi vida por ellos. Va y me dice que se siente en paz consigo misma. No te jode. ¿Te lo puedes creer? ¿Cómo te puedes sentir bien habiendo abandonado a una hija? —hablaba sin parar en tono irritado. Yo la escuchaba con atención, porque sabía que aquello era importante para ella y no quería que se sintiera mal por la situación.


    —Bueno, no todos pensamos igual. Ese es el punto de vista de ella, ¿no? Hizo lo que hizo porque pensaba de ese modo. No tiene nada que ver contigo. No es que no te quisiera a ti, sino que no quería a nadie. A la vista está. No apareció para el funeral de tu padre. Y tampoco se enteró de que tu madre había muerto…


    —Por eso se presentó en mi casa, porque llevaba meses sin localizar a mi madre y quería saber qué pasaba —me interrumpió.


    —Eso es un punto a su favor, ¿no crees?


    —Aquí no hay puntos a favor o en contra. Solo sé que no me gustó esa mujer. Así que ya está todo aclarado. Ella por su lado y yo por el mío.


    —Si es eso lo que quieres, por mí está bien.


    —Pues eso, tema zanjado.


    —¿Es eso de lo que querías hablar anoche?


    —Te echo de menos, ¿sabes? —Me miró con sus intensos ojos verdes.


    —Yo también. Lo siento. Ahora que ya tengo el gimnasio terminado, soy todo tuyo para lo que quieras, cuando quieras. —Sonreí ampliamente.


    Y en ese momento tuve que decidir que tenerla cerca debía ser la opción escogida, no podía fallarle. Y yo tendría que tragarme o escupir los pensamientos que me habían estado torturando las últimas semanas. Éramos amigos, y eso era lo más importante. El resto podría esperar. Lena necesitaba que estuviera a su lado y eso es lo que iba a hacer.
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    Nico y yo pasamos todo el domingo juntos. Después de correr por la playa, me propuso ir a pasear por una de las poblaciones cercanas y nos quedamos a comer, ya que estábamos allí.


    Una hora más tarde de haberlo dejado en la playa, pasé a recogerlo con el coche. Aparqué en la zona más alejada al centro porque en aquella época aún había demasiada gente de vacaciones o pasando el fin de semana.


    Caminamos por el centro, mirando escaparates y hablando de todo y nada. De pronto, Nico volvía a ser el de siempre, aunque notaba una pequeña diferencia; evitaba tocarme. Pasó la mayoría del tiempo con las manos metidas en los bolsillos. De vez en cuando, me daba un empujón con el brazo o un puntapié en el trasero, como siempre, pero no me cogía por los hombros ni me daba besos en la nariz. Cierto era que cuando pasábamos tiempo juntos fuera de la cama no había caricias, ni arrumacos, ni palabras que implicaran nada más allá de una relación de amistad, pero me había acostumbrado a sus muestras de cariño de las últimas semanas.


    —¿Me vas a explicar qué te pasa? —pregunté cuando nos sentamos a la mesa del pequeño restaurante junto a la iglesia del puerto.


    —¿A qué te refieres? —contestó inquieto.


    —Has estado muy distante estas últimas semanas. ¿Hay algo que te preocupe?


    —No. He estado liado con el gimnasio, ya te lo he dicho. —No me miró cuando contestó. Estaba claro que me ocultaba algo. Puse mi mano sobre la que él tenía en la mesa y le acaricié el dorso con el pulgar. Entonces él me miró a los ojos y sonrió. Me cogió la mano y me acarició los dedos—. De verdad que no hay nada que me preocupe. Todo volverá a ser como siempre a partir de hoy. Ya estoy más libre. Siento haber estado un poco ausente estos últimos días. No volverá a pasar. Somos amigos, ¿recuerdas? —Me guiñó un ojo.


    —Bien. Pero si ocurre algo, por favor, dímelo. Siempre hemos sido sinceros el uno con el otro —dije para que le quedara muy clara mi postura.


    —Por supuesto. Eres mi pecas. —Me dio un toque en la nariz con el dedo índice de la otra mano y me apretó con fuerza la que me tenía agarrada.


    Parecía sincero, así que dejé el tema zanjado.


    Llegamos a su portal a media tarde. Se despidió con un abrazo dentro del coche y un beso en la frente. Me dijo que volveríamos a la rutina de correr cada día por la playa y me fui a casa más tranquila.


    Quizá me había preocupado en exceso y su actitud distante solo se debiese al trabajo y al cansancio, tal como me había explicado. No es que quisiera acaparar su atención, pero había habido muchos cambios en su actitud en el último mes. En el viaje había sido cariñoso, aunque por las noches no hubo sexo en todos los días en los que dormimos en la misma cama. Ni siquiera me había rozado mientras dormíamos. A la vuelta, había estado más cariñoso aún y muy deseoso de sexo; no digo que me pareciera mal, al contrario, me hizo sentir bien tenerlo cerca a todos los niveles. Y por último, ausencia. Vale, había estado ocupado y yo demasiado sola sin él. Podía ser que me hubiese obsesionado con ese hecho. Me había acostumbrado a su compañía y su falta la notaba demasiado. Si todo volvía a ser como siempre, según sus propias palabras, seguramente me olvidaría de aquello, sin más.


    Cuando llegué a casa, ordené y limpié un poco, ya que entre unas cosas y otras no había podido hacer nada en todo el fin de semana. Cené algo de fruta y me fui a la cama a leer un rato. Los párpados empezaron a pesar, porque la noche anterior me había quedado dormida en el sofá viendo la tele y al despertar me marché a correr para despejarme de todas las sensaciones que había vivido el día anterior con la visita de mi nueva madre y la de Mario. Mario. No había sabido nada de él en todo el día. Qué raro, dijo que me llamaría y no lo había hecho. Supuse que estaría ocupado y no le di más importancia; demasiada le había dado ya al tema de Nico como para pensar en Mario también por el mismo motivo. Marina tenía razón, pensaba demasiado. Estaba segura de que si mi madre estuviese aún conmigo no tendría tantos pensamientos rondándome la cabeza. Con ella nunca me sentía sola y sin nada que hacer.


    Lily apareció por la gatera. No la había visto desde por la mañana, cuando le dejé comida y agua. ¿Qué narices estaría haciendo esta gata por ahí todo el día?


    —Gamberra, ¿dónde has estado? —le dije como si pudiera contestar.


    Su respuesta fue un maullido quejoso y un bostezo. Si me hubiese dicho: «Déjame en paz, estoy cansada», no me habría sorprendido. Se subió a mi cama y se acurrucó a mis pies. Pues nada, ya estábamos las dos listas para dormir. Dejé el libro sobre la mesita de noche y apagué la luz. El móvil emitió un pitido, indicando que había recibido un mensaje. Lo cogí y vi que era Marina.


    


    Marina:


    ¿Comemos mañana?


    


    Yo:


    Claro. ¿Qué tal ha ido la reunión familiar?


    


    Marina:


    Muy bien. Todos encantados. Me duele la cabeza de oír a mi madre. ¿Dónde me he metido?


    


    Yo:


    «Jajajajajajajaja. Ya lo sabías, no te quejes.


    


    Marina:


    Mecagoentó. Qué meses me esperan. Me voy a dormir, estoy hasta el toto y aún no hemos empezado. Mañana te cuento.


    


    Yo:


    Ok. Descansa. Nos vemos mañana.


    


    Marina:


    Tú también.


    


    Pocas palabrotas había soltado, así que debía de ser verdad que estaba reventada y con dolor de cabeza. Me dormí pensando en que Marina tenía razón. Los próximos meses iban a ser una pesadilla para ella, si su madre se encargaba de organizar la boda. Me compadecí de ella y a la vez me alegré. Al menos, ella tenía a su madre, aunque fuese para volverla loca.
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    Mientras comíamos, Marina me contó con todo lujo de detalles la reunión familiar del día anterior. Al parecer, en cuanto anunciaron que se casaban, su madre se adjudicó el papel de wedding planner oficial y allí ya no hubo más que decir. Me imaginé a Aurora, la madre de Marina, sacando de su enorme bolso de marca la agenda que siempre llevaba para apuntar todos los eventos a los que asistía. Era una experta en agendas; organizaba la de su marido y la de todo el que se le pusiera por delante. Así que, sí, me compadecí de mi amiga, otra vez.


    —Dios, quiere alquilar un castillo que tiene un amigo suyo en plena montaña, o yo qué sé.


    —Un castillo te pega mucho.


    —Joder, Lena. Estoy hablando en serio. Tú me conoces. Sé que gasto una millonada en ropa, porque puedo y porque me da la gana, pero los protocolos me los paso por el forro.


    —Y Álex, ¿qué dice?


    —Nada, que haga lo que quiera. Ya sabes que él no se estresa por estas cosas. Además, dice que si mi madre la organiza ya no tenemos que preocuparnos nosotros. Pero me gustaría poder opinar sobre mi propia boda, si fuera posible.


    —¿Qué boda quieres tú?


    —Pues algo más sencillo. La idea de hacerlo en plena naturaleza me gusta. Ya lo hemos hablado Álex y yo. En una casa rural o masía, pero no en un puto castillo. Por no hablar de que quiere invitar hasta a los arcángeles del infierno.


    Me entró la risa al ver su cara de fastidio, pero tenía razón. Era su boda y debía ser a gusto de ellos dos y no de su madre.


    —Díselo a ella.


    —No escucha, está como loca. No deja de enviarme wasaps a todas horas desde que se marchó ayer de casa con un millón de links para que vea flores, decoraciones, vestidos…


    —Ah, no. El vestido ni tocarlo. De eso me encargo yo.


    —Ya se lo he dicho. Espero que me haga caso porque por ahí no paso.


    —Con ese tema, si es necesario, hablaré con ella.


    —Te lo agradezco. Y tú, ¿qué tal estás? Te queda genial ese corte de pelo.


    —Lo necesitaba. Estaba hecho un asco.


    —¿Has visto a Nico este fin de semana?


    —Ayer pasamos el día juntos.


    —¿Has conseguido averiguar qué le pasa?


    —Me dijo que había estado muy liado con la reforma del gimnasio, pero no acabo de creérmelo. Pienso que hay algo más que le ronda por la cabeza y no quiere contármelo. No sé si tendrá que ver con su madre...


    —Qué raro. Siempre te lo cuenta todo, ¿no?


    —Sí, pero como no quiso hablar más del tema, tampoco quise forzarlo. Ya me lo contará cuando quiera.


    —Claro. También tiene derecho a callarse sus cosas. ¿Y qué más?


    —Pues… El sábado por la tarde, mi famosa madre apareció en casa —solté a bocajarro; con Marina era lo que funcionaba.


    —¡¡¿¿Qué??!! —Casi se atraganta con la comida que tenía en la boca—. ¿Tu madre? ¿La que te parió? —Abrió mucho los ojos y se puso rígida en su asiento.


    —Esa misma.


    —Pero ¿por qué?, ¿para qué?


    Le expliqué con detalle toda la escena que viví la tarde del sábado, saltándome a propósito que Mario estaba allí en aquel momento, porque no quise que la conversación se desviara por otros caminos que no fueran comentar la conversación que mantuve con Marta. Solo la llamaba «mi madre» cuando quería hacer hincapié en el uso irónico de la expresión; así que, durante el rato que estuve contándole mi relato, me refería a ella por su nombre.


    —¿Por qué carajo no me llamaste enseguida?


    —Porque sabía que estabas liada con la visita de tus padres y tus suegros.


    —Que le den a mi boda, Lena. Esto es más importante, joder.


    —Ya, pero prefería hablarlo en persona contigo, no por teléfono.


    —Entonces, ¿ya te ha quedado clara qué relación quieres tener con ella? —La conocía tan bien que sabía que en su interior se alegraba. No porque hubiese visto clara mi postura, sino porque, la puñetera, había tenido razón desde el principio y eso a Marina le encanta.


    —Creo que sí. Además, no dio muchas más opciones, aparte de dejarme su número de teléfono.


    —Ahora lo que tienes que hacer es olvidarte del tema. Como si no hubiese ocurrido. Cierro y corto. Caput. A la mierda —sentenció.


    Y así terminó la conversación sobre Marta. Aunque en mi cabeza siguiera dando vueltas la actitud de aquella mujer tan parecida a mí por fuera y tan distinta por dentro.


    


    ***


    


    Esa semana, Marina y yo comimos juntas todos los días. Hicimos mil listas de restaurantes, casas rurales, decoración, música y tiendas de vestidos de novia. Le dije que yo me encargaría de contactar con las tiendas y pedir cita para probarse trajes. Ella hablaría con Álex para confirmar fecha y llamar a los restaurantes que más les gustaran, sin que interfiriera su madre. Le dio un disgusto su decisión de no celebrarlo en el castillo que ella había pensado, pero entendió que la boda era cosa de su hija y que ella la ayudaría en lo que necesitara, sin imponer su criterio. Al menos, había captado la directa. Es lo que tienen las personas como ellas; las cosas dichas sin tapujos son su forma de comunicarse.


    Reanudé la rutina diaria de salir a correr con Nico cada tarde, cuando llegaba de trabajar. Volvimos a las bromas, a hablar en serio, a reír de tonterías. Él me contaba sus planes y yo los míos. Aunque seguía un tanto distante, su sonrisa era la de siempre, pero notaba algo distinto en su mirada que no acababa de detectar. Sus ojos estaban más apagados, más oscuros. Ese azul brillante parecía haber perdido un poco su esplendor.


    —¿Quedamos el sábado para cenar? —le pregunté la tarde del jueves.


    —¿Pizza y peli? —Sonrió.


    —¡Valeeeee! Hace tiempo que no lo hacemos. —Me alegré de que aceptara mi plan a la primera.


    —Pues no se hable más. El sábado planazo en tu casa.


    —¿Te estás burlando?


    —En serio, me gusta el plan.


    —¿Prefieres que salgamos a bailar? —pregunté con picardía.


    —Mejor no. La última vez tuve que tirar el bóxer.


    Me reí a carcajadas al recordar la mancha blanca que le provoqué, a propósito, con mis restregones.


    —Es verdad. Menuda guarrada.


    —Eh, no te rías. Fue culpa tuya, eres una provocadora. —Me dio una suave palmada en el trasero.


    —Y tú te calientas muy rápido.


    Sonrió y miró hacia el frente. Aceleró el paso, y sin apenas darme cuenta, se alejó varios metros por delante de mí.


    —Vamos, lentorra. Un sprint final hasta la caseta de la Cruz Roja. —Y echó a correr con todas sus fuerzas.


    Por mucho que corrí, no lo alcancé, por supuesto. Mis piernas eran muy cortas y las suyas muy largas. Casi eché el corazón por la boca cuando llegué a la meta que nos habíamos autoimpuesto. Él respiraba fuerte por la nariz para recuperar el aliento, y yo me lancé sobre la arena sin pensarlo. La sangre circulaba a gran velocidad por todo mi cuerpo y las piernas apenas me sostenían.


    El cielo se presentó ante mis ojos. La luz del sol ya era tenue; pronto tendríamos que salir a correr más temprano o hacerlo por el paseo marítimo, porque en la orilla ya no se vería nada. Estaba despejado y solo quedaban resquicios de algunas nubes alargadas, sin apenas cuerpo.


    —No puedo con mi alma.


    —Venga, pecas, solo han sido unos metros. —Nico se asomó sobre mi cara, con las manos apoyadas en las rodillas.


    —¿Se puede saber qué te ha dado para hacerme correr como una condenada?


    —Quería comprobar si tienes las piernas tan cortas como parece. Y sí, las tienes.


    —Qué rico, el italiano —me mofé y a la vez lo provoqué.


    Quería saber hasta qué punto el Nico de siempre había vuelto. Le rodeé las muñecas con mis manos y tiré de él hacia abajo, obligándolo a acercarse. Cayó con la mitad de su cuerpo sobre el mío. Apoyó las manos sobre la arena y me miró a los ojos. Bajó la mirada hacia mis labios y cerró los párpados con fuerza, como si quisiera apartar de su cabeza algo en lo que no quería pensar. Se quedó quieto unos segundos y después se inclinó para besarme la nariz.


    —Vamos, se nos va a hacer de noche y aún tenemos que volver. ¿O ya no puedes más, pecas? —Sonrió y se levantó con un movimiento rápido.


    Parecía el mismo, sí, pero su rostro me decía que estaba preocupado por algo; algo que no quería contarme. Estaba claro.


    —Tranquilo, esta paticorta podrá volver sin problemas. —Le sonreí, mientras me levantaba del suelo y me sacudía la arena que se había quedado pegada al sudor de mis piernas.


    Volvimos a correr, esta vez a paso ligero, pero sin matarnos. Nico se despidió de mí con otro beso en la frente y yo seguí mi camino hasta casa.


    No sabía qué pensar. Ya le había preguntado varias veces respecto a su comportamiento de las últimas semanas. Aquellos días que volvimos a nuestra rutina, se había relajado un poco e imaginé que el fin de semana aún lo haría más. Quizá eran imaginaciones mías y no tenía por qué preocuparme; como él mismo me había dicho, estuvo muy liado con el gimnasio y se encontraba cansado. Así que lo dejé correr.


    Entré en casa y vi en el móvil una llamada perdida de Mario. No lo había visto en toda la semana, ya que ocupé las primeras horas de todas las tardes comiendo con Marina y los preparativos de su boda. Nos habíamos enviado algunos mensajes y habíamos hablado el martes.


    Era un poco tarde. No sabía si podía llamarlo a esas horas, quizá estuviera ocupado con su hijo. Le escribí diciendo que ya estaba disponible y que me llamara cuando quisiera. Apenas había dejado el móvil sobre la barra de la cocina cuando empezó a sonar.


    —Hola, Mario. ¿Qué tal?


    —Muy bien, ¿y tú?


    —Genial. Acabo de llegar de correr y voy a ducharme.


    —Estupendo. No quiero molestarte, solo quería proponerte algo para el fin de semana.


    —¿Para el fin de semana? —me extrañé.


    —Cenar el sábado, si te apetece.


    —Lo siento. El sábado no puedo. Ya he quedado.


    —¿Y el viernes?


    —El viernes, sí. ¿Adónde has pensado ir?


    —A tu casa. Me encanta tu jardín. Podríamos cenar en el porche. Yo llevo la cena. —Oí su voz con un tono casi infantil.


    Me pareció que estaba encantado de proponerme hacer algo juntos.


    —De acuerdo. Estaré en casa sobre las seis y media.


    —Llegaré sobre las nueve, quiero que la cena esté recién hecha.


    —Como quieras. Yo pondré la bebida.


    —Yo lo llevaré todo, no te preocupes.


    —Bien. —No rechisté más, porque estaba entusiasmado y lo dejé hacer. Y a mí también me apetecía esa cena en el porche que había sugerido.


    —¿Y qué tal estás? ¿Todo bien?


    —Un poco liada con el tema de la boda de Marina, ya sabes. Tengo una lista de diez tiendas de vestidos de novia. Este fin de semana he de mirar las webs y pedir cita a las que me parezca que encajan mejor, pero es divertido. Me encanta ver a Marina de los nervios. Ella siempre se toma todo con mucha parsimonia, pero en este caso, creo que va a acabar con una alopecia galopante. —Me reí.


    —Las mujeres no os quedáis calvas. —Soltó una pequeña carcajada.


    —Créeme, de esta, Marina se queda como una bola de billar. No conoces a su madre, quería organizarle la boda entera, pero Marina se puso firme y al final la convenció para que la dejara hacer a ella. Pero no creo que tarde mucho en volver al ataque con sus imposiciones.


    —Seguro que encuentra la manera de pararle los pies.


    —Eso espero.


    —Entonces, ¿nos vemos mañana?


    —De acuerdo.


    —Bien. Pues hasta mañana, preciosa.


    —Hasta mañana.


    Dejé el móvil sobre la barra y fui al baño para ducharme. Aún me caían goterones de sudor por todo el cuerpo. Nico me había hecho transpirar de lo lindo.


    Me sentí entusiasmada; sin comerlo ni beberlo, tenía planes para el fin de semana. Viernes noche, cena con Mario. El sábado lo dedicaría a preparar la lista de tiendas y consultar con Marina para llamar y pedir las citas. Y por la noche, cena con Nico. Y el domingo…, dormir hasta romper la cama.


    


    ***


    


    Me despertó la alarma del móvil. Me removí extraña porque no acababa de ubicar la superficie donde me hallaba tumbada. Abrí los ojos, sobresaltada. Miré a mi alrededor y me descubrí sobre el sofá. Genial. Me había quedado dormida viendo la tele. Noté un calor sobre mis pies y descubrí a Lily enroscada sobre ellos, dormida plácidamente. Me incorporé y la acaricié con cuidado. En mi próxima vida quería ser gato. Dormir, comer y corretear por los jardines. Sin preocupaciones, sin otro objetivo en la vida que tumbarte sobre la balaustrada a tomar el sol. Menuda vidorra.


    Subí al tren, después de vestirme, poner de comer a Lily y caminar más de medio kilómetro hasta la estación. Esa mañana tenía visita con una pareja que había intentado en varias ocasiones tener hijos, tanto por inseminación como in vitro, años atrás. Las pruebas no determinaban ningún problema, pero no habían conseguido concebir. Era uno de esos casos en que no puedes detectar realmente el problema. El problema era que no había problema. Y lo único que podías decirles era que, quizá, se tratase de una posible incompatibilidad. Ellos no habían dejado de intentarlo, y yo confiaba en que esta vez lo lograrían.


    Sí, aquel era mi trabajo y me daba muchas satisfacciones, pero ver, día tras día, a tantas parejas con problemas para concebir me producía una especie de desazón que me impulsaba a seguir muchos de los casos a través del sistema informático del hospital. Tenía la necesidad de saber cómo acababan los procesos más complicados. Y, sí, había un porcentaje bastante alto de éxitos, pero otros muchos quedaban sin poder resolverse y, la verdad, era un tanto desalentador y preocupante.


    El hospital tenía un gran equipo de profesionales, pero no siempre se podía conseguir un resultado satisfactorio, incluso después de seguir diferentes tratamientos y alternativas; tanto de donantes de semen como de óvulos. Aunque, la mayoría se resolvían, siempre quedaban los casos que debían acudir a la adopción, o bien, aceptar la situación y asimilar que no podrían tener hijos nunca. Estos últimos eran los más difíciles. Había parejas que, incluso, necesitaban ayuda psicológica; en la mayoría de los casos, la mujer. Una mujer nunca debería sentir que no está completa por no poder tener hijos. La plenitud de una persona es ella en sí misma. Pero la sociedad actual ya se encarga de hacerlas sentir mal, aunque el problema lo tenga el hombre. Si tienes hijos, se juzga la forma de educarlos, y si no los tienes, se juzga tu capacidad como persona. ¿Cómo se puede juzgar a alguien por el funcionamiento de su aparato reproductor? Es ridículo.


    Esa tarde, llegué a casa sobre las siete y avisé a Nico por WhatsApp de que no podía salir a correr porque no tenía tiempo, ya que había quedado con Mario. Nos despedimos hasta la noche del día siguiente. No noté nada raro en sus mensajes; me deseó una feliz velada y me mandó varios emoticonos de besos con corazones. Parecía que, de verdad, había vuelto y estaba contento. Así que dejé de preocuparme como lo había hecho en los días anteriores.


    Preparé la mesa del porche y me senté en los escalones que bajaban hacia el jardín, tomando una cerveza helada, mientras esperaba. No sabía si estaba nerviosa o no. Me sentía en un estado de incertidumbre. La cita con Mario me producía una sensación contradictoria. Habíamos comido muchas veces, por lo que no me sentía nerviosa; pero aquella me pareció una cita más íntima. Siempre habíamos estado en restaurantes, rodeados de gente. Esa noche estaríamos los dos completamente solos. Y la única vez que lo habíamos estado, durante unos minutos, estuvimos a punto de echar un polvo en el portal de Marina, y eso sí que me producía inquietud. ¿Acabaríamos la cita en la cama? Sí, con toda probabilidad, porque, al parecer, los dos lo deseábamos. Y si los dos lo deseábamos, ¿por qué estaba nerviosa por ese asunto? ¿Sería porque hacía mucho tiempo que mi vida sexual se había limitado a Nico?


    El timbre de la verja interrumpió mis pensamientos y lo agradecí. Dejé el botellín de cerveza sobre la balaustrada y fui a abrir. Al otro lado me encontré a un Mario muy sonriente y cargado con varias bolsas.


    —Buenas noches, Elena.


    —Hola, Mario. Pasa. —Me aparté de la puerta y entró—. ¿Te ayudo?


    —No es necesario. Aunque tendrás que indicarme dónde está la cocina, porque la última vez que estuve aquí no pasé del porche —contestó, mientras caminábamos hacia la entrada.


    —Claro. —Me siguió hacia el interior y le indiqué donde podía dejar la comida y la bebida—. ¿Qué has traído? —pregunté curiosa.


    —Un poco de no sé qué para ti y algo comestible para mí. —Sonrió.


    —Ah, seguro que está buenísimo.


    Asintió convencido y comenzó a sacar las cajas con comida preparada del mismo restaurante donde cenamos la primera vez.


    —¿Puedes meter las botellas de vino en la nevera mientras preparamos los platos? Así no se calentarán.


    Hice lo que me pidió, y preparamos los platos en la barra de la cocina, contándonos cómo había ido la semana. Para mí trajo arroz al estilo vietnamita, un par de rollitos de otoño y un variado de mariscos con verduras. Se me hizo la boca agua solo de ver aquellas maravillas. Para él trajo una lubina a la plancha con verduras, que parecía haberla hecho él en casa porque la traía metida en un tupper.


    —Es asombroso lo bien que se está aquí. No se oye nada. Solo hay silencio y las olas del mar rompiendo en la orilla —dijo, totalmente fascinado, mientras observaba lo que nos rodeaba.


    —La verdad es que sí. Se vive bien aquí.


    —¿Y no te incomoda tener que ir a la ciudad en tren?


    —No. Me ayuda a desconectar antes de empezar el trabajo. Voy leyendo o escuchando música. Se me hace corto y agradable, a pesar del tumulto de gente que se acumula a esas horas de la mañana.


    —Ya vi que no te gustan demasiado las multitudes.


    —Al aire libre, no me molestan. Es, más bien, en los sitios cerrados. Pero siempre intento tranquilizarme, es cuestión de control mental. En mi caso, no es algo patológico.


    —Cierto. Hay personas con este tipo de fobias que lo pasan realmente mal.


    —Sí. —Sonreí—. Gracias por encargarte de la cena. Está todo riquísimo.


    —Gracias a ti por aceptar mi invitación.


    Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mientras acabamos nuestros platos.


    —¿Quieres algo de postre?


    —Ay, Dios. Se me ha olvidado traer el postre, ya decía que tenía una sensación como de no saber si lo llevaba todo. Disculpa. —Su rostro mostró la decepción consigo mismo.


    —No te preocupes, tengo fruta o trufas. ¿Qué prefieres?


    —La verdad es que estoy bastante lleno y no podría comer nada más. Pero tú puedes hacerlo.


    —Creo que yo tampoco podría comer nada. Es posible que tuviera que llamar a los bomberos para levantarme de la silla, si me meto algo más en el estómago.


    Soltó una carcajada que me hizo sonreír. Nos miramos y nos reímos durante un buen rato. Era agradable estar con él. Todo era sencillo, tranquilo y sincero. Me sentía bien y los nervios que había tenido antes de que apareciera en casa se habían disipado por completo.


    Mario se levantó de la silla y me acercó su mano. La cogí y me incorporé también. No sabía muy bien qué pretendía, porque no había dicho una sola palabra, pero me miraba con una media sonrisa que se me antojó de lo más provocadora. Se apoyó en la balaustrada y me acercó a su cuerpo. Me rodeó la cintura con los brazos y yo puse los míos alrededor de su nuca, como en un acto reflejo. Como si mi mente supiera exactamente lo que debía mandar hacer a mi cuerpo.


    Se acercó a mi rostro sin despegar sus ojos de mí y, simplemente, me besó. Encajó sus labios en los míos y su lengua me acarició hasta la garganta. Subió su mano derecha por mi espalda y me acarició con los dedos hasta llegar al nacimiento de mi pelo. Con la otra mano avanzó hacia el final de mi vestido; lo levantó y me amasó una nalga con la mano abierta. Jadeé en su boca. Todos los movimientos de Mario eran lentos, pero muy intensos.


    —Te arrancaría los labios —acertó a decir.


    —Hoy sí que has venido a acabar lo del portal. —Me reí en un susurro.


    Sonrió ladino.


    Volvió a besarme de esa forma tan profunda y lenta. Tenía la sensación de estar en medio de la nada, del cielo o del infierno. Me daba igual. Necesitaba aquella intensidad tan tortuosa.


    De pronto, Mario separó sus labios de los míos con brusquedad y dio un salto hacia un lado, arrastrándome con él.


    —Joder, ¿qué es eso? —gritó, mirando por encima de mi cabeza—. Dios, es un gato. Acaba de saltar a la balaustrada y me ha dado un susto de muerte. —Parecía aliviado.


    Me giré hacia el otro lado y vi a Lily que nos miraba desde su posición. Me reí con sonoras carcajadas.


    —Es mi gata, Lily. Suele aparecer y desaparecer como el Guadiana —expliqué divertida. Volví a mirarlo y su cara era un mohín en toda regla.


    —¿Te ríes de mí? —Levantó una ceja.


    —De ti no, de la cara que has puesto.


    —Ah, ¿sí? —Me hincó los dedos en la cintura y los movió con brío para hacerme cosquillas.


    —No, no. Para… —Reí, mientras me retorcía entre sus brazos, que me sujetaban fuerte para que no escapase, y siguió martirizando mis costados con los dedos.


    —Ahora te ríes con razón, ¿eh? —dijo con una sonrisa, concentrado en tocar todas las partes de mi cuerpo donde creía poder tener cosquillas.


    Intenté deshacerme de sus manos, pero, entre que estaba muerta de risa y se me iban las fuerzas, y mi tamaño frente al suyo, no podía. Así que solo se me ocurrió hacer lo mismo. Le hice cosquillas en la cintura y se retiró con un movimiento de caderas. Seguí moviendo mis manos igual que lo hacía él y entonces paró; paró y me cogió en brazos de forma que mis piernas quedaron alrededor de su cuerpo y volvió a besarme con fuerza con la risa aún entre los labios.


    —¿Cambio de estrategia? —pregunté divertida.


    —No puedes atacar a alguien con tus propias debilidades. —Sonrió—. ¿Hacia dónde voy? —preguntó, con un gesto de cabeza, señalando el interior de mi casa.


    —¿Adónde quieres ir?


    —Adonde pueda desnudarte —susurró insinuante.


    Pues sí, había venido a acabar la faena del portal… Y yo, encantada de la vida...


    Le indiqué el camino hasta mi cama y, cuando llegó junto a ella, se arrodilló en el borde y me dejó suavemente sin dejar de besarme. Se abalanzó sobre mí y me bajó los tirantes del vestido hasta sacarlos por mis brazos. Lo deslizó por mis piernas con suavidad. Hizo lo mismo con su ropa y quedó delante de mí con solo un bóxer de color rojo. Estiré el brazo para que me diera la mano, la cogió y tiré de él hacia mi cuerpo. Noté como todos mis poros lo llamaban a gritos. Cayó sobre sus codos a cada lado de mi cabeza, metí mis brazos por debajo de los suyos y apoyé mis manos sobre sus hombros. No dejamos de mirarnos a los ojos; los suyos caían sobre mí como cuando salía de noche al jardín y miraba al cielo. Pura oscuridad sobre mi cabeza que me hacía sentir pequeña, pero parte de aquella inmensidad.


    —Supongo que te va a sonar tópico y que te lo habrán dicho muchas veces, pero… creo que me he perdido en tus ojos y no voy a ser capaz de salir de ellos —musitó, sin dejar de mirarme.


    —Yo estaba pensando lo mismo de los tuyos.


    —Pues qué bien…, los dos perdidos, vamos listos… —bromeó en un susurro.


    Volvió a besarme despacio. Luego más intensamente y nuestros labios se convirtieron en los portavoces de nuestras ganas. Saliva, lengua, jadeos… Todo cada vez más efusivo. Frotó su erección, más que incipiente, entre mis piernas; noté como palpitaba mi interior y la humedad salía hacia afuera. Sus labios bajaron por mi cuello y mis clavículas y se posaron entre mis pechos. Aspiró profundamente.


    —Sin duda, este es el lugar donde tu olor se hace más intenso.


    —¿A qué huelo? —Tenía curiosidad.


    —No lo sé… es una mezcla de algo dulce y ácido…


    —Espero que no seas como el loco de la novela El perfume —bromeé un poco alerta. A veces las cosas parecen unas y son otras…


    —No la he leído… Solo leo divulgación, soy bastante aburrido. —Levantó la vista con expresión plácida.


    «Vale, los locos suelen leer a otros locos, ¿no? Lena, te estás desviando. Céntrate».


    Rozó mi pezón izquierdo con los labios y se lo metió en la boca. Lo acarició con la lengua y apretó los labios a su alrededor. Gemí cuando noté una descarga que me bajó por el vientre. Volvió a hacerlo y suspiré; otra descarga. Lo repitió varias veces más y se me puso la carne de gallina.


    —Más fuerte… —susurré. Lo hizo y arqueé la espalda; me moría de puro placer.


    —No serás tú una loca masoquista, ¿verdad? —dijo, cuando su lengua cambió de un pecho a otro.


    —No, no voy a pedirte que me azotes con un látigo… Aunque la línea entre el dolor y el placer sea bastante delgada —ronroneé cuando se metió el otro pezón en la boca.


    —Ya veo.


    Apretó más los dientes alrededor de mi carne y no pude más que retorcerme. Bajó por el centro de mi cuerpo hacia el ombligo y según descendía agarró mis bragas y las deslizó también hacia abajo. Me acarició los muslos con fuerza, como si quisiera meterse dentro de ellos.


    —No sabes cómo me gusta tu piel —susurró con ansia—. Eres tal como te imaginé. Me vuelven loco tus pecas.


    —¿Mis pecas? —Me sorprendí.


    —Es como si te hubiesen adornado la piel para hacerla más bonita.


    —Estás loco. Estoy manchada como si fuese un gotelé mal hecho. —Me reí.


    —Venga ya. No hablas en serio. Eres un espectáculo para la vista.


    Yo no supe qué contestar, seguía muy excitada y no estaba acostumbrada a que me dijeran ese tipo de cosas en pleno acto carnal. Mis relaciones sexuales habían sido siempre eso…, sexuales. Mario le daba un cariz más sensual, menos bruto.


    Metió las manos por debajo de mis nalgas y las levantó para tenerme más cerca. Pasó su lengua por el borde del centro de mi cuerpo, despacio pero con fuerza, como si quisiera llevarse mi sabor con él. Jadeé y levanté las caderas. Volvió a lamer esta vez más cerca del centro, casi grité. Estiré los brazos por encima de mi cabeza y me agarré al borde del colchón, aquello iba a ser una tortura placentera y me dispuse a disfrutarla; intenté relajarme y no precipitar el aumento de placer. Noté que paraba y miré hacia abajo; sus ojos me abrasaron.


    —¿Sigo? —Sonrió divertido.


    —Como pares ahora, te mato —lo amenacé jadeante.


    Puso la lengua en mi entrada y subió despacio hasta el principio del poco vello púbico que tenía (esto de la depilación láser es todo un adelanto). Casi me muero de gusto, así, sin más. Lo repitió y las descargas me azotaban por todo el cuerpo. Me convulsionaba bajo sus labios como una anguila. Sus movimientos se aceleraron alrededor de mi punto más sensible, y yo lo acompañaba con mis caderas, que se movían sin hacerle caso a mi cerebro. Creí que me corría y sin darme cuenta lo hice; lo hice de una forma feroz, sin poder pararlo, sin querer detener aquel latigazo que se desparramaba por dentro y salió en forma de gruñido salvaje que no había escuchado jamás salir de mi garganta. Mario se abalanzó sobre mi boca para besarme con fuerza y sus labios sabían a mi cuerpo. Mi humedad se mezcló con su saliva y la mía; me supo a desesperación y aún me excité más.


    Me escurrí bajo su cuerpo y lo tumbé en la cama. Me puse encima y, con unas ganas atroces, casi le arranqué el bóxer por las piernas. Sin poder aguantarme, agarré aquel miembro de piel suave y brillante; moví la mano desde la base a la punta. Mario cerró los ojos y jadeó.


    —Más… —pidió.


    Volví a agitar su erección. Tenerlo allí, tumbado y desnudo, hizo que todo mi cuerpo volviera a agitarse, si es que había parado en algún momento desde que entró por la puerta. Posé mis labios en la punta y los abrí para pasear mi lengua por su humedad. Mario arrancó un gemido ronco desde la garganta y yo me metí su sexo en la boca, me llené de su carne dura y palpitante. A Mario le temblaron las piernas. Me sentí poderosa, hacerlo estremecer de aquella manera me puso más caliente. Volví a succionar y, al sacarla, lo acaricié despacio con los dientes.


    —Dioooooossss… —Levantó la cabeza con los labios entreabiertos y jadeando.


    —¿No te gusta?


    —Demasiado…


    Seguí con movimientos lentos, acompasados con mi boca y mi mano. Lo oí mascullar con los dientes apretados. De pronto, se incorporó, me cogió de los brazos y me arrastró por encima de su cuerpo. Me besó como un loco, mordiéndome los labios y la lengua.


    —Te arrancaría esa boca que tienes —susurró, y me apretó los labios con sus pulgares. Volvió a besarme.


    Como pude, estiré el brazo hacia la mesita de noche y, del cajón, cogí un preservativo que rasgué con los dientes casi sin apartarme de su boca; me separé de él y desenrollé el látex sobre su erección. Levanté las caderas y lo coloqué en mi entrada, se coló hasta el fondo cuando volví a sentarme sobre él. Los dos gemimos al unísono. Lo noté llenarme entera. Me moví en círculos, y él apretó sus dedos sobre mi piel, acompañándome. Abrió los ojos y me miró, y yo no pude apartar la mirada porque me sentí gloriosa encima de él, dándonos placer.


    —Pareces una amazona irlandesa. Me vas a llevar al mismísimo infierno, pero no me importa, quiero arder entre tus piernas —soltó entre gemidos y sin dejar de mirarme.


    Aquello me prendió una llama interna que no pude controlar. Me moví firme y fuerte, cogí una de sus manos y me la llevé a la boca; le chupé los dedos y los dirigí entre nuestros cuerpos, allí donde se estaban humedeciendo y quemando a la vez. Mi cuerpo se tensó y noté de nuevo las convulsiones que se precipitaban por mi espalda hasta recorrerme entera. Aceleré el movimiento y Mario no dejó de mirarme.


    —Dámelo, dámelo otra vez… —gimió, tocándome con fuerza.


    —Te los voy a dar todos… —casi me salió en un grito.


    Sentí los espasmos de mi orgasmo alrededor de su carne que lo llenaba todo y Mario aulló agarrado a mis piernas de una forma tan bárbara que, sí, realmente me sentí como una amazona que acababa de proporcionarle el mayor placer de su vida.


    Aminoré la marcha hasta parar y caer sobre su pecho exhausta, relajada y satisfecha…, muyyyy satisfecha. Me rodeó con sus brazos y nos quedamos allí, recuperando el aliento. Me apartó el pelo de la cara y me acarició con la yema de los dedos. Mi respiración se fue calmando y empecé a notar las piernas entumecidas. Me moví para cerrarlas y él salió de mí. Dios, aún estaba duro.


    —¿Has disfrutado? —preguntó.


    —Mucho —contesté relajada.


    —Me alegro. —Noté que sonreía.


    —¿Y tú?


    —Yo casi me muero al verte encima de mí. Creo que no voy a poder quitarme tu imagen en toda mi vida, amazona —suspiró y me abrazó más fuerte.


    Sonreí.


    —¿Quieres ducharte? —Quizá no quería volver a su casa oliendo a sexo por los cuatro costados.


    —Lo que quiero es quedarme aquí, contigo.


    Me sentía un tanto abrumada. Cierto era que hacía poco que nos conocíamos, pero tenía la sensación de conocerlo desde hacía mucho más tiempo. No sé si porque siempre parecía decir lo que sentía en cada momento; fingir todo el tiempo no creí que fuera posible y menos en pleno fornicio, que se te va la boca sin poder controlarla. O porque con él todo era así; parecía que iba siempre al centro de lo que quería, no se andaba con rodeos. La mayoría de los tíos (por no decir todos) con los que había salido se traían el juego del apareamiento de pavo real, insinuándose y poniendo cara de «te voy a hacer disfrutar como nadie lo ha hecho, nena». Pero sin decir nada que los comprometiera. Y Mario…, no había conocido a nadie como él. En ese momento, no quería pensar en nada más que en lo bien que me sentía a su lado. Incluso me desconcertó que quisiera quedarse abrazado a mí después de follar. Me adormecí sobre él, estaba tan… en paz.


    —Eres preciosa. —Se inclinó para besarme.


    —Dúchate conmigo —le pedí. Me levanté de la cama y tiré de él con fuerza del brazo.


    Me siguió al baño, desnudo. Cogí unas toallas del armario y abrí el grifo de la ducha. Él, mientras tanto, curioseaba la estancia como intentando encontrar detalles que le hicieran conocerme un poco más.


    —Parecéis felices en estas fotos —comentó.


    Me acerqué a él.


    —Lo éramos —contesté.


    —Me hubiese gustado conocerla. Tiene un halo muy especial. Parece serena, afable y muy cálida. —Me sorprendió que la describiera con tanto acierto solo mirando unas fotos.


    —Así era, tal como la has descrito. —Me entristecí un poco—. Vamos a la ducha. —Tiré de él para interrumpir aquella sensación de vacío que volvía a invadirme.


    Mario me agarró por la cintura y caminó pegado a mí. Entramos en el baño y abrí la mampara, nos metimos en la ducha y el chorro de agua templada nos cayó sobre la piel. Le ofrecí champú y gel, y nos lavamos intercambiando turno bajo el agua.


    —¿Con quién has dejado a tu hijo? No quisiera que dejaras de pasar ratos con él por venir a verme —dije.


    —Está con mi madre. No te preocupes. Mañana estaré todo el día con él. Iremos a la playa y luego a comer —contestó despreocupado.


    —¿Has vuelto a llevarlo al hospital?


    —No. Ya se lo he explicado. Hasta que su madre no se encuentre mejor, si es que alguna vez ocurre eso, no necesita ver escenas como la última. Él lo ha entendido y sabe que es muy probable que no vuelva a ver a su madre —explicó, esta vez más serio.


    —Y tú, ¿cómo lo llevas? —No sé por qué, pero me arrepentí al segundo de haber hecho aquella pregunta.


    —Yo estoy bien. Lo tengo asumido —contestó, sin más.


    —Perdona si te molesta lo que voy a decirte, pero… parece que no te importa.


    Creí que empezaba a sentirse un poco incómodo.


    —Elena… —Había aprendido muy rápido que cuando decía mi nombre es porque iba a decir algo importante—. Sara y yo íbamos a divorciarnos cuando todo esto ocurrió —dijo, y me miró a los ojos a través del chorro de agua—. Íbamos de camino al abogado a firmar el acuerdo de divorcio cuando tuvimos el accidente. Así que puedes imaginar cómo me siento; estoy atrapado en una situación que no debería haber ocurrido.


    Me quedé parada. No sabía si era buena idea hablar de aquello bajo la ducha completamente desnudos, después de echar un polvo.


    —No es necesario que me expliques nada —contesté—. No es el momento, creo.


    —De acuerdo. Pero lo hablaremos. No quiero que pienses nada raro —sentenció, y me besó en los labios con suavidad.


    Acabamos de ducharnos en silencio. Mientras nos secábamos, nos mirábamos y sonreíamos con timidez. Se acercó a mí y me rodeó la cintura.


    —Debo irme porque mañana madrugo para ir a un partido de baloncesto de mi hijo, si no, no te escapabas de un nuevo asalto. —Buscó mi lengua con la suya con muchoooooo afán.


    Soltó mi toalla y la dejamos caer al suelo. Me abrazó fuerte y sentir su piel me abrasó de nuevo. Le rodeé el cuello con los brazos y lo aparté un poco.


    —Si tienes que irte, vete ya, porque no respondo —amenacé en un susurro.


    Sonrió y me dio un apretón en la nalga.


    —Me voy, pero no porque quiera. —Me soltó y caminó hacia la habitación.


    Su imagen desnuda se alejó despacio y desapareció tras la puerta. Yo me mordí el labio inferior y recogí las toallas intentando quitarla de mi cabeza. Salí del baño y entré en mi habitación. Mario ya estaba vestido.


    —Aquí dentro huele a polvo —sentencié al aspirar el aire caliente que había quedado en la habitación.


    Mario me miró y se rio con ganas.


    —¿Sabes que eres muy graciosa?


    Asentí sonriente y abrí la ventana de par en par.


    —¿Vamos? Te abriré la puerta de fuera —dije, después de vestirme.


    Me cogió del brazo y me acercó de nuevo a su cuerpo. Me besó lánguidamente y yo le respondí al beso con placer.


    —Mañana te llamo, ¿de acuerdo? —dijo al separarse.


    —Cuando quieras.


    Echó a andar hacia afuera cogido de mi mano. Salimos al porche y encontramos a Lily en la misma posición en que la habíamos dejado sobre la balaustrada.


    —Y tú, por favor, no vuelvas a darme esos sustos —la reprendió con el dedo índice frente a su ojos. Lily levantó su cabeza y maulló su respuesta—. Muy bien, así me gusta, que nos entendamos —bromeó. Me miró y me contagió su sonrisa—. Nos vemos pronto —aseguró.


    Abrí la reja y salió, me saludó con la mano en forma de despedida y se marchó. Cerré y me apoyé tras la puerta. El corazón me bombeaba fuerte. El pecho se me hinchaba con una sensación de plenitud, de subidón. Eché a correr hacia la casa y subí los escalones de dos en dos. Tenía que llamar a Marina para contárselo. Mierda. Marina. A ella no le hacía ninguna gracia que me liara con Mario, eso me había quedado claro. De todos modos, cogí el teléfono; no quería ocultarle nada, siempre nos lo contábamos todo. Vi una llamada perdida de ella. Me habría llamado mientras estaba fuera, despidiendo a Mario.


    —Hola, perraca.


    —Hola, petarda. ¿Qué tal?


    —¿Qué hacías, que no me has cogido el teléfono, eh?


    —Cagar.


    —Joder, qué escatológica estás.


    —Qué pija te estás volviendo desde que te vas a casar en un castillo.


    —No voy a casarme en un puñetero castillo.


    —Eso ya lo veremos. —Me partí de risa.


    —Me encanta que te diviertas tanto a mi costa.


    —Lo siento, pero no creo que tu madre lo deje correr tan fácilmente.


    —No seas ceniza. ¿Tienes todo listo para las llamadas de mañana?


    —No te preocupes. Mañana te informo, novia desquiciada.


    —Vale, nosotros vamos a llamar a restaurantes y a las masías que vimos.


    —Perfecto.


    —¿Qué vas a hacer el finde?


    —Hacer de Personal Shopper para una novia encantadora. Ya te lo he dicho.


    —Ya, petarda. Pero ¿qué más?


    —He quedado con Nico para cenar mañana por la noche. Y el domingo, dormir.


    —Ay, qué asco me das. Seguro que te pasas toda la noche dándole.


    —Será que tú no lo haces.


    —Pues mira, estoy tan cansada y nerviosa con todo el tema de la boda, que hasta desgana me ha entrado.


    Me reí como una posesa. Aquella era la cosa más absurda que podía esperar de mi amiga.


    —Venga ya. Seguro que te relajas.


    —No sé yo…


    Se quedó en silencio unos segundos y quise aprovechar para introducir el tema escabroso.


    —Oye, tengo algo que contarte.


    —Dime.


    —Mario ha venido a cenar. Se ha ido hace un rato —dije con cautela.


    Volvió el silencio. Oí a través de la línea como soltaba un suspiro.


    —Lena, ¿tú estás segura de que es buena idea que tengas una relación con un tío en semejante situación personal? —Sonó preocupada más que reprobatoria.


    —Marina, ya soy mayorcita para saber lo que me hago, ¿no crees?


    —No sé, Lena. No quiero que se aproveche de ti. Que seas un pasatiempo mientras su mujer está convaleciente.


    —No soy yo quien para juzgar a nadie, ¿sabes? No he tenido una relación seria en mi vida. Me he dedicado a estudiar y a trabajar como una burra. Así que, en ese caso, nos divertiremos los dos. No se va a aprovechar de nada.


    —Ya. —Volvió a suspirar—. ¿Y Nico?


    —¿Qué pasa con él?


    —Joder, Lena. No te hagas la tonta. Nico te quiere, no sé cómo no puedes verlo.


    —Ya estamos otra vez con la misma historia. —Esta vez, la que suspiró fui yo—. Nico es un buen amigo, lo pasamos bien juntos. Él se tira a todas las que pilla y nunca me ha dicho nada. Además, no estoy segura de querer tener una relación con él. Es un encanto, pero…


    —Pero nada, tía. Es perfecto para ti.


    Empecé a ponerme nerviosa.


    —Creo que eso debería decidirlo yo. Estoy un poco cansada de que me digas siempre con quién puedo salir o no. No eres mi madre. Bueno, peor, porque ella no se metía en estos asuntos. Siempre me dejaba hacer a mí. —Mi tono sonó un tanto irritado.


    —Elena, hostia. Mira que eres cabezona. —Subió la voz.


    —Deja de darme la vara con ese tema. Ya sé que tú eres perfecta, con una vida perfecta y el novio perfecto. Pero no todo el mundo tiene la misma suerte, ¿sabes?


    —Lena...


    —Que lo dejes ya, ¿vale? —la interrumpí, casi en un grito.


    No me gustaba discutir y menos con Marina. Pero ya estaba cansándome el asunto de que se viera con el derecho de recriminar mi vida privada, sobre todo en lo referente a los hombres. Bueno, más bien en lo que se refería a cualquier hombre que no fuera Nico.


    —Solo voy a decirte una cosa más…


    —No. No vas a decir nada más, Marina. —Volví a interrumpirla. Estaba llegando al punto de enfadarme y no quería—. Lo he pasado muy bien esta noche y no quiero que me la estropees con tus comentarios de sabelotodo.


    —Joder, Lena…


    Y no sé por qué, pero me despegué el teléfono de la oreja y colgué la llamada. Tiré el móvil sobre la mesita baja del salón y me acurruqué en una esquina del sofá.


    Miré las fotografías que colgaban de la pared, frente a mí. Eché de menos a mi madre como si acabase de morir. De nuevo, el agujero del pecho volvió a abrirse y me engulló. La vida era mucho más sencilla con ella junto a mí. No era porque ella me solucionase los problemas, no; era porque su sola presencia, saber que ella estaba cuando llegaba a casa, o recibir un mensaje o una llamada, ya era suficiente para sentirme tranquila y en paz.


    Su ausencia era demasiado grande como para soportarla, por mucho que me hubiese empeñado en ello en el último año. Me sentía sola; no importaba quien estuviese a mi lado en cualquier momento. Me faltaba un pedazo de mi propia existencia, y eso, nadie podría llenarlo jamás. Todo se había vuelto difuso, sin sentido. Hasta yo misma me estaba convirtiendo en alguien distinto. Quizá me había aferrado demasiado a ella y ahora me estaba ahogando en un mar de incertidumbre del que no sabía muy bien hacia dónde nadar para alcanzar la orilla.


    Me sequé las lágrimas con el dorso de las manos. Me levanté a cerrar la puerta de casa. Vi a Lily, que seguía postrada donde la habíamos dejado Mario y yo hacía ya bastante rato. La invité a entrar con un gesto de la mano. Ella saltó hasta el suelo y se coló por la puerta que cerré con dos vueltas de llave.


    Bajé todas las persianas y apagué las luces. Me metí en la habitación y me quité el vestido. Me acosté bajo la sábana y Lily se acurrucó en una esquina junto a mis pies.


    Y allí, a oscuras, me di cuenta de que la vida ya no sería nunca más como era antes.
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    Nico


    


    Me levanté temprano, como cada sábado. Debía estar en el gimnasio a las nueve porque un grupo de chicos venía a entrenar. Lo agradecí, ya que no había pasado buena noche, como de costumbre en las últimas semanas; pero esta vez estaba más nervioso de lo habitual. La razón: Lena. Siempre Lena. La tarde anterior anuló nuestra carrera porque cenaba con Mario. No conocía a aquel tío, pero ya empezaba a caerme fatal. Y yo no podía decirle a ella que no me gustaba que quedara con él. No era nadie y, aunque lo fuese, tampoco debía prohibirle nada. Ella era libre de hacer lo que le viniera en gana, como había hecho yo toda la vida. Como había hecho yo hasta que me di cuenta de que no podía, ni quería, besar a otra mujer que no fuera ella. Y, sobre todo, deseaba que ella no quisiera besar a nadie más que a mí. Pero nunca habíamos pasado de ser amigos con derecho a follar. Y allí estábamos, en aquel punto que yo comenzaba a odiar. Si aquel tío, sin apenas conocerla, se había atrevido a decirle que le gustaba y quería pasar tiempo con ella, ¿por qué cojones no era capaz de decírselo yo? Me sentí un cobarde. Ella empezaba a tener una relación con él y yo parecía el ángulo que sobraba en aquel triángulo. Dejé de pensar y me marché al gimnasio. Aquello no debía de ser sano.


    Entrené con los chicos que vinieron a hacer su sesión de boxeo; de esa forma podía dejar de lado todo lo que me preocupaba y descargar tensiones. Después de dos horas sudando como si nos fuera la vida en ello, se marcharon al vestuario y yo me fui al escritorio de la entrada para recopilar documentos que llevar a la gestoría.


    Oí el timbre de la puerta a mi espalda y me di la vuelta en la silla par ver quién era. Iván y Diego esperaban para entrar. Me levanté y les abrí la puerta.


    —Hola, tío. ¿Qué tal? —saludó Iván, y cogió la mano que yo le tendía.


    —¿Qué hacéis aquí? ¿No es demasiado pronto para que vosotros estéis levantados? —Sabía que la noche anterior habían salido de copas. Yo no me uní, porque no me apetecía, pero ellos seguro que habían acabado la noche al amanecer.


    —Nos fuimos temprano a casa —contestó Diego.


    —¿Y eso?


    —Queríamos salir a comer hoy, contigo. —Diego me miró con seriedad.


    —¿Ocurre algo?


    —Eso quisiéramos saber nosotros. ¿Qué coño te pasa últimamente? —Esta vez fue Iván el que me miró serio, clavándome sus ojos azul oscuro.


    —¿A mí? —Empezaba a ver la encerrona que se estaban marcando aquellos dos.


    —Joder, no digas que no te pasa nada porque no sales los fines de semana y, cuando sales, tenemos que llevarte a casa como a un adolescente paposo —siguió Iván.


    —Así que hemos decidido que te vas a duchar, a vestir y vas a venir con nosotros a comer, y a contarnos todo lo que te pasa por la jodida cabeza.


    —Y no hay excusas.


    En ese momento, aparecieron los chicos del vestuario y se despidieron de nosotros mientras salían por la puerta.


    Esperaba que aquella interrupción hubiera hecho que mis amigos se olvidasen de lo que estaban tramando.


    —Tengo trabajo. He de ordenar los papeles para llevar a la gestoría.


    —Me suda las pelotas lo que tengas que hacer. Vas a venir a comer con nosotros. Te doy media hora para que te duches y te vistas, hasta te da tiempo de secarte ese pelazo que tienes. —Se rio Iván.


    —No tengo escapatoria, ¿verdad?


    —No, no la tienes —sentenció Diego.


    Me di la vuelta y recogí todos los papeles que estaba ordenando y los metí en el primer cajón del escritorio que tenía en un rincón de la recepción del gimnasio. Entré en el vestuario y me duché, tal como me habían casi ordenado mis dos amigos. Mierda. Iba a tener que contarles mis sentimientos por Lena. Genial. Con aquellos dos todo podría pasar. Se partirían por la mitad de la risa y yo tendría que capear sus gilipolleces. Era eso, o aguantarlos dándome la vara hasta hacerme cantar, o inventar alguna mentira (cosa que no me gustaba hacer), o volver a salir con ellos los fines de semana y seguir como hasta hacía unas semanas; y realmente, no me apetecía lo más mínimo.


    Salimos del gimnasio antes del toque de queda que me había impuesto Iván. Habían reservado mesa en uno de nuestros restaurantes favoritos, al final de la calle central donde se ubicaba el comercio del pueblo.


    Nos sentamos a la mesa y pedimos la comida. Acto seguido y, como si mis dos amigos se hubiesen convertido en siameses, apoyaron los brazos sobre la mesa y me miraron a la vez con cara de policías en un interrogatorio a un sospechoso de asesinato.


    —Vale. —Me pasé la mano por el pelo. Mejor soltarlo de golpe—. Estoy loco por Lena. —Esperé con paciencia las carcajadas de mis amigos.


    —¿Y? —preguntó Iván, sin cambiar de postura ni de expresión.


    —Y nada. Eso. Que creo que estoy enamorado de Lena. ¿Te parece poco?


    —Lo que nos parece es que eres idiota —contestó Diego.


    —Joder, pues díselo. Que pareces tonto —dijo Iván.


    —No es tan sencillo…


    —Vamos a ver… Tú estás soltero, ella también, sois amigos y folláis. ¿Qué más pruebas quieres? —argumentó Diego.


    —¿A qué pruebas te refieres?


    —En serio, parece que naciste ayer. —Iván parecía un tanto inquieto porque no dejaba de rascarse la cabeza como si tuviese un nido de piojos viviendo en ella.


    —A ella le gustas, ¿qué diferencia puede haber en salir como pareja? —volvió a hablar Diego.


    —Pues que no es lo mismo. Y, además, no creo que estemos preparados para tener una relación, aparte de que yo no estoy seguro de que ella sienta lo mismo por mí.


    —¿Y qué sientes? Si puede saberse —dijo Iván con impaciencia.


    Bufé y me pasé las manos por la cara. No sabía si decirles a aquellos dos canallas lo que era volverse loco pensando en ella. No tenía muy claro que pudieran entenderlo, pero, al menos, no habían hecho amago de reírse de mí, sino todo lo contrario. Parecían verdaderamente preocupados por mi comportamiento en las últimas semanas.


    —No sé si voy a poder explicarlo. Es un desasosiego continuo, unas ganas irrefrenables de estar con ella a todas horas, a saber que me espera, a verla sonreír, a sentirla cerca. No puedo pensar en perderla. Y si le digo lo que siento, no tengo la seguridad de que quiera saberlo y me aleje. Ahora está más tranquila; ha sido un año duro para ella. No quisiera causarle un nuevo problema con mis desvaríos. Y tampoco sé si esto es algo pasajero porque siempre he estado a su lado en los malos momentos. No sé si lo que siento es tan real como para decirlo, y que luego se me pase. Estoy confuso, nunca me había sentido de este modo. Es la primera chica con la que mantengo una amistad más allá de la cama y me preocupa que eso me haya ofuscado —hablé de tirón y con la mirada fija en la tabla de la mesa que teníamos delante. Cuando terminé, levanté la cabeza y vi que los dos me miraban serios.


    Diego se frotó las manos despacio. Iván alzó la vista al techo y después clavó sus ojos en los míos.


    —Tienes que decírselo. No te puedes quedar con la duda —sentenció.


    —No puedo. Ahora no.


    —¿Por qué? —preguntó Diego.


    —Porque, al parecer, se me han adelantado y está empezando una relación con un chico que ha conocido hace unas semanas.


    —Por eso estás peor últimamente, ¿no?


    —Supongo. Imaginarla en brazos de otro tío me pone enfermo. Y si sale con otra persona, no creo que sea porque está loca por mí.


    —Tú llevas meses loco por ella y te has acostado con otras chicas —argumentó Diego.


    —Lena no es como yo.


    —En eso tienes razón —contestó Iván, entre apático y divertido.


    El camarero se acercó a nuestra mesa y dejó sobre ella los platos que habíamos pedido. Yo no tenía más ganas de hablar; ya les había contado demasiado, incluso.


    —Bien, vamos a hacer una cosa —habló Iván, después del silencio que se había instalado entre los tres—. O se lo dices, o sales con nosotros, al menos, los sábados. No pienso dejar que te quedes todo el fin de semana metido en casa, llorando porque eres un capullo integral.


    —Pero sin borracheras de universitario. La última vez me vomitaste en los zapatos, mamón. —Sonrió Diego.


    Vaya patanes. Pero tenían razón. Y yo pensando que los inmaduros eran ellos. ¡Qué ingenuo!


    Terminamos hablando de nuestras anécdotas pasadas. Riéndonos de nosotros mismos, y ellos acabaron confesando que había tenido suerte de encontrar a alguien por quien sentir lo que les había revelado. Que ya teníamos una edad para sentar la cabeza. Pero yo no lo tenía nada claro. No a lo de sentar cabeza, sino a sentir lo que Lena me provocaba. Se suponía que estar enamorado, o como fuera que se llamara aquello, te hacía sentir vivo, contento, feliz. Y yo no percibía nada de eso; estaba totalmente envuelto en un torbellino de inquietudes, pesadumbres y sentimientos contradictorios que ni yo mismo entendía. Estaba seguro de que todo aquel revuelto era producto de no saber si ella pensaba lo mismo. Pero me aterraba la idea de confesarle mis pensamientos y que ella los rechazara. No estaba preparado para una negativa, ni siquiera para un alejamiento por su parte. Necesitaba tenerla cerca, aunque solo fuera para quedar de vez en cuando y hablar de tonterías.


    Aquella noche iba a ser una prueba de fuego. Había hablado de mis sentimientos en voz alta con mis amigos; había tomado conciencia de ellos, aunque no los tuviera muy claros, porque era la primera vez que me encontraba en aquella situación. Aquella noche iba a pasarla con Lena y no sabía cómo afectaría a mi cabeza. Como la primera noche que la besé, me temblaba el cuerpo entero.


    Al salir del restaurante, fui a ver a mi madre. Últimamente, la veía más animada y quería comprobar que no fueran imaginaciones mías. Desde que volví de París, sonreía más y ya no parecía la misma mujer desvalida y encogida de los últimos años. No sabía a qué podía deberse ese cambio de actitud en ella y necesitaba verla más a menudo por si aquello era un asomo de mejora, o en un tiempo volvía a caer más hondo.


    —Te veo más animada —le dije cuando me puso el café delante. Hasta ese día tenía que prepararlo yo cuando iba a verla. Solo preparaba café cuando Lena iba a visitarla.


    —Tú, en cambio, tienes peor cara cada día que pasa. ¿Estás bien? —me miró inquisitiva.


    Hacía tiempo que mi madre no me miraba con fijeza a los ojos.


    —Estoy bien. Solo es cansancio. He tenido mucho trabajo con la reforma del gimnasio, pero ya se ha acabado y podré descansar.


    —¿Y nada más?


    —No, mamá. Nada más, tranquila. —Quise que mi voz sonara convincente porque no me apetecía volver a hablar del tema y, menos, darle preocupaciones a mi madre.


    —Está bien. No insistiré. —Se sentó junto a mí en el sofá y le dio un sorbo a su infusión—. Quería comentarte algo.


    —Dime.


    —¿Crees que Lena me llevaría de compras si se lo pidiera? —preguntó con cautela y en tono avergonzado.


    —¿Quieres ir de compras? —Me sorprendí. Mi madre hacía años que no salía de casa, si no era estrictamente necesario.


    —Creo que me hace falta renovar un poco el armario. —Sonrió tímida.


    —Me parece una idea fantástica y Lena estará encantada de acompañarte. Se lo diré esta noche, voy a cenar con ella —le dije entusiasmado. No sabía qué demonios había pasado para que mi madre hubiese cambiado de actitud, pero me daba igual; lo importante era que ella quisiera salir.


    —Qué bien. Sí, díselo, y una de las tardes que venga a tomar café, acordaremos el día.


    —Estupendo, mamá. Me alegra verte más animada. He estado muy preocupado por ti. Ya no sabía qué hacer para alegrarte la vida.


    Mi madre agachó la cabeza.


    —Lo siento. No quería inquietarte, pero no me sentía con fuerzas para nada.


    —¿Y ahora?


    —Ahora mejor. He tenido unas visitas que me han alegrado y me han hecho ver que no debería estar aquí encerrada.


    —¿Visitas? —Fruncí la frente. Mi madre se levantó del sofá y fue a su habitación. Al volver por la puerta que daba al pasillo, apareció con un gato en brazos—. Joder, ¿esa es Lily? —Se me abrieron los ojos de par en par. ¿Cómo había llegado hasta allí?


    —Viene cada día desde que Lena se la llevó después del viaje a París. —Me miró con expresión culpable—. Lo siento, os lo tenía que haber dicho. Quizá Lena estaba preocupada por no encontrarla en casa.


    —Un poco preocupada, sí. Como vuelve cada tarde, al final, piensa que está por los jardines de los vecinos. Pero estoy seguro de que no imagina que viene hasta aquí. —Le acaricié la cabeza cuando mi madre se volvió a sentar junto a mí—. ¿Así que es aquí dónde te escondes? Lena te va a pegar una buena bronca, gamberra. —Me dirigí a la gata.


    —No, pobrecita. Viene a hacerme compañía. Bastante mal me siento ya pensando que le puede pasar cualquier cosa por el camino. La obligo a irse antes de que anochezca. No quiero que, por mi culpa, Lena se enfade con ella —dijo mi madre apesadumbrada.


    —Le explicaré a Lena lo que pasa. No te preocupes, no se enfadará.


    Sabía que si le contaba a Lena lo que Lily estaba haciendo, no solo, no se enfadaría, sino que, además, se alegraría de que su gata hubiese animado a mi madre.


    Estuvimos hablando un buen rato. Mi madre no dejó de preguntarme por mi vida, por mis cosas. Yo le conté todo, pero no me atreví a hablarle de Lena. Bueno, de ella hablamos, pero no en lo que se refería a mis recién revelados sentimientos. Me preguntaba si todo en la calle seguía igual que hacía cinco años, cuando dejó de salir y se quedó enclaustrada, convencida de que no volvería a pisarla. Sé que, al principio, algunas conocidas se pasaban por allí a visitarla, pero con el tiempo dejaron de hacerlo. Imagino que porque no tenían ganas de estar con una persona que vivía sumida en la tristeza y las ganas de morir.


    —¿Te llevas a Lily? Como me has dicho que vas a casa de Lena… —me sugirió, cuando me levanté del sofá para marcharme.


    —No es necesario. Hoy se puede quedar aquí. Yo hablaré con Lena.


    —¿Estás seguro? —preguntó con un brillo en los ojos que no había visto en mucho tiempo, y me hizo demasiado feliz como para cambiar de opinión.


    —Por supuesto.


    —Pero no tengo comida para ella. Sé que Lena no le da cualquier cosa, porque la pobre vomita si no come su pienso. —Le acarició el lomo a la gata, que había estado en su regazo todo el tiempo.


    —Ahora mismo voy a comprar un saco de pienso y te lo traigo. No hay problema, mamá.


    Hice lo que le había dicho y me marché a casa para cambiarme de ropa. Me vestí con un tejano ancho y roto, una camiseta blanca y una camisa azul claro encima; ya estábamos a primeros de octubre y por las noches empezaba a notarse la brisa correr por todo el paseo marítimo.


    Estuve más de media hora mirándome al espejo. No para cerciorarme de que estaba presentable; eso me daba igual. Debía conseguir tener la mejor de mis caras. Lena me conocía bien y sabía que algo me pasaba. Ya me había preguntado acerca de ello muchas veces. Yo había logrado despistarla en los últimos días, pero si volvía a ver en mis ojos la preocupación, estaba seguro de que insistiría y yo no quería que se acercase a mis sentimientos ahora que parecía más tranquila e iniciando una relación con alguien, que me repateaba, dicho sea de paso. Pero ella no debía ver ese pensamiento asomar en ningún caso.


    A las ocho le escribí que iba hacia su casa y que me dijera qué pizza le apetecía. Me contestó y salí a la calle camino de la pizzería que había cerca de su casa.


    Respiré hondo varias veces y relajé el rostro antes de llamar al timbre de la verja. Esperé impaciente para verla aparecer tras la puerta. Oí como abría con las llaves, la vaya metálica se apartó y apareció Lena descalza, con un pantalón largo en color verde oscuro, ancho y muy desgastado que ya le había visto otras veces; una camiseta granate de algodón de manga larga y el pelo suelto con varias trenzas pequeñas que salían de diferentes sitios de su cuero cabelludo. Estaba seria y con los ojos hinchados. La sonrisa que yo estaba intentando hacer florecer en mi rostro se esfumó de repente.


    —¿Qué ocurre? —pregunté preocupado.


    —Anoche discutí con Marina. —Apenas podía oír su voz. El verde de sus ojos casi era transparente. Como aquel día que la conocí en la playa y llevaba horas llorando.


    Si estaba así de triste era porque la discusión había sido algo más que una simple disputa. Se apartó de la puerta en silencio y bajó la mirada al suelo. Entré y la seguí hasta la casa sin decir ni una palabra.


    —Ven aquí. —Le hice un gesto con la mano para que me acompañara en el sofá—. Explícame qué ha pasado con Marina.


    Ella se sentó junto a mí, con las piernas cruzadas sobre el sofá y me contó cómo Marina le había recriminado que se viera con Mario. Y que ella le había soltado que hacía lo que le daba la gana y que estaba harta de que siempre le dijera con quién podía o no verse, hasta que se cansó de escucharla y le colgó el teléfono. Estaba tan enfadada con ella que ni siquiera la había vuelto a llamar para comentar las citas que había concertado en las tiendas de vestidos de novia. Al menos, no estaba tan disgustada como para no ayudarla con ese tema.


    Me acerqué a ella, le pasé el brazo por los hombros y la arrastré hasta pegarla a mi cuerpo. Ella se apoyó en mi hombro y me rodeó la cintura con sus manos. Ya no estaba nervioso, ni apático, ni enfadado. Solo quería verla sonreír. La besé en el pelo que le olía a vainilla y se había convertido en el aroma con el que más disfrutaba.


    —Anda, cuéntame qué has hecho tú. A ver si me relajo un poco —dijo, después de varios minutos de silencio en la misma postura.


    —Bueno… Pues he ido al gimnasio a entrenar con unos chicos. Después a comer con Iván y Diego, y a tomar café a casa de mi madre. Nada del otro mundo, pero tengo una noticia muy suculenta. —La última frase la dije en tono bajo y misterioso.


    —Ah, ¿sí? —Se separó de mi cuerpo y me miró sonriente. Por fin, ese precioso gesto de ella que tanto había echado de menos desde el jueves.


    —He averiguado dónde se mete Lily todo el día.


    —¿En serio? —Se le abrieron mucho los ojos.


    —De verdad.


    —Habla, jolín. Que me tienes en ascuas.


    En otro momento, le habría dicho alguna barbaridad sobre lo que iba a hacer con esas «ascuas», pero no era la ocasión oportuna.


    —La muy gamberra va hasta casa de mi madre.


    —Pero ¡¿qué dices?! —Se separó de mí por completo y se echó las manos a las sienes—. ¿A casa de tu madre? Pero si eso está lejísimos. Al menos para una gata que va caminando. Porque no creo que coja el autobús —contestó divertida.


    Tuve que reírme a carcajadas por su ocurrencia, porque en ese momento habría saltado sobre ella para besarla hasta dejarla sin aliento.


    —No, no creo que vaya en autobús.


    —¿Cómo entra en el portal? ¿Llama al timbre? —Siguió a carcajadas.


    —No lo sé. Mi madre me ha dicho que al día siguiente de que te la llevaras, cuando volvimos de París, oyó unos arañazos en la puerta y cuando fue a ver qué pasaba, se la encontró en el rellano. Y desde entonces, va cada día.


    —La madre que la parió. Qué fuerte, ¿no?


    —Le he dicho a mi madre que hoy se la quedara. Pero si no quieres, puedo ir a buscarla y traerla.


    —No, no. Que se quede con ella esta noche. La pobre gata debe de sentirse sola. Yo estoy fuera todo el día y soy la peor dueña del mundo. Tu madre debe de cuidarla mejor que yo, por eso ha desertado.


    —Seguro. Mañana, te la traigo.


    —No te preocupes. Hace tiempo que no veo a tu madre, le haré una visita y, de paso, me la traeré.


    —Me parece perfecto. Estará encantada de verte.


    Me miró sonriente, parecía que se le había pasado el enfado, o la tristeza, o las dos cosas a la vez. Y yo me sentí feliz por haberla hecho reír.


    —¿Cenamos? Las pizzas se van a enfriar —dijo, después de varios segundos mirándonos a los ojos como dos idiotas.


    —Claro.


    Nos levantamos del sofá y preparamos la mesa para la cena informal que habíamos planeado. Lena me entregó su portátil y me sugirió que buscara en Netflix una película de acción que no la hiciera pensar en nada y poder olvidarse del mal día que había pasado.


    Nos sentamos con un plato sobre las rodillas y el portátil sobre la mesa, frente a nosotros. Pizza, cerveza y peli. Se me antojó el mejor plan del mundo, si era con ella.


    Entre tiros, explosiones y coches volando en la pantalla, Lena se recostó sobre mis piernas para seguir viendo la película, después de acabar llenos de pizza peperoni y un par de cervezas. Yo le acariciaba el pelo con cuidado, como lo hacía con mi hermana Bianca. Pensé que, quizá, era eso lo que me atraía de ella; ¿la quería como a una hermana y lo que sentía solo era una confusión entre mis ganas de estar a su lado y la necesidad de protegerla?


    Le miré el cabello desparramado por encima de mi cuerpo. La ropa que se le pegaba a la piel; los pies descalzos; sus pecas dibujadas por todas partes. No. Aquello no era un sentimiento fraternal. Ni tampoco carnal. Bueno, carnal, sí lo era. Pero había algo más. Algo que no había sentido jamás por ninguna otra persona que conocía o que hubiera conocido en el pasado.


    Noté como su respiración se ralentizaba y su cuerpo se relajaba. Me asomé por encima de su rostro y vi que tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Se había quedado dormida. Seguro que estaba agotada. Debía de haber pasado un día de mierda. Sabía que Marina y Álex eran las personas más importantes de su vida, y haber discutido con su amiga le habría hecho daño.


    Me levanté con cuidado, dejando su cabeza sobre el sofá. Salí al jardín y cerré la verja con llave. Volví a entrar e hice lo mismo con la puerta de la casa. Recogí la mesa y apagué el ordenador. La cogí en brazos, despacio, y la llevé a la cama, que estaba deshecha. Seguramente, porque se habría acostado allí en algún momento del día para llorar. Ella se acomodó sobre la almohada por inercia y la tapé con la sábana. No hacía frío, pero sabía que le gustaba sentir la tela sobre ella mientras dormía. Apagué todas las luces, me quité las deportivas que llevaba y dejé la camisa sobre la cómoda. Me coloqué junto a su espalda y le pasé el brazo por la cintura. Aspiré su olor sin prisa, deleitándome en cada inspiración. Un sopor hipnótico se apoderó de mi mente y me quedé dormido, pegado a ella, sin necesidad de beberme más de media botella de cualquier alcohol destilado.
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    Me desperté con una sensación extraña, no recordaba bien cómo me había quedado dormida. Abrí los ojos con parpadeos lentos hasta que pude mantenerlos levantados. Lo primero que vi fue el pelo de Nico frente a mi cara. Estaba de espaldas a mí; mi brazo le rodeaba la cintura y mi pierna izquierda estaba sobre las suyas. No sabía cómo había llegado hasta allí. Lo último que recordaba era haber visto a Bruce Willis saltar de un edificio. Debí quedarme dormida y Nico me habría llevado a la cama. Imaginé que se había quedado conmigo para no tener que dejar las puertas sin cerrar con llave.


    Aparté mi cuerpo del suyo con lentitud y procuré no moverlo mucho para que no se despertara. Salí de la cama y la rodeé para mirarlo de frente. Me agaché junto a él. Tenía el pelo revuelto, como siempre. El rostro relajado y los labios separados en una fina línea por donde asomaba la punta de sus dientes. Respiraba pausadamente, tranquilo. No parecía el mismo chico; seguro de sí mismo, el ligue perfecto de una noche, la fantasía de cualquier chica. No. Allí no estaba Poseidón. Era solo Nico, mi mejor amigo. El que me abrazaba cuando lo necesitaba, el que me besaba en la nariz, el que siempre había estado conmigo en mis peores momentos. Me acerqué y le aparté el pelo de la frente con la punta de los dedos para besársela como tantas veces había hecho él conmigo. Su piel suave y caliente me provocó un escalofrío que me bajó por la garganta hasta el estómago. Me aparté con el mismo cuidado y salí de la habitación.


    Me dirigí a la cocina para preparar el desayuno. Conecté Spotify, con el volumen muy bajo, y los acordes de Waste A Moment, de Kings Of Leon, surgieron del altavoz mientras troceaba fruta para hacer unos zumos en la batidora. Moví las caderas al ritmo de la música. Aquella canción siempre me hacía sonreír y no pude evitar balancearme.


    Enchufé la tostadora y metí varias rebanadas de pan. Saqué de la nevera algunos paquetes de embutido, mantequilla y mermelada. Cuando todo estuvo listo, me di la vuelta para ir a despertar a Nico, y me saltó el corazón del pecho cuando lo vi plantado tras la barra de la cocina, mirándome.


    —Joder, qué susto me has dado.


    —Perdona, no quería sobresaltarte.


    —Iba a despertarte para desayunar.


    —Me ha despertado la batidora. Deberías ponerle un silenciador.


    —Lo siento. No lo he pensado.


    —Tranquila, he dormido bastante.


    —Yo también. Gracias por llevarme a la cama. Supongo que me quedé dormida viendo la peli.


    —Imagino que debías de estar agotada por el día de nervios que pasaste. ¿Vas a llamar a Marina?


    —Debería.


    —Desayunemos, y después la llamas.


    Coloqué todo sobre la barra y nos sentamos uno frente al otro.


    —¿Qué tal la cena con Mario? No me has explicado nada. —Sonrió, mientras se llevaba a la boca el vaso de zumo.


    —Bien. Trajo comida vietnamita y cenamos en el porche. Hacía buena temperatura.


    —¿Lo pasaste bien?


    —Muy bien. —Mi sonrisa se convirtió en un mohín—. Hasta que hablé con Marina. Y eso que no le conté que me había acostado con él.


    Nico empezó a toser como un desesperado hasta que se le inyectaron los ojos en sangre. Al parecer, se atragantó con el zumo.


    —Perdona. Sigue. —Sonrió, mientras se limpiaba con una servilleta.


    —Pues eso. Cenamos, hablamos, nos acostamos y se marchó. Después me llamó Marina. Hablamos un rato de la boda y le conté que Mario había venido a cenar. Empezó a recriminarme que tuviera una relación con un hombre en una situación personal tan complicada. No sé cómo llegamos a discutir, pero al final, le colgué el teléfono. —Volví a explicarle y las ganas de llorar volvieron a mis ojos.


    —No te preocupes, seguro que lo arregláis. Sois amigas desde hace mucho y os queréis. No vais a romper vuestra amistad por algo así. Anda, llámala. —Señaló el móvil con la barbilla—. Yo me marcho ya y te dejo tranquila para que habléis.


    —No te vayas. Quédate, por favor —le rogué. Si volvía a discutirme con ella, quería tenerlo cerca.


    —De acuerdo. Si eso es lo que quieres, me quedaré.


    Recogimos los restos del desayuno, y me senté en el sofá con el móvil en la mano. Nico se sentó a mi lado. Miré la pantalla durante varios minutos, quieta, callada. Sabía que lo arreglaríamos, pero no estaba segura de que la obsesión que tenía Marina por el tema de Mario no me dejara seguir explicándole mis cosas como siempre. Tenía miedo de tener que andar con pies de plomo con ese asunto; no me apetecía nada ocultarle detalles. Si ella seguía con aquella aversión hacia él, nunca podríamos quedar para salir los cuatro; si mi relación seguía adelante, claro. Ya estaba otra vez elucubrando más de la cuenta.


    Deslicé los dedos por la pantalla y la llamé. Me puse el teléfono en la oreja y miré a Nico. Él sonreía con calidez para darme ánimo.


    —Lena… —Marina respondió al primer tono—. Tenía el teléfono en la mano para llamarte. Siento mucho lo de ayer. —Su tono sonó triste y arrepentido.


    —Yo también. No debí colgar el teléfono —admití.


    —Y yo no debí meterme en tu vida de ese modo. Tienes razón, tú eres la que decide con quién sale o no. Soy una bocazas.


    —Eso es verdad. Y tienes muy mal carácter. Pero sé que, en el fondo, es porque me quieres y deseas lo mejor para mí. —Me reí.


    —¿Lo ves? No soy doña Perfecta, como insinuaste.


    —Eres una perfecta bocazas, que no es lo mismo.


    La oí suspirar al otro lado.


    —Joder, Lena. Pensé que la había cagado de verdad. No me gusta que discutamos, me queda una sensación muy mala y un vacío enorme en el estómago.


    —A mí también.


    —Pues no discutamos más. Pero no puedo evitar decirte siempre lo que pienso.


    —Lo sé.


    —No quiero que un tío te haga sufrir.


    —Nunca he sufrido por un tío, ¿por qué con Mario iba a ser diferente?


    —No lo sé. Nunca te había visto tan molesta por decirte lo que pienso de un hombre. Parece que te gusta.


    —Me gusta, pero no tengo intención de casarme con él. Nos divertimos juntos. Me siento bien haciéndole reír. Para variar soy yo la que anima a alguien.


    —¿No será por eso, precisamente? Te aferras demasiado a él porque parece que te necesite. ¿Y cuando deje de necesitarte?


    —Marina, creo que ya soy mayorcita para arreglármelas, ¿no crees?


    —Tienes razón. Lo siento. Pero no quiero que por algo así discutamos y dejemos de contarnos las cosas.


    —Yo tampoco. Dejemos zanjado el tema así. Seguiremos como siempre. Y yo te contaré mis cosas aunque te molesten.


    —Lo mismo digo. —Suspiró con fuerza, como si se hubiese quitado un peso de encima—. Pues, ale. Solucionado. ¿Cómo van mis vestidos de novia?


    Sonreí y comencé a contarle todo lo que había encontrado en Internet. Había guardado varios links con trajes que creía le gustarían y le indiqué los días que había reservado para las pruebas. Se lo apuntó todo y quedamos en que le enviaría las direcciones de las tiendas y los enlaces a las webs por WhatsApp.


    Le pedí que me informara de todo lo referente a lo que tuviera decidido de la boda. Me dijo que habían elegido tres posibles restaurantes donde celebrarlo, pero aún no lo tenían claro. De momento lo tres sitios tenían disponibilidad para el diecisiete de junio, que era la fecha que habían elegido, pero debían ir a verlos personalmente para comparar, el domingo de la semana siguiente. Marina estaba que no cabía en sí de alegría.


    Sabía que en algún momento Álex y ella decidirían casarse, pero no se lo habían planteado tan pronto. Vivían juntos desde hacía años, pero les hacía especial ilusión casarse y celebrar con todos sus seres queridos la culminación de su amor. Qué bonito sonaba todo aquello. Yo nunca había asistido a una boda, así que estaba tan expectante como ella. Me dijo que hiciera el favor de empezar a buscar un vestido que no pareciera sacado de un baúl hippy de los años sesenta. Me acordé de la madre que la parió y nos reímos mucho. Y entre mis sarcasmos y sus palabrotas, nos despedimos hasta el día siguiente para comer.


    Dejé el teléfono sobre la mesa baja del salón y respiré hondo varias veces. Me sentí más tranquila, pero sobre todo contenta. Me giré hacia Nico y me lo encontré con los brazos sobre el respaldo del sofá y mirando al techo. Estaba serio.


    —¿Te pasa algo?


    Me miró y sonrió levemente.


    —¿Ves como no tenías de qué preocuparte? Marina y tú siempre encontráis el modo de arreglar vuestras diferencias. —Se levantó del sofá y se dirigió a mi habitación.


    —¿Adónde vas? —Me levanté para ir tras él.


    —Tengo que marcharme ya, Lena. He de hacer cosas en casa —dijo, mientras se calzaba las deportivas sin mirarme.


    —¿Estás bien? —Me preocupé. Otra vez ese cambio de actitud que no me gustaba nada.


    —Lo pasé muy bien anoche. Espero que podamos seguir haciéndolo. —Me miró a los ojos mientras se ponía la camisa.


    —Pues claro. Siempre que queramos, ¿no?


    —Por supuesto. —Sonrió y se acercó para darme un beso en la nariz.


    Lo acompañé a la puerta de la calle.


    —Esta tarde pasaré por casa de tu madre a recoger a Lily. Luego la llamaré para avisarla.


    —Perfecto. Estará contenta con tu visita. Nos vemos, pecas. —Me dio otro beso en la frente y se dio la vuelta para alejarse a paso ligero.


    


    ***


    


    Antes de comer, llamé a la madre de Nico para decirle que iría esa tarde a tomar café con ella y, de paso, traerme a Lily. Y eso hice. Después de recoger la cocina, me vestí con un pantalón y una camiseta cómodos, y me marché en el coche a verla.


    Me abrió la puerta con Lily en brazos.


    —Hombre, la gata excursionista —dije al entrar. Le acaricié la cabeza a la gata y le di un abrazo a Isabel.


    —Espero que no estés muy enfadada con ella. Me ha hecho mucha compañía estos días.


    —No te preocupes. No hay problema. Lo que no acabo de entender es cómo ha llegado tan lejos. Debe de echarte de menos.


    Pasamos al salón, y sobre la mesa ya había preparadas las tazas y la cafetera de la que salía el aromático olor. Isabel se sentó en el sofá y yo a su lado.


    —Es una gata muy cariñosa. —Se la acercó al pecho y la abrazó fuerte. Me sorprendió que Lily se dejara hacer sin rechistar ni intentar escabullirse como hacía conmigo.


    —¿Sabes qué? —Se me ocurrió una idea—. Puedes quedarte con ella.


    Isabel me miró sin entender lo que estaba diciendo.


    —¿A qué te refieres?


    —Que puedes quedarte a Lily. Yo no estoy en casa en todo el día. Si ella hace el camino desde mi casa hasta la tuya cada día será por algo. La debes de cuidar mejor que yo, eso seguro. Así que puedes quedarte con ella —argumenté.


    —¿De verdad? —Sonrió tanto que supe que había tomado la decisión correcta.


    —En serio. Mañana te traeré sus cosas, si quieres, claro.


    —Por supuesto. Me hace mucha compañía. —Volvió a abrazar a la gata—. ¿Has oído, Lily? Te puedes quedar conmigo—. La gata levantó la cabeza, me miró y maulló como si hubiese entendido toda la conversación.


    —Pues arreglado. Todas contentas.


    Vi a Isabel mucho mejor. Pensé que la compañía de Lily le había hecho mucho bien en las últimas semanas. Incluso, me preguntó si la acompañaría a comprar un poco de ropa. Me alegré sobremanera de que quisiera compartir conmigo aquella hazaña de volver a salir a la calle después de tanto tiempo. Quedamos para el siguiente sábado por la mañana.


    —Por cierto, ¿tú sabes qué le pasa a mi hijo? —preguntó en un momento de la conversación.


    —¿Qué quieres decir? —Necesitaba más detalles porque no quería meter la pata. Yo había pensado en sus cambios de humor, pero quizá ella se refería a otra cosa.


    —Últimamente lo noto muy apático. Triste.


    —También lo he notado. Pero no he sido capaz de sacarle el motivo. Siempre me dice que está cansado con la reforma del gimnasio, pero hace semanas que acabaron las obras. Ya ha contratado a dos monitoras para las clases dirigidas, así que no sé qué le puede preocupar ahora.


    —Pues a ver si entre las dos podemos averiguar algo porque me tiene un poco preocupada. Nunca lo había visto así.


    —De acuerdo. Pero no podemos preguntarle directamente, porque siempre esquiva contestar. Tendré que buscar otro sistema. Había pensado en hablar con sus amigos, Iván y Diego. Pero no sé si eso es demasiado.


    —Tú haz lo que tengas que hacer. Yo haré lo que pueda también. He estado tan sumida en mis propios problemas que no me he dado cuenta de que le pasa algo hasta hace unos días, pero creo que lleva más tiempo así.


    —No te preocupes, seguro que no es nada grave. Lo averiguaremos.


    Sobre las siete de la tarde, me marché, dejando a Lily en su nueva casa. Al salir a la calle para ir a buscar el coche, casualidades de la vida, me encontré con Iván y Diego.


    —Hola, chicos. ¿Qué tal estáis? —los saludé con dos besos a cada uno.


    —Hola, Lena. ¿Qué haces por aquí? —preguntó Iván.


    —Vengo de ver a Isabel. ¿Y vosotros?


    —Vamos a casa de Nico a ver el partido —contestó Diego.


    —Hablando de Nico, ¿vosotros sabéis si le pasa algo?


    Los dos se miraron y luego volvieron a mirarme a mí.


    —No. ¿Qué puede pasarle? —habló Iván.


    —No lo sé. Por eso os pregunto. Sois sus amigos. Lo noto un poco ausente, melancólico. Le he preguntado varias veces, pero siempre me suelta alguna evasiva.


    —Nosotros lo notamos como siempre. —Diego se encogió de hombros.


    —Bueno, serán imaginaciones mías. Me marcho. Que lo paséis bien viendo el partido —me despedí.


    —Igualmente, Lena. Que tengas buena tarde.


    —A ver si vienes un día a tomar unas copas con nosotros.


    —Claro, cuando queráis.


    Seguí caminando en dirección opuesta a ellos. Me giré un momento y los vi cuchichear y gesticular con los brazos. Estaba segura de que sabían algo que yo no. Tendría que salir una noche con ellos para intentar averiguar algo más. Dios, qué paranoia. Ni que fuera el detective de cualquier serie televisiva. Pero se lo había prometido a su madre, y algo tendría que hacer.


    


    Nico


    


    El timbre del interfono sonó con fuerza en el recibidor. Iván y Diego me habían convencido para ver juntos el partido de baloncesto que retrasmitían por televisión esa tarde. Acepté, aunque no me apetecía en absoluto. Pero pensé que me iría bien dejar de pensar en las últimas veinticuatro horas por un rato. No podía dejar de repetirme la frase que Lena le había dicho a Marina por teléfono: «Me gusta», refiriéndose a Mario. Su voz sonaba en bucle dentro de mi cabeza, como si no hubiera nada más en lo que pensar.


    Descolgué el telefonillo, sin preguntar, y abrí la puerta de casa para que mis amigos pudieran entrar sin tener que volver a llamar. Fui a la cocina para coger tres cervezas y así completar el kit masculino (aceitunas, patatas fritas y algunos tacos de queso) que había preparado sobre la mesa baja, junto al sofá.


    Los dos aparecieron por la puerta como un torbellino que arrasa con todo a su paso. Risotadas y voces escandalosas precedieron a su paso por la puerta de la cocina.


    —¿Qué tal, Rigoletto? —saludó Iván.


    —Qué cansino estás con los nombrecitos —me quejé.


    —¿Prefieres a Nabucco?


    —Prefiero que te calles. —Sonreí. Al menos venían animados y me estaban haciendo reír. Pero el vicio de Iván por la ópera llegaba a límites ilimitados. Y que yo fuese medio italiano, aún lo animaba más a hacerme partícipe de su obsesión.


    —Deja al chaval, que bastante tiene ya con lo suyo —intervino Diego.


    —Por cierto, acabamos de cruzarnos con tu pelirroja.


    —¿Con Lena?


    —Nos ha dicho que salía de casa de tu madre —explicó Iván.


    —Ha ido a verla y a recoger a su gata —informé.


    —No llevaba ningún gato, que yo recuerde —habló Diego.


    —Bueno, da igual. La cuestión es que nos ha preguntado si te pasaba algo.


    —¿Y qué le habéis dicho? —pregunté curioso y, a la vez, alarmado. Esperaba que aquellos dos locos no hubiesen soltado alguna de las suyas.


    —Nada. Que nosotros te veíamos como siempre. —Iván se encogió de hombros.


    —¿Seguro?


    —Que sí, joder. No le hemos dicho que te pasas la vida pensando en ella, emborrachándote y escuchando canciones moñas —se burló Diego con una sonrisa cómplice.


    —Pero creo que no se ha quedado muy convencida, así que vas a tener que esforzarte un poco más.


    —Genial. Lo que me faltaba. Tener que fingir estar contento —dije con fastidio. Metí la cabeza en la nevera para sacar más cervezas y para que no vieran mi desgana. Sí, esa era la palabra. Desgana por tener que ver el partido, por tener que fingir y, sobre todo, por no ser capaz de decirle a Lena lo que sentía. Era un gilipollas integral.


    Pasamos la tarde, ellos gritando cada jugada que fallaba su equipo y soltando exabruptos al árbitro, y yo mirando por la vidriera del balcón, sin dejar de pensar en Lena. Definitivamente, aquello no era sano. Debía tomar una decisión y mantenerla hasta las últimas consecuencias. No podía estar un día, sí, y al otro, no. Aunque me muriera por estar a su lado, debía dejar que fuese ella la que decidiese lo que quería hacer, lo que quisiera hacer conmigo. Yo me mantendría al margen. Hacía unos días que me había dicho que estaría a su lado, sin excusas. Lo importante era que ella estuviese bien y mi actitud la tenía preocupada. Sabía que veía en mis ojos que algo no iba bien dentro de mi cabeza, me conocía demasiado. Y mis dos amigos lo confirmaron cuando me explicaron que también les había preguntado a ellos. No podía flaquear más. Debía seguir como antes del viaje a París. No era bueno echarla tanto de menos.
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    Lena


    


    Aquella semana fue rara. El trabajo era lo único que estaba en orden. Las visitas en la consulta me absorbieron y dejaba de pensar en todos los frentes a los que mi cabeza daba vueltas de campana. Nico volvía a estar un tanto distante. Salíamos a correr cada tarde, pero seguía taciturno, como la última vez que lo vi el domingo, después de marcharse de casa. Hablar con su madre, solo confirmó mis sospechas.


    Marina estaba un tanto frenética organizando la boda. Habían ido a visitar los restaurantes que eligieron y ninguno los convencía. Así que no tuvo más remedio que acudir a su madre para que la asesorara en esta cuestión. Por supuesto, la progenitora volvió a coger el mando, como solo ella sabía hacer y Marina se rindió a sus encantos. Aunque, en esta ocasión, se dedicó a buscar lugares que su hija le indicaba, y ella y Álex decidían a su libre albedrío. Todo un logro. Comí con ella un par de días. Los restantes lo hice con Mario, que estaba encantado de poder estar juntos. Y yo también, para qué negarlo. Él me transmitía esa paz y tranquilidad en medio de la vorágine de pensamientos desordenados que me invadían a todas horas.


    Le conté el asunto de Nico, pero acabamos hablando de los detalles de la relación que me unía a él.


    —Quizá está confundido. Sois amigos, pero también os habéis acostado en el último año —observó en un momento de la conversación.


    —No lo creo. Nico tiene ese tema muy claro. Somos amigos y no hay nada romántico o profundo entre nosotros. Cuando digo profundo, me refiero a nada amoroso. Nos queremos, sí, pero no de ese modo.


    —Parece un viva la vida.


    —En temas de pareja, sí. Pero es responsable y buena persona. Lo está pasando mal viendo el sufrimiento de su madre.


    —A lo mejor es eso. Le afecta demasiado ese tema. Si llevan tantos años así, quizá esté cansado de verla de ese modo sin poder hacer nada.


    —¿Lo dices por experiencia?


    —Cuando te encuentras en una situación que no puedes controlar o no depende de ti, te sientes impotente y, a veces, las circunstancias te superan.


    —Esperemos que eso cambie. El próximo sábado he quedado con su madre para ir de compras. Es la primera vez que está dispuesta a salir de casa desde hace años.


    —Eres increíble. Consigues cosas que nadie podría. —Sonrió de aquel modo que tanto me gustaba. Me miraba con devoción, como si yo fuese la persona más importante de su vida. Me acarició la mano que tenía sobre la mesa—. ¿Nos vemos este fin de semana?


    —Sí, claro. ¿Cuándo te va bien? —contesté con un brillo de entusiasmo en la voz.


    —Creo que el sábado por la noche. Mis sobrinos están organizando una especie de competición de videojuegos. Y aunque no me hace mucha gracia que se vicie con esas cosas, de vez en cuando, le va bien pasar tiempo haciendo algo divertido con sus primos. Así que se quedará a dormir en casa de mi hermano.


    —Bien, pues quedemos para el sábado. ¿Te apetece salir a cenar? Puedo reservar mesa en algún sitio cerca de mi casa.


    —Me parece perfecto.


    Los ratos compartidos con Mario eran los más placenteros. Todo era fácil con él. Un hombre sereno que, a pesar de su situación, me hacía pensar que era el camino correcto. Puede que no se dieran las condiciones más favorables para iniciar una relación, pero él parecía tenerlo claro y yo me sentía bien con él. No había preocupaciones ni quebraderos de cabeza, solo tranquilidad. Y después de tantas tormentas, era lo que necesitaba, de eso estaba segura.


    


    ***


    


    El jueves, Nico y yo salimos a correr como de costumbre. Volvía a estar sonriente y con ganas de broma. Me hizo correr varios tramos a sprint y acabamos revolcándonos por la arena con el estómago en la garganta.


    —Oye, el viernes voy a salir con Iván y Diego a tomar unas copas. ¿Te apuntas? Me dijeron el otro día que te vieron y que habíais quedado en salir alguna vez —me dijo, mientras miraba al cielo tumbado sobre la arena junto a mí.


    —Vale, pero no puedo irme muy tarde. El sábado por la mañana he quedado con tu madre para ir de compras.


    —Eso me ha dicho. Me alegro tanto de que hayas conseguido que salga a la calle. —Me miró con un agradecimiento sincero en los ojos.


    —Yo no hice nada. Fue idea de ella.


    —Aun así, es por ti.


    —Más bien por Lily. Creo que su compañía le ha hecho mucho bien.


    —Y tú se la has regalado.


    —Bueno, al parecer, Lily prefiere estar con tu madre a estar conmigo, así que no iba a ser yo la mala de la película y separarlas —bromeé.


    —De todas formas, gracias. —Cogió mi mano y se la llevó a los labios. Besó despacio mis nudillos y yo le acaricié la mejilla.


    —De nada. Es un placer. Tu madre no merece sufrir tanto. —Me alegré de que volviera a mirarme sin esa neblina en los ojos.


    La idea de que no volviera a ser el mismo de antes se me pasó por la cabeza. No sabía qué hacer para que dejara de tener aquel comportamiento errático. A veces contento, a veces triste. Y lo peor, no sabía la razón, pero había una, sin duda.


    Sus amigos me habían dicho que estaba como siempre, pero conmigo no lo estaba. Después de la primera conversación, pasamos el día juntos, pero no me tocaba. Era como si no quisiera acercarse demasiado. Después, pasó a estar de nuevo normal; luego, mal otra vez. Ya no sabía cómo actuar con él y eso me daba miedo. Supuse que habíamos entrado en un estado de no saber qué tipo de relación debíamos tener. Era como si todo se hubiese vuelto confuso. Él seguiría teniendo sus citas, claro. Y yo, había empezado a tener las mías con Mario. Era posible que esa fuese la razón por la que estuviese distante. Quizá pensaba que teniendo yo una relación ya no debíamos acostarnos. Pero él tenía las suyas y seguíamos haciéndolo. ¿Por qué tenía que ser diferente conmigo que con él? Tendría la oportunidad de averiguarlo el viernes. Siempre que salíamos a tomar unas copas y a bailar, acabábamos en la cama.


    


    ***


    


    El viernes llegó y con él, mis ganas de salir a tomar unas copas y a comprobar si mi idea era cierta.


    Nico y yo habíamos salido esa tarde a correr como siempre y se había mostrado contento por salir esa noche. Así que me relajé un poco y después de cenar me di una ducha digna de un spa. Me embadurné con todos los productos que tenía en la ducha y mi pelo, recién saneado, estaba suave y sin los nudos que le hacían parecer un nido de pájaros carroñeros.


    Llegué a la puerta del pub donde habíamos quedado y allí me esperaban los tres amigos. Diego fue el primero en verme llegar, porque estaba de frente a la calle por donde caminaba, mientras me acercaba a ellos. Dio un golpe en el hombro de Nico y le hizo un gesto para que se diera la vuelta. Él lo hizo y me miró; primero, confuso, y después me regaló una sonrisa de las que tanto me gustaban y se acercó a mí.


    —¿Qué tal, pecas? —Me abrazó con fuerza y me dio un beso en la nariz.


    —Bien, ¿y tú? —Le devolví la sonrisa.


    —Mejor, ahora que estás aquí. Estos dos me tienen frito con sus desvaríos de una noche loca de copas y sexo. —Se rio, mientras me soltaba la cintura y me cogía de la mano.


    Dimos los cuatro pasos que nos separaban de sus amigos y los saludé con un abrazo y besos en las mejillas.


    —Si no fuera porque te tiras a este aburrido, esta noche te pediría que te casaras conmigo. —La mirada de Iván me confundió un poco, porque sus ojos no denotaban lascivia, pero tampoco parecía decirlo en serio.


    —No creo que quiera levantarse cada mañana contigo en la cama —comentó Diego.


    —¿Por qué no? —Iván fingió ofenderse.


    —Porque se te cae la baba durmiendo y pones la almohada perdida. Además de roncar como un maldito oso hormiguero.


    —Ya está bien de bravuconadas. Venga, entremos. —Nico comenzó a caminar hacia la puerta del local sin dejarme contestar a sus amigos. Tiró de mi mano, que no había soltado, y entramos a nuestro lugar favorito para bailar, donde hacía bastante tiempo que no íbamos. Recordé que la última vez, fuimos Nico y yo, solos, y acabamos en mi casa—. ¿Qué quieres beber? —me preguntó.


    —Una cerveza. —No quería beber alcohol con demasiada graduación porque al día siguiente no quería presentarme en casa de su madre con una resaca de campeonato.


    Nico se acercó a la barra y pidió. Iván y Diego se acercaron, y el camarero los saludó con gran entusiasmo por encima de la tabla. Parecían conocerse. Acto seguido, les sirvió un par de gin-tonic. Nico cogió las dos botellas de cerveza que el mismo camarero había dejado frente a él, justo antes de que aparecieran sus dos amigos.


    —Por ti, pecas. Porque eres la mejor amiga que podría tener. —Nico levantó su botella y yo choqué la mía con ella.


    —Gracias, Poseidón. Tú también eres el mejor amigo que podría desear. —Le sonreí. Bebimos sin dejar de mirarnos a los ojos.


    Dejé mi bebida sobre la barra y me acerqué a él. Lo abracé por los hombros y apoyé mi cabeza sobre su pecho. Sin duda, sabía que tenía suerte por tenerlo junto a mí. Sin él no habría podido seguir adelante después de la muerte de mi madre. Apareció en el momento y el lugar oportuno, como enviado desde algún lugar para que cuidara de mí.


    Me agarró fuerte por la cintura con su brazo y me acarició la espalda con suavidad.


    —Siempre estaré contigo, lo sabes, ¿verdad? —me susurró al oído.


    Me separé de su cuerpo y lo miré a los ojos. Sonreía levemente y me observaba con un brillo intenso en sus pupilas.


    —Lo sé.


    Le agarré las mejillas, me puse de puntillas y lo besé en los labios. Él respondió al beso con un mordisco en mi labio inferior que me hizo estremecer. Abrió su boca y engulló la mía con lentitud. Pasé mis manos por su nuca y le acaricié el pelo. Él me apretó más contra su cuerpo. Nuestras lenguas se movían con sosiego, con calma; saboreándose la una a la otra. No sé por qué, pero aquel beso me supo a despedida. A que yo tenía razón. Él sabía que yo empezaba una relación con Mario, y que la nuestra debía cambiar desde aquel momento en adelante. Quizá ese fuese el motivo por el cual su comportamiento era tan errático en las últimas semanas. Y decidí, en aquel instante, que si ya no íbamos a besarnos más, debíamos despedirnos a lo grande. Sabíamos que cuando uno de los dos tuviese una relación con otra persona, se terminaría el rollo sexual que nos traíamos desde hacía poco menos de un año. Él seguiría con su vida y yo con la mía, pero siempre nos tendríamos el uno al otro para lo que hiciera falta.


    Comencé a moverme al ritmo de la música que sonaba, aunque no atendí a cuál era. Solo me moví por instinto contra su cuerpo. Él bajó su mano hasta mi trasero y me apretó contra su abdomen firme. No habíamos separado nuestras bocas y empezábamos a pasar de un beso lento a uno mucho más sexual, más animal. Sus dientes se clavaban en mis labios y mis jadeos comenzaban a oírse más allá de nuestras bocas. Me separé con brusquedad.


    —¿En tu casa o en la mía?


    —En la tuya.


    Le agarré la mano que aún seguía en mi nalga y lo arrastré hacia la salida, dejando a sus amigos en la barra y las cervezas abandonadas a su suerte.


    Caminamos por la calle sin soltar nuestros dedos entrelazados. No hablamos ni nos miramos. Solo andábamos a paso ligero hacia mi casa.


    La noche era más cálida de lo que había pensado en un principio y la brisa del mar nos llegaba templada. Apenas se oían las olas romper en la orilla. Todo se tornaba silencioso a medida que nos alejábamos del centro. El cielo nos cubría con su oscuridad, pero las estrellas brillaban con tal intensidad que parecía que en cualquier momento iban a caer sobre nuestras cabezas.


    No quise pensar en lo que sería de nosotros al día siguiente. Seguramente, volveríamos al principio. A cuando nos conocimos. A salir a cenar y de copas sin más motivo que pasar un buen rato entre amigos. A reírnos medio borrachos de camino a casa. A la despedida en la puerta del jardín con un beso en la frente y un «buenas noches» sin otra intención que esa, desear que descansáramos. Salir a correr como siempre. Vernos para charlar, tomar una cerveza, comer una pizza sentados en el sofá. Y sonreí, porque me pareció el mejor plan para nosotros que jamás podría imaginar. El de dos buenos amigos compartiendo la vida, aunque tuviéramos dos vidas distintas. Lo sabíamos, siempre seríamos amigos, nos unían demasiadas cosas como para que fuese de otra forma.


    Llegamos a la verja de mi casa y la abrí sin soltar su mano. Lo mismo hice con la puerta de la entrada. Seguíamos sin hablar. No hacía falta; sabíamos, sin mirarnos, lo que significaba aquel momento.


    Entramos a oscuras en mi habitación. La luz de las farolas se colaba por las rendijas de la persiana medio bajada. Me puse frente a él y me quité la chaqueta, que tiré al suelo. Él se sacó la camiseta y se desabrochó el pantalón. Yo me deshice del vestido y todo quedó esparcido por el suelo. Nos mirábamos mientras lo hacíamos. Cuando estuvimos completamente desnudos, uno frente al otro, me abalancé, sin pensarlo, contra su boca. Reanudamos el beso que habíamos dejado a medias en el pub. Nuestras caricias eran bestiales, carnales, dejando salir el instinto animal más primitivo que llevamos dentro. Sus dedos se clavaban en mi piel como dientes afilados. Mis manos se volvieron garras y, en varias ocasiones, pensé que le arrancaría la piel con mis uñas. El ambiente se llenó de gemidos roncos, jadeos desesperados y palabras no dichas.


    Cuando un orgasmo brutal me recorrió desde dentro hasta todas las terminaciones nerviosas de mi cuerpo, fui totalmente consciente de que había llegado el momento de la despedida. De empezar una nueva etapa, o volver a la del principio, como ya había pensado antes de llegar hasta allí. Me invadió una sensación de vacío que no acabé de entender. No iba a perderlo, solo dejaríamos de acostarnos. Pero ya me había acostumbrado a aquella situación y me sentía cómoda, aunque tenía claro que no podíamos seguir con aquella circunstancia si yo quería una relación con Mario.


    Nos quedamos unos minutos sobre la cama, recuperando el aliento que nos había faltado. Nico me acariciaba el pelo, pasó las yemas de sus dedos por el contorno de mi piel. Me besó en el hombro y noté como la cama se vaciaba tras de mí. Oí la ropa rozar sobre su cuerpo. Me levanté despacio para ponerme una camiseta ancha y acompañarlo a la puerta.


    —¿Nos vemos el lunes para salir a correr? —preguntó, ya en la calle.


    —Claro. —Sonreí.


    —Bien. Que pases un buen fin de semana. Espero que mi madre no te vuelva muy loca mañana —bromeó.


    —Es un encanto de mujer, no creo que me vuelva loca.


    —Ya me lo contarás.


    —Por supuesto.


    Se acercó, y nos abrazamos muy fuerte. Quería que supiese que siempre seríamos amigos, pasase lo que pasase en nuestras vidas, y concentré todos mis pensamientos en aquel abrazo. Noté que él hacía lo mismo. Me besó el pelo y se separó de mí. Me guiñó un ojo y se dio la vuelta para marcharse.


    Esta vez no me quedé a ver como desaparecía en la oscuridad. Entré en casa y me acosté en aquella cama vacía que olía a él. Me quedé dormida pensando en que al día siguiente debía cambiar las sábanas.
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    Lena


    


    Desperté con una mezcla de melancolía y paz extraña. Estaba convencida de haber hecho lo correcto y sabía que Nico lo tenía claro también. Si no, me habría dicho lo contrario. Nos conocíamos tanto que no necesitábamos palabras para entender lo que el otro pensaba.


    Me levanté de la cama y quité las sábanas. Puse unas limpias y me dirigí a la ducha para prepararme y salir con Isabel. Había quedado con ella a las diez y media. Cogí el coche porque sabía que, aunque esa mañana las compras se centrarían en ella, seguramente, caería algo para mi armario.


    Llegué a su calle y dejé el coche aparcado cerca. Llamé al interfono y la voz de Isabel me indicó que subiera un momento. Lo hice por las escaleras y me abrió la puerta vestida con una falda negra hasta las rodillas y una camisa estampada. Aquella ropa le favorecía mucho, pero se notaba que le fallaba la talla; demasiado holgada. Tenía el pelo recogido en una coleta baja y las canas se hacían protagonistas en su cabeza.


    —Hay alguien que quiere saludarte.


    —¿Lily? —Sonreí.


    Se apartó y me dejó entrar. Recorrí el pasillo hasta llegar al salón. Allí, sobre el sofá, estaba la bola de pelo gris que tantas veces había ocupado el mío. La gata levantó la cabeza y al verme, saltó al suelo y se acercó a mis piernas. Me agaché para acariciarla y cogerla entre mis brazos.


    —¿Qué tal, gamberra? Estás mejor que quieres, ¿eh?


    Como siempre, un maullido por respuesta y sus ojos grandes y redondos me miraron fijamente. Sabía que allí estaba mejor acompañada que en mi casa. El pelo le brillaba más que nunca. Isabel la estaba cuidando de maravilla. La echaba un poco de menos, para qué mentir. Su calor a los pies de la cama hacía que me sintiera menos sola. Pero creí que Isabel necesitaba más esa sensación que yo. Tenía un trabajo al que ir cada día, amigos con quién compartir mis horas y una relación incipiente que me proporcionaban la compañía que necesitaba.


    Acaricié la cabeza del animal y la volví a dejar en el suelo. Desde allí, saltó al sofá y se hizo un ovillo.


    —Te echa de menos.


    —No lo creo. —Sonreí. Ella me imitó, sabiendo que yo tenía razón.


    —Estoy lista, pero no quería bajar sola.


    —No hay problema, yo te acompaño. —Le ofrecí mi mano y ella la cogió con fuerza, como agarrándose a una tabla de salvación en medio del océano.


    Salimos al rellano y cerró la puerta con llave. Esperamos a que subiera el ascensor y nos metimos dentro. Sujeté su mano, tratando de infundirle calma, porque noté que le temblaba todo el cuerpo.


    —No te preocupes, todo irá bien. Cuando notes el sol en la cara te sentirás mucho mejor, ya verás. —Ella me miró insegura, pero sonrió.


    Salimos del ascensor y abrí el portón que nos separaba de la calle. Bajé el escalón que hacía de línea fronteriza y me puse delante de ella. La agarré de las dos manos como si fuera una niña pequeña que va a dar un salto. Isabel se miró los pies y movió el derecho para posarlo sobre la acera. Después bajó el otro. Miró hacia un lado y otro de la calle, y la vi observar todo a su alrededor. No había demasiada gente, aún era temprano; solo algunas personas cargando bolsas de la compra y otras con ropa deportiva, que seguro volvían de su carrera matutina.


    Después de examinar las calles durante algunos segundos, levantó la cabeza y miró el cielo. Cerró los ojos y dejó que el sol le calentara el rostro.


    —Tenías razón.


    —Por supuesto. Yo siempre tengo razón, aunque todo el mundo se empeñe en quitármela. —Bromeé. Me acordé de Marina en ese preciso momento.


    —Pues deberías ponerte en tu sitio. Siempre haces las cosas con el corazón, y él siempre tiene razón. —Bajó la mirada y me acarició la mejilla con cariño. Cerré los ojos para disfrutar de su contacto y pensé en mi madre, en cuánto la echaba de menos.


    —¿Cómo estás?


    —Un poco aturdida, pero contenta de haber tomado esta decisión.


    —Bien. Pues vamos, tenemos mucho trabajo.


    Caminamos hasta el centro, que estaba a dos calles de allí, cogidas de la mano. Podría parecer que yo la sujetaba a ella, pero era al contrario. Ella me llevaba a mí. Recordé los incontables paseos que mi madre y yo dábamos, y me dejé llevar por Isabel, que parecía haber cogido la iniciativa.


    Entramos en casi todas las tiendas de ropa. Al principio, se mostró tímida y miraba prendas sin sacarlas del perchero. Después de un par de tiendas, hasta yo tenía que ayudarla con las perchas, porque le gustaba todo y no se decidía a escoger solo unas cuantas para llevarlas al probador. Yo la animaba a que se las probara todas. Después ya decidiría lo que más le gustara. Y así lo hizo.


    En menos de dos horas, íbamos cargadas de bolsas como burras. Isabel me sugirió que la próxima vez debíamos llevar un carro de la compra para transportar tanto material. Me reí y me sentí feliz de que, por fin, aquella triste mujer hubiera decidido empezar una nueva etapa de su vida, donde también cupieran momentos de alegría y de bromas.


    —Oye, Lena —comenzó a hablar, después de unos minutos de silencio, mirando más escaparates—, ¿conoces alguna peluquería? Me gustaría arreglarme un poco el pelo. Lo tengo hecho un desastre. —Se pasó la mano por la coleta y me miró avergonzada.


    La miré sonriente y la cogí del brazo. La conduje hacia una de las calles perpendiculares, cerca de la que estábamos.


    —Por supuesto. Conozco a la mejor peluquera del lugar. —Le guiñé un ojo.


    Entramos en la peluquería donde mi madre y yo siempre nos habíamos peinado. En cuanto me vio, Yoli se acercó a nosotras.


    —Lena, bonita. ¿Qué tal estás? —Me abrazó con cariño, como siempre. Era una chica menuda, con el pelo por los hombros, teñido de rubio platino, y unos ojos azules tan grandes que, si los mirabas durante mucho rato, llegaban a hipnotizarte aunque te resistieras.


    —Muy bien. ¿Y tú?


    —Bien. Bueno, ahora limpiando un poco, porque una señora me ha fallado y no ha podido venir —dijo con fastidio. Tenía la piel tan blanca que parecía translúcida. Siempre iba impecablemente maquillada porque la dueña del establecimiento así lo requería. Bien peinadas y maquilladas, y vestidas con el uniforme negro de pantalón y camiseta con el logotipo estampado en la espalda.


    —Pues estamos de suerte, entonces. Te presento a Isabel. Es la madre de mi mejor amigo y quiere arreglarse el pelo. Y las uñas y las cejas —dije con mucho entusiasmo.


    —Debo de estar muy mal si necesito arreglarme tantas cosas —bromeó Isabel.


    Me aproximé a ella para mirarla de cerca.


    —Creo que también necesita un poco de cera en el bigotillo. —Sonreí.


    Isabel se tapó la boca con la mano para que dejara de mirar esa parte de su rostro, pero la vi sonreír bajo ella.


    —Un completo, vamos —indicó Yoli.


    —Exacto. Un completo. —Las tres nos echamos a reír a carcajadas. Nunca había oído la risa de la madre de Nico y me pareció el más precioso sonido que había escuchado en mucho tiempo—. Es broma, Isabel. Hazte lo que creas oportuno. Pero déjate aconsejar por mi amiga Yoli, ella sacará el mejor partido a tu pelo. Te lo aseguro.


    —De acuerdo —contestó ella.


    —Si no te importa, mientras estás aquí, voy a comprar al mercado. Me he quedado sin fruta y sin verduras.


    —No hay problema.


    Yoli guardó todas las bolsas que llevábamos en el armario de la peluquería que utilizaban para colgar los abrigos y bolsos de los clientes. Después acomodó a Isabel en uno de los sillones y me acompañó a la puerta.


    —¿Cuánto tardarás?


    —Un par de horas, imagino.


    —Vete tranquila, yo me ocupo.


    —Gracias. No quiero dejarla sola tanto rato.


    —No te preocupes.


    —Gracias. Hasta luego.


    Salí del local, contenta. Tal como les dije, fui al mercado, que estaba a tres calles de allí. No tardé más de una hora en volver, cargada con nuevas bolsas, esta vez, para llenar mi nevera.


    Cuando entré, me encontré a Isabel en el lavacabezas y a Yoli haciéndole un masaje capilar. La madre de Nico tenía los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el regazo. El rostro relajado. Sabía lo que estaría sintiendo en aquel preciso instante. Un placer inmenso, un gustazo para todos los sentidos. La piel de gallina tendría. Estaba segura.


    Yoli me miró, pero le hice un gesto con la mano para no empezar una conversación allí e interrumpir el momento de relax. Volví sobre mis pasos y me senté en uno de los sillones que había libres, junto al que estaba utilizando Isabel, cuando me marché. Dejé las bolsas bajo el mostrador y cogí unas revistas para entretenerme mientras acababan.


    Al cabo de pocos minutos, las dos volvieron al sitio. Isabel tenía cara de acabar de levantarse después de un sueño profundo.


    —¿Qué tal estás?


    —En la gloria bendita —contestó.


    Me reí con ganas y ella sonrió con timidez.


    Las tres comenzamos a hablar sobre la ropa que había comprado Isabel, de lo bien que le quedaba todo y de que teníamos que salir más a menudo. Yoli, mientras tanto, le depilaba las cejas con las pinzas, le hizo la cera en el bigote y le cortó el pelo hasta dejarle una media melena que la favorecía muchísimo. Le había teñido el pelo en color negro; según Isabel, no sabía verse con otro color que no fuera el suyo. Sus ojos azules destacaron bajo ese tono de una manera absolutamente deslumbrante y me recordó a Nico. Él era la versión masculina de su madre, sin duda. Yoli también le había arreglado las uñas y se las había pintado en un tono coral que le favorecía a su piel tostada. Estaba segura de que en cuanto tomara el sol un par de días, su piel conseguiría un tono brillante.


    —Me encanta cómo te han quedado las uñas —le dije, mientras le cogía una mano para observarlas con detenimiento.


    —Yoli ha hecho un gran trabajo. Con la piel que me ha quitado de los dedos podría haberme fabricado un abrigo.


    Subí la mirada a su rostro y vi como se aguantaba la risa. Volví a soltar una carcajada porque aquella mujer parecía otra, totalmente distinta a la que había conocido el invierno anterior. Ella se tapó la boca con la mano libre, pero acabó riéndose tanto o más que yo.


    Salimos de la peluquería, tras despedirnos de Yoli. La acompañé a casa para ayudarla con las bolsas. Cuando entramos en su casa, Lily salió a nuestro encuentro.


    —Hola, preciosa. ¿Nos has echado de menos? —Isabel dejó su carga sobre la mesa del salón. Se acercó a la gata y la recogió en sus brazos.


    —Isabel, he de marcharme. Esta noche he quedado para cenar y necesito hacer varias cosas en casa antes de salir —le expliqué, mientras miraba mi reloj y veía que eran casi las dos de la tarde.


    —¿No te quedas a comer?


    —No puedo, lo siento. Gracias de todas formas. Quedamos otro día, si te parece.


    —Claro. Y gracias a ti. Nada de lo que he hecho esta mañana podría haberlo conseguido sin tu ayuda. Eres una chica maravillosa.


    —Gracias, Isabel. Ha sido un placer enorme ayudarte, pero, sobre todo, ha sido una gran satisfacción verte tan contenta, después de tanto tiempo. Si necesitas cualquier cosa, dímelo. —La abracé y le di un beso en la mejilla.


    —Por hoy ya me has soportado bastante. Ya quedaremos para tomar un café. Ah, por cierto. ¿Has averiguado algo sobre Nico? —Se separó de mí para mirarme.


    —Aún no estoy segura del todo. Vendré una tarde y lo hablamos con tranquilidad, ¿de acuerdo? —le propuse, aunque en realidad no me apetecía hablarle de aquel tema a su madre. Si él no le había contado nada, no debía ser yo quien lo hiciera. Esperaba que ahora que estaba ya todo aclarado y se habían establecido los límites de mi amistad con su hijo, él la hiciera partícipe de la situación.


    —Hablamos en otro momento, entonces.


    —Me marcho —dije, mientras me agachaba para recoger las bolsas que había dejado en el suelo.


    —Adiós, cariño. Hasta otro día. Y, de nuevo, muchas gracias por pasar tu tiempo conmigo.


    —De nada, Isabel. De verdad, ha sido una mañana muy divertida.


    Llegué a casa y coloqué la compra en su sitio. Cociné un poco de pescado y unos guisantes para acompañar. Comí sentada en el sofá viendo la tele y no sé cuándo me quedé dormida, pero cuando desperté eran más de las seis de la tarde.


    Recogí la cocina y ordené un poco todo lo que tenía fuera de sitio. Me di una ducha rápida y mientras acababa de darme brillo en los labios, Mario llamó para avisarme de que estaba en mi calle. En dos minutos, cerré todas las puertas y salí a su encuentro. Era extraño no tener que dejar la gatera abierta para Lily.


    Mario me recibió con una gran sonrisa y no pude evitar imitarla. Estaba apoyado en la puerta de su coche con los brazos cruzados sobre el pecho, y me dieron ganas de comérmelo a besos allí mismo.


    —Hola, preciosa. —Abrió sus brazos y me colé entre ellos. El olor de su perfume me envolvió como aquel día que nos encontramos en el metro.


    —Hola, Mario. ¿Qué tal estás?


    —Ahora mejor. —Sonrió y me dio un beso en los labios—. Tu boca es el mejor sabor que he probado nunca. —Volvió a besarme, despacio, con suavidad.


    —¿Quieres aparcar por aquí y vamos paseando? Hace buena noche.


    —Como quieras.


    —Será más fácil dejarlo aquí que en el centro.


    Mientras andábamos, le expliqué la mañana que había disfrutado con la madre de Nico y él me contó cómo había ido el día con su hijo. Llegamos al restaurante casi sin darnos cuenta. Nos sentamos uno frente al otro y pedimos la cena. Había reservado mesa por la mañana, cuando dejé a Isabel en la peluquería y fui a comprar al mercado. Era un pequeño local con pocas mesas y sabía que si no reservaba, aunque fuese ya octubre, no habría sitio libre.


    —El otro día, en tu casa, dejamos una conversación a medias que quiero que terminemos —expuso Mario, mientras esperábamos el segundo plato.


    Imaginé que se refería a cuando me contó que estaba a punto de divorciarse, justo antes de que ocurriera el accidente.


    —De acuerdo. Cuéntame lo que necesites. —Apoyé los brazos sobre la mesa para poner toda mi atención.


    —Como te dije, cuando tuvimos el accidente íbamos de camino al abogado para firmar el acuerdo de divorcio definitivo. Las cosas, entre Sara y yo, se habían enfriado mucho en los últimos años. Trabajábamos en horarios muy distintos; yo por la mañana, ella por las tardes, para poder estar con Unai el mayor tiempo posible. Al menos, así no teníamos que molestar a nuestras familias y nuestro hijo siempre estaba con uno de nosotros. Ella lo llevaba al colegio y lo recogía para comer con él. Luego se marchaba a trabajar al despacho de su padre hasta casi la hora de cenar. Y yo hacía el horario contrario. Lo recogía al salir del colegio y lo llevaba a las extraescolares o, bien, a casa. Hacía la cena y, a veces, cenábamos los tres juntos, o no, dependiendo de la hora a la que llegaba Sara. —Hizo una pausa y me miró. Yo asentí, invitándolo a seguir—. La rutina dejó paso a una relación de padres de una criatura más que de una pareja en sí. Supongo que le pasa a mucha gente. Los dos lo teníamos claro y decidimos separarnos. Aún no se lo habíamos dicho a Unai ni a nuestras familias. Así que, en apariencia, seguimos casados. No decir nada al respecto, cuando ocurrió el accidente, me pareció la opción más correcta, ya que Sara no puede explicarse. Por lo que estoy como atrapado en esta situación. —Se quedó callado.


    —¿Y sabes lo que harás si despierta?


    —No va a despertar.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Hablé con el doctor Pardo hace unos días. Me dijo que la situación está bastante delicada. —Me miró fijamente. Supuse que para cerciorarse de que estaba entendiendo lo que me decía.


    —Ya. —Me apoyé en el respaldo de mi silla—. Marina no me ha dicho nada.


    —Supongo que no es lícito hablar de los pacientes con otras personas ajenas, sabiendo, además, que tú y yo nos conocemos. No sé qué le has contado de nuestra relación.


    —Lo sabe, pero a grandes rasgos.


    —Pues por eso.


    —Además, estamos muy liadas con la organización de su boda. No tenemos apenas tiempo de hablar de otras cosas. Y, la verdad, a mí no me apetece demasiado hablar con ella de nosotros.


    —¿Por qué?


    —No le parece bien que salgamos, dadas tus circunstancias.


    —Entiendo.


    El camarero apareció con nuestros platos y los dejó delante de nosotros, en la mesa. Mario sirvió más vino en las copas.


    —¿No te da reparo que tus familiares se enteren de que estamos saliendo?


    —No van a enterarse. Y si lo hacen y no lo entienden, es su problema. Yo lo tengo muy claro. Si no hubiese ocurrido nada, ahora mismo estaría divorciado. Creo que me estoy comportando correctamente, yendo cada día a ver cómo se encuentra Sara y hablar con los médicos. La quiero, sí, pero porque es la madre de mi hijo. Igual que ella me quiere a mí. Todo está en el abogado y los acuerdos previos están firmados por los dos. Si hay cualquier malentendido por parte de ellos, toda la documentación puede probar que lo que digo es cierto.


    —¿Y tu hijo?


    —A mi hijo se lo explicaré cuando crea conveniente. —Cambió su rictus serio a una sonrisa amable—. ¿Tienes alguna otra duda?


    Lo miré a esos ojos tan oscuros, que brillaban más que unos momentos antes. Nunca había conocido a alguien tan seguro de lo que decía y decidí que aquella conversación no tenía por qué alargarse más.


    —Creo que no. —Sonreí también.


    —Bien. Cenemos, entonces.


    Para cambiar de tema, supuse, Mario se mostró muy interesado en todo el proceso de la fecundación in vitro. Y a mí, que me encanta explicarlo, se lo conté con todos los detalles y las variantes que nos habíamos llegado a encontrar. Él me habló de una formación que estaban recibiendo en la escuela sobre innovación educativa y estaba entusiasmado. Al parecer, la dirección había decidido que el programa necesitaba una renovación completa; los tiempos habían cambiado y la enseñanza debía acompañar a estos cambios. Me pareció una idea muy interesante y llena de buenos propósitos para las generaciones futuras.


    Las horas se me pasaron volando, y cuando me di cuenta, estábamos saliendo del restaurante, cogidos por la cintura y riendo como dos bobos. Caminamos calle abajo en dirección a la playa. El paseo marítimo estaba lleno de gente paseando; las terrazas de los bares y restaurantes a rebosar. Se notaba que el tiempo aún daba tregua para salir sin miedo a que la brisa te entumeciera los huesos, como solía pasar en los meses de invierno.


    —¿Podemos volver caminando por la playa? —preguntó Mario con la mirada puesta más allá de la acera que pisábamos.


    —Si te apetece, claro.


    Nos acercamos al muro que nos separaba de la arena y traspasamos el escalón. Mario bajó al otro lado y yo me quité los botines antes de seguirlo. Paseamos hasta llegar a la orilla, mientras la oscuridad nos engullía. La frescura del agua me relajó los pies, que tenía un tanto calientes por las botas, y lo agradecí. Él se detuvo un momento para descalzarse y me acompañó de nuevo.


    —Esta calma es increíble —dijo, sin dejar de mirar la inmensidad que teníamos a nuestros pies.


    —Lo es.


    —Y tú eres preciosa. —Me acarició la mejilla con la punta de los dedos.


    Sus ojos eran tan negros como el cielo que nos cubría y el brillo que desprendían era como tener las estrellas frente a mí. Nos detuvimos en medio de la nada que nos envolvía. Se acercó a mis labios con los suyos y me besó con lentitud. Hasta ese momento no fui consciente de que aquel era mi primer beso de algo más que no fuera sexo. Me dejé llevar por su boca, por su sabor, por su aroma, que, mezclados con el olor a mar y la brisa, me pareció lo mejor que me había pasado hasta ese instante. Mario era tierno, amable, y sentí, por primera vez en mucho tiempo, que yo era el centro del universo de alguien. Que alguien me necesitaba, que me hacía sentir especial.


    —Elena —susurró al separarse de mis labios—. No sé qué hay entre Nico y tú, pero…


    —No te preocupes. Sabemos dónde está el límite de nuestra amistad —lo interrumpí. Sabía que en algún momento iba a preguntar por él.


    —De acuerdo. —Sonrió y volvió a besarme.


    Entramos en mi casa, aún con los zapatos en la mano y cogidos de la cintura. Lo dirigí a mi habitación y encendí la pequeña lámpara que reposaba sobre la mesilla de noche. El techo se iluminó de pequeñas sombras de colores por el efecto que los cristales proyectaban a través de la luz. Mario las miró y me sonrió. Me acerqué a él despacio. Le cogí las mejillas entre mis manos y él colocó las suyas sobre las mías.


    —Dime que vas a ser mi amazona —musitó tan cerca de mis labios que su aliento me quemó la garganta.


    —Seré tu amazona.


    Volvimos a unir nuestras bocas, esta vez de una forma más contundente. Su lengua buscaba la mía con desesperación, con ansia. Quedamos desnudos en pocos minutos. El calor de su piel arrasó la mía y se me erizaron todos los poros. Sentí el escalofrío subir por la nuca hasta las sienes que palpitaban al ritmo de mi pulso acelerado.


    Mario me cogió en brazos y me colocó alrededor de su cintura. Hundió sus dedos en mis muslos mientras me besaba con tanta fuerza que creí que perdería el conocimiento por falta de oxígeno. Pero no, el aire me lo daba él con sus labios. Nuestra respiración empezó a darle forma a nuestras ganas; a acelerarse al igual que nuestros movimientos. Caminó hacia la cama, donde me dejó con más suavidad de la que esperaba. Sus caricias eran profundas, pero lentas; con el ímpetu necesario para hacerme sentir que me deseaba con algo más que con sus manos. Me estremecí al pensar en ello, porque, por primera vez en toda mi vida, alguien me acariciaba algo más que el cuerpo.


    —Me encanta como hueles.


    Solo pude responder con un jadeo irregular. No me salieron las palabras. Apenas podía pensar. Solo quería seguir sintiendo el calor de su aliento recorrer mi cuerpo. Aquellas sensaciones nuevas me invadieron por completo.


    —Mario, no puedo más…


    Él reaccionó a mi petición, atrapando mi boca con una embestida brutal de sus labios. Jadeaba con tanta fuerza que pensé que iba a hundirse en mí en cualquier momento. Estiré el brazo para alcanzar el cajón de la mesita donde guardaba los preservativos. Él se apartó un poco para dejarme maniobrar sin dejar de besarme. Alcancé mi objetivo, y mientras él volvía a besarme el cuello, colé mis manos entre nuestros cuerpos y le coloqué el preservativo.


    —Me has devuelto a la vida, amazona.


    Volví a quedarme sin respuesta en palabras. Mi reacción fue apretarlo contra mi cuerpo con las rodillas sobre sus caderas. Me abracé a su espalda y él colocó su erección en mi entrada. Lo miré ansiosa, porque después de la profundidad de sus caricias, solo pensaba en que me llenara de ellas también por dentro. Cerré los ojos por inercia y no pude evitar arrastrar mi cabeza en las sábanas; movimiento que Mario aprovechó para morderme el hombro mientras se movía entre mis piernas de la misma forma en que lo había hecho con sus caricias. Despacio y enérgico. Cada vez que salía y entraba, yo no podía resistir la evidencia de mi cuerpo. Jadeaba sin descanso. Su erección y su boca no me daban tregua.


    —No voy a parar hasta oírte gritar —susurró en mi oído, haciéndome saber que notaba la impaciencia de mi cuerpo.


    Sentí el escalofrío final que me precipitó al orgasmo. Mario no aceleró al oír el cambio que sufrían mis jadeos. Mi tono se elevó hasta, efectivamente, gritar. Gritar con tanta vehemencia que se me secó la garganta en cuestión de segundos. Las convulsiones fueron lentas, y tan intensas, que no pude dejar de gemir hasta que dejó de hacerlo él. Sentí sus palpitaciones dentro de mí, a continuación de las mías.


    Poco a poco, Mario bajó la intensidad de sus movimientos, y dejó varios pequeños besos por mi cuello, por mi hombro, por mi pecho. Aflojé la fuerza que mis piernas ejercían alrededor de su cintura y relajé el resto de mis músculos.


    —Joder… —Fue lo único que pude dejar escapar de entre mis labios.


    —Eso acabamos de hacer. —Se rio él. Levantó la cabeza y me miró.


    No pude hacer otra cosa que comenzar a reír al ver su cara de burla.


    —Cállate. No tengo fuerza ni para respirar.


    —Follar y reír. ¿Qué más se puede pedir?


    —Nada. Ya lo tenemos todo en la vida.


    —Deja de reírte. Me estás haciendo cosquillas en el miembro viril. Y ya sabes como acabamos la última vez que nos hicimos cosquillas.


    —Creo que hoy hemos cambiado el orden de los acontecimientos.


    —Podemos volver a cambiarlos. —Sonrió sobre mis labios y volvió a besarme con la misma fuerza que antes de acabar sudando en mi cama.
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    Nico


    


    


    Eran las tres de la madrugada y yo volvía a estar sentado en el sofá, mirando a través de la vidriera del balcón, con un vaso de whisky entre las manos. Hacía un rato, no sabía cuánto, que había acompañado a la chica del pub hasta su coche.


    Esa noche salí con Iván y Diego a tomar unas copas. No podía quedarme en casa eternamente, como ellos decían. Pero no sé si fue peor. La vi. Vi a Lena con Mario. Se perdieron arena adentro, mientras yo no podía dejar de mirarlos desde el paseo marítimo. Mis amigos se habían entretenido saludando a unas chicas y yo…, yo perdí mi cuerpo y mi mente tras ellos. Quise saber de qué hablaban, qué hacían. Los seguí con la mirada durante unos minutos, hasta que ya no pude verlos, y me los imaginé, mientras caminaban con los pies metidos en el agua del mar y besándose. Joder, besándose. Y después, ¿qué? No, no podía pensar más en ellos.


    Llegamos al pub y me bebí dos copas casi seguidas. Tenía que apartar aquella imagen como fuera. No sé si fue una suerte o una desgracia, pero mis amigos me presentaron a una chica que conocían y ella se mostró cariñosa y pendiente de mí todo el tiempo que estuvimos allí. Recuperé un poco mi propio cuerpo y, cuando salimos del local, la invité a casa. Nada más entrar en el salón, me abalancé sobre ella, y me correspondió al instante. Follamos en el sofá como dos verdaderos animales. Yo no quería seguir pensando, por lo que me concentré en nuestros cuerpos que se movían a un ritmo frenético, sin darnos tregua. Fue un polvo muy rápido y sin apenas preliminares. Solo dos personas con ganas de conseguir un orgasmo a cualquier precio.


    Después nos quedamos un rato en el mismo sitio. Sin apenas hablar. Sin apenas movernos más. Ella me pidió usar el baño y allí mismo se vistió. Yo me puse ropa cómoda y la acompañé a su coche. Nada más. Aquella situación la había vivido muchas veces en los últimos años, pero en esa ocasión no me sentí igual de satisfecho. Al contrario, me sentí mal. Ya no quería hacer aquello, solo quería estar con Lena. Ella seguro que estaba haciendo lo mismo que yo, con una diferencia: ella quería hacerlo, quería estar con Mario. Y yo no podía hacer nada para sentirme mejor.


    Seguí allí sentado, pero me venció el cansancio y me quedé dormido. Lo supe porque me desperté cuando el sol ya lucía entrando por la vidriera. Me daba de lleno en la cara y al abrir los ojos, no vi nada, solo una potente luz que me cegaba. Me levanté, obviando el dolor de cuello y la resaca. Me metí en la ducha y dejé correr el agua caliente sobre mi cabeza hasta que se me irritó tanto la piel que podría haberla arrancado a tiras.


    Me vestí y me marché a casa de mi madre. Había quedado con ella para comer.


    —¿Mamá? —la llamé al entrar con mi llave. Cerré la puerta y me di la vuelta. Me la encontré frente a mí, en medio del pasillo. Iba vestida con un pantalón tejano azul oscuro y una camisa floreada en tonos pastel que le sentaban muy bien. Su pelo volvía a ser negro y lo llevaba suelto a la altura de los hombros con la raya en medio. Se había maquillado—. ¿Mamá? —repetí, porque no estaba seguro de que aquella mujer fuese realmente quien era.


    —Claro que soy yo. ¿Quién si no? —Me sonrió.


    —Joder, estás guapísima.


    —¿Eso es malo?


    —No, no. Es perfecto. —Me acerqué a ella y la abracé con fuerza.


    —¿Te gusta mi nuevo aspecto, entonces?


    —Estás preciosa. —Le agarré las mejillas y la besé en la frente—. Aunque lo que más me importa es cómo estás por dentro. —La miré a esos ojos que eran mi propio reflejo.


    —Estoy mucho mejor. Gracias a Lena.


    Lena. Ojalá ella pudiera hacer conmigo lo mismo que había hecho con mi madre.


    —Me alegro. ¿Qué tal la mañana de compras? —Me aparté para que no viera mi cambio de humor al oír el nombre de Lena y caminé por el pasillo hasta el salón. Me encontré con Lily enroscada en el sillón. Genial, la iba a tener presente en todas partes.


    —Muy bien. Lena es encantadora. Me ayudó a elegir la ropa y me llevó a la peluquería donde suele ir ella. Lo pasamos muy bien. Estoy muy contenta de que la hayas conocido y me la hayas presentado.


    La vi feliz como hacía tiempo. Mucho. Demasiado. Me alegré de que, al menos, para ella, la presencia de Lena fuese una fuente de felicidad. Para mí lo era, sí, pero me había metido en un terreno fangoso y desconocido que me tenía entre melancólico y enfadado conmigo mismo a partes iguales.


    Me senté en la silla donde siempre lo hacía cuando comía allí. La mesa ya estaba preparada. Debía haber ido antes para ayudarla, pero me había quedado dormido en el sofá hasta casi mediodía. Mi madre trajo los platos y los colocó en la mesa.


    —Y tú, ¿qué tal estás?


    —Yo bien, mamá. Como siempre. Con mucho trabajo. Anoche salí con mis amigos a tomar unas copas. Quería haber venido antes para ayudarte, pero me quedé dormido.


    —No importa. Estoy bastante mejor y me gusta estar ocupada. —Se sentó a la mesa, junto a mí—. ¿No quedas con Lena?


    —El viernes nos acompañó a tomar una copa. —Intenté sonar desenfadado.


    —¿Qué te pasa?


    —¿A mí? —Me sorprendió esa forma tan directa de preguntar.


    —A ti. Ya sé que en los últimos años he estado ausente, pero no creas que me he vuelto idiota…


    —Mamá, no digas eso.


    —Al principio, creí que era porque estabas preocupado por mí. Sé que lo estabas, y lo estás. Pero en los últimos meses, estás triste, no preocupado.


    Pinché los tallarines con el tenedor y los enrosqué en la cuchara como si nada.


    —Estoy bien. Y me alegro de que tú estés mucho mejor. Y sí, estaba preocupado por ti. No era normal que estuvieras en casa metida, sin salir a ninguna parte. Vale que perdiste a una hija, pero…


    —Nico, mírame —me interrumpió.


    Hice lo que me pidió. Me encontré con sus ojos azules escrutando los míos con detenimiento. Había vuelto la madre que siempre había conocido. La madre que sabía perfectamente lo que sus hijos pensaban aunque no lo dijéramos. La madre que pillaba todas nuestras mentiras y numeritos de adolescentes. Nos miramos durante unos segundos que se me hicieron eternos, porque sabía que ella estaba leyendo todos mis pensamientos.


    —Es por Lena, ¿verdad?


    Y ahí estaba, la madre que me trajo al mundo, en pleno apogeo matriarcal.


    —¿Por Lena? —Fingí no entender lo que me decía.


    —Haz el favor de no tomarme por tonta —dijo en tono calmado, pero contundente.


    —Lo siento. Pero no quiero hablar de eso. —Admití por fin, mientras volvía a pinchar en mi plato.


    —La quieres —sentenció.


    —Mamá, no creo que sea para tanto. Me gusta estar con ella, es una buena amiga. La única que tengo. Tú misma has comprobado que es bastante especial.


    —¿Crees que estás confundido?


    —Déjalo, mamá. Ya se me pasará.


    —¿Por qué se te tiene que pasar? Díselo.


    —No pienso decirle nada, ¿de acuerdo? Ella está saliendo con otro chico. Somos amigos y punto.


    —Ah, ¿con que es eso? Ahora lo entiendo.


    —¿Qué entiendes? —Levanté la cabeza para mirarla.


    —Tienes miedo de perderla, aunque sea como amiga.


    —De verdad, no tengo ganas de hablar de esto.


    —Está bien. Solo te diré una cosa. Si no le vas a decir que la quieres, allá tú. Pero, tal como has dicho, sois amigos; así que compórtate como tal y no te alejes de ella solo porque tengas miedo.


    Joder con mi madre.


    Llegué a casa a media tarde, después de que mi madre me hablara de la mañana de compras con Lena. De la mejoría que había experimentado desde que Lily vivía con ella, y me sentí aliviado. Yo no había sabido cómo recuperar a mi madre en años, y Lena llegó para hacerlo en unos meses. Pensé también en lo que había dicho mi madre sobre mis miedos. Tenía razón. Debía cambiar mi actitud. No podía vivir con aquella angustia. Habíamos sido amigos desde el principio y así debía ser, pasara lo que pasara.


    El móvil empezó a sonar sobre la mesa. Lo cogí y vi que era Marina.


    —Dime, Marina.


    —Hola, Nico. ¿Qué tal?


    —Bien, ¿y tú?


    —Liada con la puñetera boda, pero sobreviviré.


    —Estoy seguro de ello.


    —Eso, o me llevo por delante a media familia, por darme tanto el coñazo. —Solté una carcajada—. Escucha, te llamo porque el viernes próximo es mi cumpleaños y me apetece salir a cenar con Lena y contigo. He reservado mesa en un restaurante cerca de casa que me encanta. Vendrás, ¿verdad?


    Cualquiera le decía que no a Marina…


    —Claro, no hay problema. Gracias por invitarme. ¿Has hablado con Lena?


    —El sábado tenemos cita en una tienda de vestidos de novia. Así que se quedará en casa a dormir. Tú puedes quedarte también. Seguro que le puedes hacer compañía a Álex mientras nosotras nos volvemos locas en un probador.


    —De acuerdo. Pondré el cartel de cerrado en el gimnasio el sábado. O le diré a uno de los monitores que vaya por mí.


    —Perfecto. Pues habla con Lena para quedar el viernes. Me ha dicho que no sabe si se quedará en la ciudad después de salir del hospital o volverá a casa. Ya quedáis vosotros en lo que mejor os convenga.


    —Bien, pues ya hablaré con ella. Gracias, de nuevo.


    —De nada. Ya sabes que también eres amigo nuestro, no solo de ella.


    —Lo sé.


    —Nos vemos el viernes.


    Colgué la llamada y tiré el móvil sobre el sofá. Genial. No sabía si Mario iba a estar en esa cena. Aunque conociendo a Marina y sabiendo lo que pensaba del tema, según me contó Lena, imaginé que estaríamos los cuatro solos. Yo no le había preguntado y ella no comentó nada.


    Ya hablaría con Lena al día siguiente, cuando saliéramos a correr. Si quería estar tranquilo para el viernes, iba a tener que hacer ejercicio mental a marchas forzadas. Qué suerte la mía.


    Conecté el móvil al altavoz que tenía sobre una de las estanterías del salón y dejé que una de las listas de Spotify sonara de forma aleatoria. Lo primero que sonó fue Last Nite, de The Strokes. Me puse a ordenar el frigorífico, a revisar qué faltaba para subsistir durante la semana y coloqué la ropa sucia dentro de la lavadora. No había hecho nada durante los dos días anteriores y el piso estaba un tanto descuidado. Así que, para dejar de pensar en lo que me esperaba, decidí poner un poco de orden; al menos, aquello podía controlarlo.


    


    Lena


    


    Me sentí satisfecha al acabar el domingo. Había sido un fin de semana lleno de sensaciones nuevas. Todas buenas. Había pasado una mañana de sábado fantástica con Isabel. Me alegraba tanto que se encontrara mejor y hubiese decidido contar conmigo para salir por primera vez de casa en mucho tiempo. Me sentía muy orgullosa de ella y de lo que había conseguido en los meses que hacía que la conocía.


    Nico y yo nos habíamos despedido, por decirlo de alguna manera, de nuestra relación del último año, para volver a ponerla en el sitio que le correspondía. Él volvía a estar como siempre y eso me alivió.


    La noche con Mario fue increíble. La cena, el paseo por la playa, las horas en la cama. Me sentí tranquila, sin temores. Ni siquiera me fastidió que se marchara por la mañana temprano. Sabía que debía irse, lo había asumido incluso antes de empezar nada con él. Tenía un hijo; nada es más importante que eso. Supuse que, con los años que llevo ejerciendo mi trabajo, aquel concepto me había quedado bastante claro. Pasé la mañana recogiendo en casa y limpiando el jardín. Estaba contenta y lo notaba por mis ganas de hacer cosas.


    Marina me llamó para recordarme que el viernes siguiente era su cumpleaños, cómo olvidar algo así. Quería que fuésemos a cenar a su restaurante favorito. También invitaría a Nico. Me pareció una idea genial, hacía tiempo que no nos juntábamos los cuatro. Hablaría con Nico para decirle que yo me quedaría en la ciudad y que podríamos recogerlo en la estación para ir a cenar. Quizá quedaría con Mario para pasar la tarde, antes de la celebración. Evidentemente, Marina no lo invitó y yo tampoco dije nada al respecto. Sabía que cuando llegara el momento, ella aceptaría mi relación con él, solo había que darle un poco de tiempo para que se convenciera. Todo saldría bien. Si no, ¿para qué el destino me había hecho topar con él?


    


    ***


    


    La semana pasó entre trabajo, comidas con Marina unos días, y otros con Mario. Nico y yo salimos a correr todas las tardes. Todo fue normal entre nosotros, como antes de empezar a acostarnos. Quedamos tal como yo pensaba para el viernes. Lo recogeríamos en la estación e iríamos al restaurante en el coche de Álex. También quedé con Mario para esa misma tarde. Y Marina estaba tan ocupada con el tema de la boda, que no volvimos a hablar de él.


    La mañana de aquel día iba cargada con mi mochila llena de la ropa para la noche y el día siguiente. La dejé en la taquilla del hospital y la pasaría a recoger después de verme con Mario.


    A las seis de la tarde, nos despedíamos frente a la puerta de la cafetería donde nos habíamos tomado un helado y un café, después de comer, y pasamos la tarde hablando de los planes para el fin de semana. Mario volvería a venir el sábado por la noche a casa y saldríamos a cenar.


    —Me gustaría poder acompañarte esta noche —dijo un tanto serio.


    —No te preocupes por Marina. Con el tiempo lo entenderá. Siempre ha sido así. Es un poco intolerante con algunas cosas, pero luego se le pasa.


    —Ya, pero a Nico lo ha invitado.


    —Nico es amigo nuestro.


    —Lo sé. Pero me da la impresión de que Marina preferiría que salieras con él.


    Recordé los comentarios que ella me había hecho al respecto, pero no quise compartirlos con Mario; no quería que se sintiera mal.


    —Escucha, Mario. Podía haber salido con Nico antes de conocerte y no lo hice. No lo hicimos, mejor dicho. Él y yo somos buenos amigos. Nos hemos acostado, de acuerdo, pero no hay nada más. Ya sabíamos que cuando cualquiera de los dos tuviese una relación, nuestros encuentros de cama se acabarían. Si hubiese algún sentimiento más profundo, ya estaríamos juntos, ¿no crees?


    Mario me miró y cambió su expresión seria por una sonrisa tímida.


    —De acuerdo.


    —Es casi como si fuese mi hermano. Aunque no sé qué es tener uno, pero imagino que debe de ser algo parecido.


    —Vale. —Me agarró por la cintura y me dio un beso en los labios, suave, lento…


    —Tengo que marcharme —dije al separar nuestras bocas—. Marina y yo tenemos que compartir baño para vestirnos y eso, créeme, es un problema muy gordo. —Sonreí.


    Volví al hospital a por mi mochila y me dirigí a casa de Marina. Me había dicho que Álex ya estaría en casa y que ella llegaría sobre las siete, al acabar el turno.


    Aproveché que no estaba para ducharme, así no iríamos a la vez, y tendríamos menos oportunidades de tirarnos los cepillos, el secador o las tenacillas a la cabeza.


    Cuando salí del baño, ella llegaba a casa.


    —Hola, petarda. Ya veo que has pensado en todo.


    —Por supuesto. No tengo ganas de pelearme contigo por la laca.


    —¿Laca? Eso no se usa desde los noventa. —Soltó una carcajada y entró en su habitación—. ¿Cómo has quedado con Nico?


    —Pasaremos a recogerlo por la estación de camino al restaurante.


    —Perfecto. Por cierto, he traído una cosa. —Entró en la habitación donde yo estaba y que usaba siempre que me quedaba allí. Me enseñó una bolsita con unos hierbajos dentro.


    —Dime que es té. —La miré con la ceja levantada.


    —No me jodas, Lena. —Volvió a reírse, no sé si conmigo o de mí.


    —No hemos fumado maría desde la universidad. Nos va a sentar como el culo.


    —Venga ya, no seas aguafiestas. —Salió de la habitación—. Álex, cariño. Líanos uno de estos mientras me ducho.


    —¿Con qué? ¿Papel higiénico? —Oí contestar a su futuro marido.


    Tuve que taparme la boca para no soltar una carcajada.


    —Mierda. Anda, baja al estanco y compra papel y boquillas, porfa.


    —Solo a ti se te ocurre comprar hierba y olvidar el papel. —Se rio.


    —No la he comprado, me la ha dado un paciente. Es un regalo de cumpleaños.


    —¿Dejas fumar porros a tus pacientes?


    —Dice que le calma el dolor. Y no voy a ser yo quien le diga a un paciente con cáncer terminal que no se fume lo que le dé la gana. Se lo ha ganado.


    —Vale. Voy a comprar papel, pero solo porque te quiero.


    —Yo también te quiero, cielo.


    Escuché el tintineo de las llaves y la puerta cerrarse.


    —Tú no estás bien de la cabeza —le dije, cuando volvió a asomarse al pasillo.


    —Es mi cumple y nos vamos a fumar un porro. ¿Alguna objeción?


    —No, por Dios. No se me ocurriría en la vida.


    —Bien. Me voy a la ducha.


    Mientras ella estaba en el baño, yo me vestí. Tuve la habilidad de llevarme el secador a la habitación y allí mismo me peiné. No tenía ganas de alisarme el pelo, así que lo recogí en una coleta alta y floja. Me hice un par de trenzas en la parte de la nuca y las dejé caer sobre los hombros. Me coloqué un vestido negro corto y ligero, con mangas de encaje muy anchas y cuello redondo.


    —¿Has acabado con el secador? —Marina irrumpió desnuda en la habitación—. Joder, estás guapísima. Ese vestido es precioso.


    —Gracias. Me lo compré el otro día, cuando salí de tiendas con la madre de Nico.


    —Pues te queda de vicio. Nico va a flipar.


    —Nico me ha visto desnuda.


    —Cierto.


    Le extendí el secador para interrumpir aquella conversación. No quería que siguiera por aquel camino. Aún no le había contado que habíamos dejado a un lado lo de ser follamigos porque yo salía con Mario. Y aquel no era precisamente el mejor momento para hacerlo. No quería tener una discusión ni estar de mal rollo en la celebración de su cumpleaños. Ya tendría tiempo de hablar con ella sobre el tema.


    Se marchó y yo seguí con mi maquillaje. Recibí un mensaje de Nico, diciendo que ya había cogido el tren y estaba de camino. Le contesté que allí estaríamos, esperándolo cuando llegara. Teníamos una hora y cuarto, más o menos, para acabar de vestirnos, fumarnos el dichoso porro y llegar a la estación.


    —Marina, Nico ya está de camino —dije a la puerta del baño.


    —Ya estoy.


    Entré en el salón donde Álex había liado un par de porros, que había dejado encima de la mesa baja, y estaba esperando su turno para entrar al baño.


    —Menos mal que yo estoy en cinco minutos, si no, cada vez que salimos, tendríamos una discusión. —Sonrió.


    —No te quepa duda. —Me senté a su lado en el sillón.


    —¿Qué tal estás, enana?


    —Bien.


    —¿Solo bien?


    —Estoy bien, Álex.


    —Te noto un poco nerviosa.


    —¿Nerviosa? No, ¿por qué lo dices?


    —Venga, cuéntame. —Me dio un pequeño codazo para animarme a hablar. Álex y yo nos veíamos menos de lo que desearía, pero parecía conocerme mejor que nadie.


    —No estoy nerviosa. Pero sí, un poco intranquila. Hay una cosa que me gustaría decirle a Marina, pero no me atrevo —confesé.


    —Sales con el chico que tiene a su mujer en el hospital, ¿no?


    —Madre mía. Deberían darte un premio Nobel.


    —Marina me lo contó. No estoy en total desacuerdo con ella, pero creo que eres tú quien debe decidir qué hacer con tu vida. Aunque, reconozco que la situación es un tanto peculiar.


    —Lo sé. Pero si no luchas por lo que quieres, ¿por qué si no?


    —¿Lo quieres?


    —Hombre, quererlo…, no sé, es pronto para eso. Más bien, me gusta estar con él. No quieres a alguien la primera vez que lo ves.


    —Cierto. Pero sí sientes algo especial.


    —¿Qué sentiste tú cuando viste a Marina?


    —Que era la mujer de mi vida.


    —Qué poético y qué usado. Te lo digo desde el cariño…


    —Es posible. Pero se me agarró algo al pecho y solo se me soltaba cuando estaba con ella.


    Me quedé pensativa. Yo no sentía ninguna opresión en el pecho, como parecía darme a entender Álex. De hecho, no sabía qué efecto producía esa sensación. La única vez que había estado sin apenas aire, había sido por la muerte de mi madre. Pero entendía que no era de aquello de lo que estaba hablando él. ¿Qué quería decir, entonces? ¿Que no estaba enamorada de Mario? Ni de él, ni de nadie. Porque yo nunca había sentido algo especial por ningún hombre. Todos habían pasado sin pena ni gloria por mi vida. Imagino que porque yo estaba demasiado ocupada en mis estudios y mi trabajo como para pararme a pensar en enamorarme. O como decía Álex, ocurría sin más, sin darte cuenta, sin saberlo. Mario me gustaba, sí. Estaba a gusto con él, también. Suponía que el tiempo haría que mis sentimientos aparecieran. O ya estaba enamorada, pero, como nunca lo había estado, no lo sabía. Era cierto que sentía algo más especial por él, pero no era muy distinto a lo que había sentido en su momento por Nico, cuando empezamos a vernos más a menudo.


    —¿Y cómo narices sabes si estás enamorado?


    —Lo sabes, créeme.


    No estaba muy segura de aquella afirmación. Para mí, una relación se consolidaba con el tiempo. Igual que había crecido con Marina, con el mismo Álex y hasta con Nico. Quizá, yo veía el amor que se siente por otras personas de forma distinta. Quizá me parecía a mi verdadera madre más de lo que pensaba. Quizá nunca sintiera eso de lo que hablaba Álex porque las personas somos distintas, cada cual siente a su manera, y necesitaba vivir diferentes etapas de una relación para llegar a querer.


    La puerta del baño se abrió y Marina salió como una exhalación al salón.


    —Ya estoy lista. Joder, qué calor hace. Vamos al balcón a fumar esos porretes.


    Quien la viera en aquel momento nunca diría que iba a fumarse un canuto. Llevaba un vestido ajustado color champán en raso hasta la rodilla; de cintura alta, con un fajín de donde salían los minúsculos triángulos que le tapaban los pechos. Todo un modelo de Hollywood muy suyo.


    —Ya puedo usar el baño, ¿no?


    —Por supuesto, amor.


    Se dieron un pequeño beso en los labios cuando se cruzaron en medio del salón.


    —Venga, Lena. Vamos al balcón.


    Sin rechistar, me levanté del sofá y la seguí afuera. Marina encendió el porro con un mechero que Álex le había dejado sobre la mesa. Le dio una calada profunda y sacó el humo después. Madre de Dios. Íbamos a pillar un cuelgue de campeonato.


    Me apoyé con los codos sobre la barandilla metálica. Nunca entendí cómo podían vivir en medio de tanto ruido y tantos edificios; a cualquier parte que miraras, había uno tapando la vista del siguiente. La calle con un tráfico infernal a todas horas. Pero, claro, mi amiga es muy urbanita. Sí, le gusta la playa, pero para torrarse encima de la toalla. Ella prefiere perderse por esas calles asfaltadas y grises. Lo que decía antes, cada persona es distinta en todos los aspectos de su vida.


    Marina me dio un golpe con su codo y me puso el porro humeante delante de la cara. Lo cogí entre los dedos y le di una calada. Noté el sabor de la hierba en la boca. Lógico que la llamaran «hierba», porque desde luego sabía a eso. Rastrojos quemándose en las cunetas. En la primera bocanada, sentí la cabeza empezar a flotar. Hacía tantos años que no fumaba ni tabaco que aquello se me iba a subir como un globo aerostático.


    —Sabes que vamos a vomitar en aspersor, ¿verdad?


    —No pienso pasarme la noche vomitando, sino follando.


    —Tendrás valor. Que no vais a estar solos. Nico y yo estaremos en la habitación de al lado.


    —¿Y qué? Follad también vosotros, joder.


    —Vaya nochecita me espera…


    —Qué quejica estás hoy, tía. Cualquier otro día estarías encantada de dormir con Nico. Siempre me decías que después de follar se largaba.


    —Las últimas veces, no. Pero se acabó. Ya no vamos a acostarnos más.


    —¿Por qué? —Puso tal cara de asombro, que me pareció que se le salían los ojos de las órbitas. Así que, entre su cara y el porro, empecé a reírme sin más—. Joder, pensaba que lo decías en serio. Casi me da un pasmo. —Soltó una carcajada y me quitó el canuto de los dedos—. Pues sí que te está sentando mal, sí. Solo dices gilipolleces.


    —No digo gilipolleces. Es la verdad. El viernes fue el último polvo con Nico. —Supuse que el efecto maría me alargaba la lengua, demasiado para mi gusto—. Estoy saliendo con Mario. —Ya que estaba, lo solté todo. Entre risas, quizá, el efecto no sería tan catastrófico.


    Marina se atragantó con el humo y empezó a reírse de forma tan exagerada que pensé que la habrían oído en todo el barrio.


    —Como vas a preferir un rubio resultón a un morenazo que tiene una pinta de empotrador-rompebragas que te mueres. Cuando me lo presentaste estuve a punto de proponerle a Álex un trío con él. —En ese momento fui yo la que se dobló por la mitad de la risa—. O cortar por un par de días, solo para tirármelo —siguió entre risas.


    —Joder, Marina. ¿En serio?


    —Te lo juro. —Se besó el dedo pulgar y me dio un puñetazo en el hombro.


    —Por Dios… —Me tapé los ojos con una mano.


    —Mejor di por Satán. Porque ese tío ha tenido que esculpirlo el mismísimo diablo para hacernos pecar sin remordimientos.


    Me volvió a pasar el porro entre risas. Yo ya estaba perdida. Se me olvidó seguir hablando de Mario y de cualquier otra cosa. Porque, como era de esperar, toda gilipollez que decíamos se nos atragantaba de la risa.


    —¿Qué? ¿Es buena la hierba? —Álex apareció en la puerta del balcón, listo para salir.


    —¿Quieres que cambiemos de pareja esta noche? —solté sin pensar. Para pensar estaba yo. Puñetero porro.


    Marina volvió a descojonarse. Fijo que acabábamos meándonos en las bragas.


    


    ***


    


    Veinte minutos después, estábamos en la estación de tren recogiendo a Nico. A Marina y a mí aún nos duraba el cuelgue y seguíamos riendo y soltando perlas.


    —¿En serio se han fumado un canuto? —preguntó Nico, después de que Álex lo pusiera en antecedentes.


    —¿No las ves? —Álex se reía entre dientes.


    —Joder, pues vamos apañados. Si Marina, de normal, se come una vaca por las patas…, fumada, ni te cuento. Nos vamos a tener que quedar fregando platos para pagar la cena, compañero. —Nico parecía estar de buen humor, o era yo, que todo lo veía en versión arcoíris.


    —Ay, sí. Los dos desnudos fregando platos con el mandil puesto. Qué escena más erótica.


    —Yo diría, más bien, escena de peli porno cutre —contesté muerta de risa. Miré a Nico que me observaba entre extrañado y divertido. Nunca me había visto colocada, claro. Lo abracé por el cuello, como pude, entre los cinturones de seguridad del coche que llevábamos cruzados sobre el pecho. Lo besé en la mejilla y él me correspondió con un beso en la nariz.


    —Estás muy divertida, pecas.


    —Gracias, tú también, Poseidón.


    —¿Poseidón? Yo no le habría puesto un apodo mejor —intervino Marina.


    —Cállate o le cuento a Nico lo que me has dicho en el balcón.


    —Ya se lo digo yo: tienes pinta de ser un rompebragas, y lo eres, ¿verdad? —Marina lo miraba a través del espejo del parasol.


    —¿Habéis estado hablando de mí?


    —Dejad al pobre chico, que le vais a sacar los colores —interrumpió Álex.


    Me tapé la boca con la mano; no podía parar la risa tonta que me había invadido desde que le di la primera calada al porro. Apoyé la cabeza sobre el pecho de mi amigo; su olor y su calor me resultaron reconfortantes. Era un lugar conocido, mi sitio de tranquilidad; mi zona de confort, que se dice. En aquel asiento trasero me sentía segura. Me había apoyado demasiado en él para soportar mi dolor, pero no era bueno depender tanto de aquella sensación. Sabía que debía salir de ella, aunque me costara tanto alejarme. Debía encontrar la forma de tener la relación con Mario que quería y, a la vez, no echar de menos a Nico.


    Llegamos al restaurante, después de dar varias vueltas con el coche y terminar en un parking subterráneo. La ciudad es lo que tiene; hay demasiada gente, demasiados coches, demasiado de todo.


    El frescor del ambiente hizo que se me pasara un poco el mareo y me abrigué con la chaqueta tejana que me había puesto sobre el vestido. Me la agarré fuerte por la parte delantera y crucé los brazos sobre el pecho. Marina y Álex caminaban delante de nosotros, cogidos de la cintura. Nico pasó su brazo por mis hombros y me acercó a su cuerpo.


    —¿Tienes frío, pecas?


    —Un poco. Imagino que después del subidón, ahora estoy descendiendo.


    —Vaya pareja estáis hecha.


    —Ya nos conoces.


    —Pero no imaginaba que dos doctoras tan serias fumaran porretes. —Se rio.


    —No hemos fumado desde la universidad, tampoco es para tanto. Y además, antes que médicos somos personas, chaval. Como cualquier mortal que se precie, nos pasamos con las calorías, bebemos alcohol y fumamos de vez en cuando. No todo va a ser trabajar.


    —Menos mal que compensas saliendo a correr todas las tardes.


    —Exacto. Tengo el cielo ganado por aguantar las carreras que me obligas a dar. Últimamente estás muy machacón con el tema. Me haces echar los higadillos con tanto sprint.


    —Es bueno acelerar el ritmo para que el cuerpo no se acostumbre.


    —Ya, ya. No me pegues el rollo.


    Me miró desde su altura y sonrió. Supuse que le hacía gracia verme hacer algo fuera de lugar, de tanto en tanto. Sus ojos brillaban, aunque la intensidad no era la misma que hacía unas semanas, pero, al menos, no estaban tan apagados como otras veces. Es lo malo (o bueno, según se mire) de conocer demasiado a alguien, te das cuenta de muchos aspectos de su estado de ánimo solo con mirarlo.


    Cuando nos sentamos a la mesa, Marina y yo estábamos más calmadas. El efecto de la maría se nos había pasado bastante, después de caminar unos minutos hasta el restaurante. No obstante, me sentía hambrienta.


    Mi amiga cogió la batuta a la hora de pedir la cena. Aquel era su restaurante japonés favorito y conocía muy bien todos los platos. Así que dejamos que ella escogiera. Lo malo de dejarla elegir es que Marina no tiene límite. Come por los ojos, pero el estómago la acompaña, y los demás, somos más pacíficos a la hora de engullir makis. En pocos minutos teníamos la mesa llena de platos. Ver a Marina comer es un verdadero espectáculo, a pesar de que, a veces, se le olvidan los modales adquiridos en los mejores colegios privados europeos. Yo creo que lo hace a propósito. Las normas estrictas no van demasiado con ella.


    La velada transcurrió tranquila. Comentamos diferentes aspectos de la boda que se avecinaba y en lo que íbamos a hacer al día siguiente, después de ir a la tienda de vestidos de novia. Decidimos que nosotras comeríamos algo por la ciudad y ellos irían a hacer algo de deporte, y también a comer en algún sitio. Pensé que esa sería la oportunidad de hablar con Marina de mi relación con Mario. Siempre y cuando, su madre se marchara después de la prueba del vestido.


    Después de pedir el postre, Marina se marchó al baño. Aproveché su ausencia para dejar sobre la mesa la cajita con el regalo que Nico y yo le habíamos comprado. Y por suerte, trajeron su pastelito (no me hagas decir cómo se llamaba, porque no sabría decirlo) antes de que volviera, por lo que pude colocar una vela que había metido en mi bolso para ese momento, y Álex la prendió cuando vimos que salía del lavabo.


    Al acercarse, comenzamos a cantar el Cumpleaños feliz en tono bajito para no molestar al resto de personas que cenaban a nuestro alrededor. Marina se sentó en su silla con las palmas de las manos pegadas junto al pecho y sonreía encantada, escuchándonos. Cuando terminamos, ella nos miró a Nico y a mí, sopló la vela, y aplaudimos en formato cine mudo. Me acerqué a ella por encima de la mesa para besarla. Nos abrazamos con fuerza y nos dimos muchos besos sonoros.


    —Gracias, cariño. Eres la mejor amiga que podría tener jamás —me susurró al oído.


    —A ti, cielo. Siempre estaré a tu lado.


    Nico también se levantó para besarla y felicitarla. Los miré mientras se abrazaban. Pensé en lo que ella me había dicho en el balcón y me volvió a entrar la risa. Supe, en ese preciso instante, que me estaba tomando el pelo. Ella jamás podría acostarse con otro hombre que no fuese Álex. Podía ser muy bruta, pero cuando sentía algo, lo sentía hasta sus últimas consecuencias. Así de segura y radical es ella con sus emociones. Y por eso mismo, sabía que siempre sería mi amiga. Pasase lo que pasase. Con el tema de Mario, llegaríamos a un entendimiento; así de infalible era nuestra amistad.


    Marina cogió la cajita que le había dejado junto al plato y la abrió. Una de las tardes que salimos a correr Nico y yo, la semana anterior, nos pasamos por una de las joyerías del centro de nuestro pueblo. Le compramos una pulsera Pandora de plata con cierre en forma de corazón, para que pudiera llenarla de charms. Y, ya de paso, le añadimos el primero: una bola con una corona que representaba a una princesa. Se puso loca de contenta. Ya sabía yo que una joyita le encantaría.


    Lo que empezó a preocuparme mientras reíamos y tomábamos el puñetero licor japonés, que me quemaba hasta el hígado, fue que cuando todo se normalizara un poco, y pudiéramos quedar los cuatro juntos con Mario, ¿qué pasaría con Nico? Sabía que él no saldría con nosotros. No por sentirse incómodo con dos parejas, sino porque él pensaría que sobraba y no le haría cambiar de opinión. ¿Y si él también tuviera pareja? Entonces, sí que vendría. Me dio una punzada en el estómago. Nico no estaba por la labor de emparejarse. Me parecía bien, era decisión suya. Pero ¿se acabarían nuestras salidas? ¿Ya no cenaríamos pizza en mi casa? ¿Saldríamos a correr todos los días como siempre? El pinchazo en las tripas empezó a dolerme.


    Lo miré. Se reía a carcajadas por algo que había dicho Marina y que yo no había escuchado. Su pelo oscuro brillaba bajo las luces del local. Sus manos de dedos largos y delgados se movían con gráciles aspavientos. Su sonrisa franca era la más bonita que había visto en un hombre. Era mi amigo. No podía permitir que las cosas cambiasen de forma brusca entre nosotros. Yo lo quería a mi lado, lo necesitaba. Sabía que no podría ser lo mismo, pero debíamos encontrar la forma de hacerlo; de poder seguir viéndonos, hablar, reír, contarnos nuestras cosas. ¿O era yo que estaba demasiado apegada a él? Quizá era yo quien debía cambiar. Pero ¿cómo cambiar un sentimiento?


    Volvimos a casa de Marina y Álex cerca de las doce de la noche.


    —Chicos, nosotros nos vamos a celebrar mi cumpleaños a nuestra habitación. Estáis en vuestra casa. Haced lo que os venga en gana.


    —No me jodas, Marina. ¿Vais a fornicar con nosotros en la habitación de al lado? —comenté incrédula.


    —Pues claro. ¿Crees que eso va a impedir que disfrute de mi polvo cumpleañero?


    Me quedé mirándola un momento y me eché a reír. Tenía razón.


    —No, desde luego. Pero no hagáis mucho ruido. Necesito dormir. Mañana nos tenemos que levantar temprano.


    —Tranquila. Hay tiempo para todo. —Levantó la mano a modo de despedida y se metió en la habitación.


    —Hasta mañana, chicos. —Álex la siguió con una sonrisa divertida.


    —Vaya pareja. —Se rio Nico, que seguía quieto en medio del salón.


    —Ya lo puedes decir. Anda, vamos a dormir. Si nos dejan…


    Entré en el cuarto seguida de Nico. Dejó su mochila sobre la cama y comenzó a desnudarse. Yo hice lo mismo. Era la primera vez que nos desnudábamos, uno junto al otro, sin tener intención de echar un polvo. Fuimos al baño por turnos, y cuando volví, Nico ya se había metido en la cama. Me acosté junto a él, sin apenas rozarlo, y apagué la luz desde el interruptor que había junto a la mesilla de noche.


    —¿Estás bien, pecas?


    —Sí, ¿por qué?


    —Te he notado un poco seria en algunos momentos de la cena.


    Era evidente que nos conocíamos bastante bien. Me giré de costado hacia él. Aunque no lo veía, necesitaba hablarle de cara.


    —Me preocupa un poco que nuestra relación cambie.


    —¿A qué te refieres?


    —Que, al salir con Mario, nuestra relación quede en un segundo plano.


    Nico se movió bajo las sábanas. Se giró hacia mí, como yo había hecho. Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad y pude ver la silueta de su rostro a pocos centímetros del mío.


    —Lena, nuestra relación será como nosotros queramos que sea. Entiendo que no podrá ser la misma que hasta ahora, pero eso no significa que tengamos que alejarnos. Yo siempre estaré para lo que necesites.


    Puse mi mano en su mejilla y él la suya sobre la mía.


    —Eres un cielo y no quiero echarte de menos por esta relación.


    —Yo tampoco quiero echarte de menos. Encontraremos la forma de seguir haciendo cosas juntos.


    Sentí un alivio enorme. El nudo de las tripas se deslizó hasta desaparecer de la misma forma en que había aparecido.


    Desde el otro lado de la pared nos llegaron sonidos que conocíamos muy bien.


    —Joder, vaya nochecita nos van a dar estos dos. —Se rio.


    —¿Entiendes ahora por qué Marina come tanto?


    —Desde luego. Debe de quemar calorías que da gusto.


    —Anda, dejemos que se diviertan y nosotros… durmamos.


    Lo besé en la mejilla y él hizo lo mismo en mi nariz, como siempre. Me di la vuelta y le di la espalda. Cogí su mano y la pasé por mi cintura. Me besó de nuevo en el pelo que le quedaba frente a su cara.


    —Buenas noches, pecas.


    —Buenas noches, Poseidón.


    Y allí, entre los jadeos de mi pareja de amigos, que me hacían sonreír, y la tranquilidad que Nico siempre me daba con su presencia, me quedé dormida.
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    Lena


    


    Los chicos se marcharon a la playa sobre las diez de la mañana. Durante la estación invernal/primaveral, el ayuntamiento de la ciudad tenía colocadas redes de voleibol en la arena para facilitar la práctica de deporte al aire libre en medio de la urbe. Y allí se fueron ellos, mientras nosotras nos metíamos en el VW Escarabajo de Marina e íbamos a recoger a su madre para emprender nuestra primera incursión en la moda de los vestidos de novia.


    Teníamos cita a las once de la mañana en una tienda de la parte alta de la ciudad.


    —Buenos días —saludó mi amiga al entrar.


    —Buenos días, señoras —respondió una dependienta que salió a nuestro encuentro. Extendió su mano hacia nosotras que estrechamos como saludo.


    —Mi nombre es Marina Cruz. Tengo cita a las once para primera prueba de vestidos de novia.


    —Ah, sí. La estábamos esperando. Acompáñenme, por favor.


    Seguimos a aquella mujer vestida con un traje de chaqueta y falda de tubo en color negro. Nos dirigió por un pasillo blanquísimo hasta el fondo de la tienda y abrió una de las varias puertas de nuestra derecha para entrar a una sala-probador.


    —Por favor, siéntense. Si quieren, pueden tomarse un té o café. Voy a buscar a la persona que las va a atender —dijo la mujer, antes de desaparecer por la otra puerta que parecía dar a la parte de atrás.


    —Qué mujer más educada y profesional —observó la madre de Marina, que, sorprendentemente, había estado callada en todo momento.


    —Parece que saben lo que hacen —contestó su hija.


    En pocos minutos, otra mujer apareció tras la puerta. Llevaba el mismo traje que la anterior, un poco más bajita y maquillada más sutilmente que su compañera.


    —Buenos días, soy Ana. —Nos estrechó la mano a las tres, que nos levantamos a la vez del sofá—. ¿Quién es la novia? —Sonrió.


    —Yo. Soy Marina.


    —Perfecto, Marina. ¿Me acompañas a la zona donde tenemos los vestidos para elegir los que quieres probarte, por favor?


    —Tengo apuntados los códigos de tres modelos que he visto en vuestra web.


    —Ya veo que vienes con el trabajo hecho. —Volvió a sonreír—. Bien, entonces vayamos a buscarlos.


    Marina dejó su bolso y la chaqueta sobre el sofá, y acompañó a Ana. Aurora y yo nos quedamos sentadas, esperando a que volvieran. Me acomodé contra el respaldo y crucé las piernas.


    —¿Te apetece tomar algo? —me preguntó Aurora, señalando la mesa junto al sofá sobre la que había diferentes bebidas.


    —No, gracias. Acabamos de desayunar —contesté con una sonrisa.


    —Cierto… ¿Y qué tal te va todo, Lena? Hace tiempo que no nos veíamos.


    —Bien, todo muy bien. Gracias. ¿Y vosotros?


    —Genial. Pedro, como sabes, pasa menos tiempo en la oficina y eso nos da la oportunidad de poder salir más a menudo.


    —Me alegro. Después de tantos años trabajando, debe de ser reconfortante poder tener más tiempo libre.


    —Ya le hacía falta. De joven se soportan mejor las horas interminables y el estrés, pero cuando llegas a una edad es mejor tomarse las cosas con más calma.


    —Desde luego.


    —Estoy muy contenta de que estés ayudando a Marina con la preparación de su boda. Creo que, al principio, se agobió un poco, y yo no ayudé demasiado a calmarla. Me tomé demasiado en serio la celebración. Pero ella tiene razón, debo mantenerme un poco al margen de sus decisiones. Me emocioné tanto al saber que se casaban que no pude evitar querer organizarlo todo —me confesó, cosa que ya sabía por boca de Marina.


    —Bueno, es normal querer lo mejor para la boda de tu única hija.


    —Tú la entiendes mejor que yo. Eres una buena influencia para ella.


    —Creo que Marina no es de las que se dejan influir por nadie. —Sonreí.


    —No, pero, prácticamente, eres su única amiga desde hace años. Tanto cambio de colegios no la dejó establecer amistades duraderas y conocerte supuso una influencia positiva en su vida. De eso estoy segura.


    —Lo positivo de nuestra amistad ha influido más en mí que en ella. Yo tampoco tenía amigas hasta que la conocí.


    —Entonces, bendito el día en que os encontrasteis. —Me agarró de la mano y apretó fuerte.


    —Gracias por tu confianza, Aurora. Es un placer para mí ayudarla en lo que pueda. Ella siempre lo ha hecho por mí.


    Era extraño oír a Aurora hablar de sentimientos. Siempre me había parecido una mujer que se pasaba la vida organizando la vida de los que la rodeaban. Pararse a analizar las relaciones ajenas no encajaba con su modo de vida. Pero, al parecer, estaba equivocada. Y me alegró estarlo.


    Se abrió la puerta tras la que hacía un rato habían desaparecido mi amiga y la tal Ana. Marina apareció en la sala vistiendo uno de los modelos que había elegido: el blanco. Escote palabra de honor; era su preferido. El corpiño liso acababa entre la cintura y la cadera, y falda amplia de raso con un voluminoso tul bordado en los bajos. Aurora se echó la mano al pecho y se le quedó un suspiro encajado en la garganta. Inspiré profundamente hasta llenar mis pulmones al máximo. No sabría decir qué sensación me invadió el cuerpo al verla vestida de novia. Solo sé que se me humedecieron los ojos.


    —Decid algo, que me tenéis en un sinvivir, joder.


    Sonreí con timidez. Esa es Marina. Abrir la boca y adiós al momento íntimo.


    —Estás preciosa, hija.


    —Lena…


    Analicé el conjunto. No quería que la emoción privase a mi cerebro de ser lógico y analítico. Me había ofrecido para dar mi opinión sincera respecto a los vestidos y eso debía hacer.


    Carraspeé y me pasé la mano por los labios.


    —Vale. Me gusta, pero la falda es demasiado vaporosa. Se te ve muy delgada en la parte de arriba y muy amplia en la parte baja. Creo que hay una descompensación de volumen —argumenté sincera—. Y el blanco… no ayuda a disimularlo.


    Marina me miró satisfecha y sonrió. Se colocó en el centro de la sala y se miró en el espejo, que cubría la pared entera. Dio varias vueltas. Se observó desde varios ángulos, mientras nosotras estábamos calladas, esperando el veredicto que ella le diera al vestido.


    —Tienes razón. Hay demasiado volumen en la falda —constató. Dio media vuelta para mirarnos a su madre y a mí—. Va a resultar que sí sabes de moda, perraca. —Se rio y se dirigió hacia la puerta donde Ana esperaba.


    —Más bien de simetrías —contesté, mientras se alejaba.


    —De lo que sea, pero tienes razón.


    Desaparecieron de nuevo por la puerta. Y allí me quedé, con una sonrisa tonta, mirándome al espejo que tenía delante. Me había vestido con un pantalón ancho marrón claro y una camiseta negra de manga corta. Llevaba el pelo recogido en un moño y sin maquillar. Sí, era la viva imagen de una entendida en moda. Me reí por dentro, para que Aurora no pensara que me había vuelto loca.


    —¿Ves? Respeta mucho tu criterio —dijo Aurora, complacida.


    —Ha sido suerte. Era demasiado evidente. —Le sonreí.


    Marina volvió a entrar al cabo de unos minutos. Esta vez vestía un modelo en color rosa palo; escote en uve, con tirantes en pedrería que recorría toda la parte de arriba hasta las caderas, donde la falda se ensanchaba con tul.


    —Oh, Dios mío. Pareces una princesa, cariño. —Aurora volvió a emocionarse. Imaginé que le pasaría con todos los vestidos.


    Marina me miró. Yo arrugué el morro y fruncí el ceño.


    —No te gusta, ¿verdad?


    —Es rosa.


    —No es tan rosa.


    —¿No lo hay en otro color? El vestido es precioso, pero el color no me acaba de convencer.


    —A mí lo que no me convence es el escote. No tengo tanto pecho como para llevar una uve.


    —El escote te queda bien.


    —Pues a mí no me gusta.


    —¿Y por qué has escogido ese modelo?


    —Para probar. Se trata de eso, ¿no?


    —Claro.


    Aurora nos miraba a la una y a la otra sin articular palabra. Supuse que no quería meterse en medio del combate que empezábamos a lidiar.


    Marina se dio la vuelta para mirarse de nuevo en el espejo, como con el vestido anterior.


    —A mí no me gusta el escote y a ti no te gusta el color. Pues a cascarla. —Cogió la falda con las manos y caminó a paso ligero hacia la puerta, tras la que desapareció como una exhalación.


    —Vaya, parece que vuelve a agobiarse —observó Aurora.


    —Supongo que creía que iba a encontrar el vestido perfecto el primer día. —Me encogí de hombros.


    Mi amiga todo lo hace a lo bruto. Es impaciente como ella sola y, cuando le llevas la contraria, le sale la bestia parda que lleva dentro.


    —Esperemos que con el último tengamos más suerte.


    —Esta es la primera tienda, Aurora. Aún nos quedan un par más. Y de aquí solo ha elegido tres vestidos. Imagino que, si no le gusta ninguno, Ana le propondrá algunos más. No la va a dejar ir sin probarse más vestidos y que, al menos, alguno de ellos la haga volver.


    —Hija, qué complicadas son las cosas ahora. En mis tiempos, te arreglaban el vestido de tu madre y a la iglesia.


    —Es lo que tienen los tiempos modernos, hay demasiado donde elegir y eso complica las cosas.


    Esta vez, Marina estaba tardando más de la cuenta. Podía imaginarla blasfemando entre dientes porque no la habían convencido en absoluto los vestidos que se había probado. Muy fácil lo veía ella cuando me lo contaba entusiasmada. Yo no es que sepa mucho de moda, a la vista estaba que no era un portento a la hora de vestirme, pero un vestido de novia eran palabras mayores. O, al menos, eso había oído durante años a mis compañeras de trabajo, a medida que se iban casando, y era el mayor quebradero de cabeza en todos los casos.


    Por fin, la puerta se abrió y Marina se acercó al centro de la sala, en esta ocasión, con paso lento pero firme. Me levanté del sofá de un salto. La observé detenidamente de arriba abajo. El vestido que llevaba era de color champagne, escote palabra de honor con una ligera forma de corazón. El corpiño hasta la cadera de raso adornado con tiras entrelazadas de seda. Un broche de pedrería plateada en la cadera izquierda de donde salía un tul muy fino con mucha caída que cubría la falda, también en seda, hacia la parte trasera. Sin bordados, ni adornos, nada. Todo liso. Nada que ver con los anteriores modelos. Se le dibujó una sonrisa pícara en los labios.


    —Lo has hecho a propósito, hija del mal. —Solté una carcajada.


    —¿Qué te parece?


    Me acerqué y acaricié con los dedos el tejido que componía la falda. Suave, fino, fresco; era como tocarle la piel. Subí la vista hasta que me encontré con los ojos de mi amiga. Nos miramos unos segundos, con los iris fijados la una en la otra.


    —Es este. No busques más.


    —Tienes razón.


    


    ***


    


    Entramos en una hamburguesería, después de que a Marina le tomaran medidas para ajustar la talla del vestido, y de dejar a su madre en casa para reunirse con su marido y salir a comer juntos. Habíamos ido alguna vez a aquel local cuando me había quedado algún fin de semana en su casa y Álex había tenido que trabajar. El espacio era un tanto vintage, y siempre me había llamado la atención el gran reloj, colgado en la pared central, con las manecillas paradas en las ocho y trece minutos.


    —Marina, tengo algo que decirte, pero no sé si te va a gustar y tampoco si me va a gustar oír tu respuesta. —Aproveché que ella tenía la boca llena para que no me interrumpiera—. He decidido salir con Mario. Me gusta.


    Marina masticó despacio. Se limpió la boca con una servilleta mientras tragaba y bebió un trago de cerveza. No estaba segura de si me había oído o se estaba haciendo la tonta.


    —De acuerdo. Me parece bien. Entiendo que tú estás soltera y él, prácticamente, es viudo —contestó, metiéndose una nueva patata en la boca—. Sé que las personas se enamoran, a pesar de sus circunstancias. No puedes elegir de quién lo haces.


    —¿No me vas a dar ningún sermón?


    —No. Ya me he cansado de ser la mala del cuento. Si quieres salir con Mario, yo no tengo nada que objetar. Tienes más de treinta años y siempre has sido consecuente con tus decisiones.


    —Álex, te lo ha contado, ¿no?


    —Es posible… —Le dio un trago a su cerveza y sonrió—. Pero —levantó su dedo índice— no esperes que, de momento, salgamos como dos parejitas felices y encantados de la vida.


    —Ya. No puedes confraternizar con el familiar de un paciente.


    —Exacto.


    No esperaba que fuese fácil, pero al menos no habíamos discutido; a pesar de que no sentí que Marina acabara de estar de acuerdo. No sabía si era por la situación o por el hecho de que, esta vez, no hubiese tenido razón respecto a Nico y a mí. Estaba un poco obsesionada con ese tema. Esperaba que se le pasase en cuanto viera que Mario y yo estábamos bien juntos.


    Antes de volver a casa, le envié un mensaje a Mario para decirle que todo había ido bien y que por la noche se lo contaría, mientras cenábamos en la playa. Entre semana comíamos los días que podíamos y cada noche hablábamos por teléfono, antes de irnos a dormir, como dos adolescentes. Y yo me sentía bien. Me sentía parte de algo. Parte de alguien.


    


    


    Nico


    


    Lena y yo cogimos el tren a media tarde.


    Álex y yo habíamos ido a la playa a practicar voleibol y a correr un poco. Después comimos algo en uno de los chiringuitos con un par de cervezas. Álex es un buen tío; sereno, inteligente y con un sentido del humor peculiar. Lo pasé bien con él, pero no podía dejar de pensar en Lena y en la noche anterior. Apenas dormí, después de nuestra conversación. Me tragué todos los polvos que echaron los dueños de la casa, el olor de Lena frente a mi cara y el tacto de su piel en mis manos. Imposible conciliar ningún sueño, ni bueno ni malo, en semejante situación.


    —¿Te estás quedando dormido? —preguntó Lena en un susurro, cuando se dio cuenta de que tenía los ojos cerrados.


    Ella iba chateando por WhatsApp y, la verdad, no me apetecía preguntar con quién, porque lo sabía de sobra. Así que, entre el sol que entraba por la ventana del vagón y la morriña que me provocaba, cerré los ojos para no ver como ella sonreía mientras se escribía con Mario.


    —No, solo descanso un rato, mientras acabas. —Mentí.


    —Perdona, soy una maleducada. Debería dejar de wasapear mientras tengo compañía. —Escribió algo más y metió el móvil en la mochila.


    —No te preocupes. A mí no me importa. —Volví a mentir.


    Se estaba convirtiendo en una costumbre con Lena y, para ser sincero, no me gustaba en absoluto. Siempre habíamos sido francos el uno con el otro, pero yo no quería entrar en esa guerra. Prefería actuar como si nada que preguntarle sobre su vida amorosa; tampoco estaba seguro de que oírla hablar de Mario me hiciera sentir mejor.


    —Ya, pero está feo. ¿Qué tal la mañana de chicos?


    —Genial. Álex es un tío fantástico y lo hemos pasado bien.


    Por suerte, nos sumergimos en una conversación tranquila, divertida y sin peligros para mi salud mental. Hablamos de la prueba del vestido de Marina, de la tomadura de pelo que su amiga le había montado, sabiendo que se había enamorado de un vestido en la web de la tienda a primera vista. ¿Cómo se puede uno enamorar de un vestido? Metáfora, claro. Porque enamorarse de algo inerte es, cuanto menos, una locura que al parecer engancha. Lo mismo que yo estaba enganchado a Lena; cada día lo tenía más claro y, a la vez, lo veía todo más negro. Solo me quedaba acostumbrarme y esperar que, con el tiempo, todo volviera a la normalidad en mi cabeza.


    Bajamos en su estación y la acompañé, aunque la siguiente quedara más cerca de mi casa, necesitaba pasar el máximo tiempo con ella. No la volvería a ver hasta el lunes para salir a correr. Había quedado con Mario esa noche. No tuve más remedio que escucharla explicar, mientras caminábamos, que él se quedaría hasta el domingo a media tarde.


    —¿Vas a salir con Iván y Diego?


    —Seguramente.


    —Dales recuerdos de mi parte. Pasadlo bien. —Se acercó para abrazarme y me besó en la mejilla.


    Aspiré su olor para que se quedara impregnado en mi nariz, en mi piel y en mi memoria. Quería pensar que tendría suficiente hasta que volviera a verla. La besé en la nariz y, muy a mi pesar, sonreí.


    —Disfruta de la noche. Nos vemos el lunes, pecas.


    —Podríamos quedar un día y te presento a Mario.


    —Claro, no hay problema. Cuando tú quieras. —«Nico, mentir está muy feo».


    Me separé de ella y me di la vuelta para caminar por la acera en dirección a mi casa. Unos metros más adelante, crucé la carretera y anduve por el paseo marítimo, sin hacerle mucho caso a nada de lo que me pasaba por delante. Cuando estuve lo suficientemente lejos, atravesé el muro de la playa y me senté sobre la arena con la espalda apoyada en las piedras. Cerré los ojos y respiré hondo; tan hondo que el olor de la brisa marina me llegó para mezclarse con la vainilla y el limón de Lena que habían embebido mis sentidos.


    Aquello ya lo había pensado un millón de veces. No era sano. Debía encontrar la forma de volver atrás. Su presencia me abrumaba, pero su ausencia me retorcía las tripas de un modo que no había sentido nunca. Abrí los ojos y miré el mar. Aquella playa donde la había conocido, cuando aún no sabía que acercarme a ella iba a ser lo peor y lo mejor que iba a hacer en la vida.


    


    ***


    


    Salí de casa poco antes de las nueve de la noche, después de ducharme y de que Iván me hubiese convencido para salir con ellos a cenar y tomar unas copas, como los sábados de toda mi vida. Mi vida antes de Lena. O, más bien, mi vida antes de París; después, todo cambió.


    Cenamos en un sitio tranquilo. Pedimos unas tapas y una botella de vino tinto. Se abstuvieron de preguntarme nada. Hablamos de trabajo, deporte y de si la tortilla de patatas era mejor hacerla con o sin cebolla. Todo muy profundo, y lo agradecí. Pensé que lo hacían a propósito para que me olvidara de los entresijos de mi cerebro por una noche. A medida que comía, bebía y reía me sentía mucho mejor. El peso del pecho se fue aligerando y la mente se me llenó de neblinas confusas; y, a riesgo de que pudiera parecer una contrariedad, esa vez me hicieron sentir más despierto que en las noches anteriores.


    Entramos en un pub del centro. Allí nos encontramos con varios conocidos y acabamos más de una docena de hombres sentados a una mesa, riendo como cavernícolas y bebiendo chupitos hasta que el estómago se nos dio la vuelta. Al menos a mí.


    Llegué a casa pasadas las cuatro de la madrugada, tambaleándome y riendo por los chistes que nos habíamos contado durante toda la noche. Tal como entré en la habitación, me tiré vestido sobre la cama y, por suerte, me quedé dormido antes de tocar con la cara en la almohada.
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    Lena


    


    Cuando desperté, apenas entraba luz por las ventanas. Mario estaba boca arriba en la cama con mi pierna sobre las suyas y mi brazo sobre su pecho. Contemplé su silueta en la penumbra. Su rostro descansaba relajado, un tanto inclinado hacia mí. Su pelo me hacía cosquillas en la mejilla y su piel caliente me provocaba una sensación de bienestar compartido. No moví ni un músculo y cerré los ojos de nuevo para recrearme en las escenas de la noche anterior.


    Mario llegó sobre las nueve. Ya había anochecido, pero el ambiente aún era cálido, así que decidimos seguir con nuestro plan de cenar en la playa. Yo había preparado unos bocadillos de tortilla y él trajo una botella de vino rosado. Sí, bocadillos con vino. Como él mismo dijo: «Lo importante no es la comida, sino con quien la compartes». Daba igual si te comías unos huevos fritos o una langosta. Y estuve totalmente de acuerdo.


    Nos sentamos a unos metros de la orilla, los suficientes como para oír las olas chapotear y sentir la brisa sin necesidad de que la humedad nos engullera. Plantamos un mantel sobre la arena y montamos nuestro picnic particular.


    —Creo que esta es la cena más romántica que he tenido nunca.


    —No te creo. Habrás tenido muchas más citas románticas en tu vida.


    —Pero nunca en un escenario como este, te lo aseguro. Te lo he dicho ya varias veces, es un privilegio que vivas aquí. Estás alejada de la muchedumbre, pero, a la vez, puedes llegar a la ciudad en un viaje de tren.


    —Creo que en tren puedes llegar a casi cualquier parte.


    —En eso tienes razón. ¿Has estado en París?


    —En agosto pasado.


    —¿Te gustó?


    —Me encantó.


    —Pero es una ciudad muy grande, ¿no?


    —Me gustan las ciudades. Lo que no me gusta es vivir en ellas.


    —Así que, si algún día vivimos juntos, ¿tendré que trasladarme aquí?


    Aquel comentario me pilló totalmente desprevenida y fuera de juego. Aproveché para beber un poco de vino de mi copa y pensar la respuesta. Mario había sonreído al decirla, pero no parecía que pretendiera hacer una broma.


    —¿En serio me estás preguntando eso?


    —Bueno, algún día habrá que pensar en eso.


    —Mario, llevamos saliendo unas pocas semanas. Tú tienes una situación indefinida, por decirlo de alguna manera que no suene extraña, no sé si es demasiado pronto para hablar de algo así.


    —Tienes razón. Lo siento. No lo he pensado. Cuando estoy contigo se me olvida mi vida por completo. Y lo único que me importa es estar contigo. Me desespera un poco todo esto. No creas que quiero que Sara muera, pero esta situación de stand by me tiene un poco aturdido. Lo que sí necesito es que las cosas se estabilicen, que ocurra lo que tenga que ocurrir. Llevo más de seis meses así y tampoco es buena esta espera para mi hijo.


    —Lo sé. Es duro vivir algo así.


    Mario se acercó y me acarició desde la sien hasta la barbilla con la yema de los dedos.


    —Te echo de menos cada día.


    —Yo también.


    Se acercó despacio a mis labios. El calor de su aliento evocó la sensación de un preludio que se me metió bajo la piel junto a la humedad que empezaba a despertar con fuerza, y se me erizaron todos los poros. Me besó con lentitud, como siempre hacía. Sus labios me hacían sentir que formaba parte de él, de sus pensamientos, de su interior. Me sentía arropada, por primera vez, en mucho tiempo. No es que no lo hiciera con mis amigos, sí, desde luego; pero con Mario, era algo nuevo, algo fuera de mi entorno. Una emoción distinta, quizá me estaba enamorando, como había dicho Álex.


    Después de besarnos mucho en la playa, bajo un cielo totalmente oscuro, entramos en casa cogidos de la mano y mirándonos como dos personas felices de estar juntas. El corazón me latía tranquilo, pero en el pecho se me acumulaba la sensación de plenitud, de aire puro. Mario quiso ponerle banda sonora a la noche, así que buscamos una lista de música lenta en Spotify, y de esa forma, sin prisas, nos desnudamos y nos metimos en la cama.


    Todos nuestros movimientos se convirtieron en caricias extremas; dejándonos las huellas marcadas a cada paso de nuestras manos por la piel del otro. No hablamos, no hacía falta; solo nos miramos. Sus ojos oscuros, sus dedos clavados en mi carne, su cuerpo calentando el mío. Sus labios rozaron todos los rincones de mi ser y llegaron más adentro, hasta el fondo. Creo que fue la primera vez que hacía el amor; porque supuse que aquel contacto tan íntimo e intenso era eso. Todas y cada una de la sensaciones se me quedaron dentro. No hubo explosiones de jadeos, ni gritos desbordando nuestros cuerpos. Solo nuestras pieles entrelazadas, convirtiéndose en una.


    No pude evitar estremecerme bajo las sábanas, recordando ese momento. El instante en que me sentí más suya que mía.


    Mario se movió junto a mí. Abrí los ojos y me encontré los suyos frente a mis pupilas.


    —Buenos días, preciosa.


    —Buenos días, bombón.


    —¿Llevas mucho rato despierta?


    —¿Cómo sabes que estaba despierta?


    —Aunque no lo creas, cuando duermes, tu cuerpo está tan relajado que he notado el más mínimo movimiento de tus pestañas.


    —Vaya, voy a tener que aprender a disimular mejor.


    —No es necesario que te escondas conmigo.


    En ese momento, mi estómago emitió el sonido de los que necesitan reponer energía con urgencia.


    —Creo que mi cuerpo habla por mí a la perfección.


    —Ya veo. —Soltó una carcajada y se incorporó de costado hacia mí. Caí de espaldas sobre la almohada—. ¿Tienes hambre?


    —Es evidente.


    —Bien, te prepararé el desayuno. —Me dio un pequeño beso en los labios y salió de la cama, sin darme tiempo a devolvérselo.


    Recogió su bóxer del suelo y se lo puso. Mientras se alejaba, yo admiraba su espalda. Su musculatura, sin ser demasiado marcada, lo hacía un hombre sexi. Y recordé como la noche anterior mis dedos se aferraban a ella tan fuerte que creí poder meterme dentro de su piel.


    Me quedé un rato más en la cama, boca arriba, con la vista puesta en el techo blanco. Estaba pletórica y a la vez, serena. Nunca había experimentado aquella sensación de la plenitud interna. La que te hace sonreír sin que te des cuenta, la que deja libertad absoluta al aire de tus pulmones, la que hace que tu pulso esté desbocado; pero, al mismo tiempo, a un ritmo tranquilo que impulsa la sangre a todas las partes de tu cuerpo con calma para que la notes recorrerte.


    Oí música clásica de fondo. Mario debía de haber puesto, de nuevo, alguna lista de Spotify en mi portátil. Decidí que era hora de levantarse y dejar de levitar por un rato. Me coloqué unas braguitas limpias y una camiseta ancha que me tapaba hasta la mitad de los muslos. Me recogí el pelo en un moño y salí de la habitación. Me lo encontré frente al frigorífico abierto y sonreí. De nuevo su espalda me daba la bienvenida. Volví a observarlo en silencio. Cogía varias frutas y las dejaba sobre la encimera de la cocina sin apartar la vista del interior de la nevera. Sus movimientos eran ligeros y sensuales, como todo él. Cuando tuvo todos los ingredientes que, al parecer, necesitaba para preparar lo que estuviera pensando hacer, se dio la vuelta con la fruta en las manos, la colocó sobre la tabla que separaba la cocina del salón y me vio. Me regaló la sonrisa más preciosa que había visto jamás (si Marina escuchara mis pensamientos ahora mismo, se partiría de risa, por tanto empalago).


    —¿Qué haces ahí parada?


    —Mirarte.


    Bajó la mirada sobre su cuerpo, un momento, para observarse.


    —No tengo nada, ¿no?


    —Bueno, te sobra el bóxer.


    Me miró de nuevo y soltó una carcajada que me hizo temblar las rodillas por verlo tan guapo, tan relajado y tan contento.


    —Luego me lo quitas y haces conmigo lo que quieras —dijo, aún entre risas.


    —Te tomo la palabra.


    Caminé los pasos que me separan de la tarima y me senté en uno de los taburetes.


    Mario cogió el trapo de la cocina y se lo colocó sobre el antebrazo derecho.


    —¿Qué desea desayunar la preciosa señorita?


    —Mmmm… —Puse mi dedo índice sobre mi barbilla y simulé estar pensando mientras miraba al techo—. Un zumo de frutas y unas tostadas de pan de centeno con queso fresco, jamón de York y orégano. —Volví a mirarlo.


    —Enseguida se lo preparo. En cuanto me diga dónde encuentro en su cocina todo eso que me ha pedido. —Sonrió como lo hacen los camareros atentos a sus clientes.


    Le fui indicando, tal como me había pedido, dónde estaban todos los ingredientes que necesitaba y los utensilios para poder preparar el desayuno. Mientras, yo seguía a lo mío…, observarlo.


    Desayunamos allí mismo. Y decidimos que nos daríamos una ducha y saldríamos a pasear un rato por el centro. Él tenía ganas de conocer el lugar donde yo vivía, antes de marcharse para recoger a su hijo y pasar la tarde con él.


    Caminamos por el paseo marítimo y yo le iba enseñando los bares, restaurantes y cafeterías que conocía y las especialidades que cada uno tenía. Después le enseñé la zona de tiendas y, por último, la calle donde se concentraban todos los pubs y discotecas en el centro. Le hablé de la peluquería de Yoli y de la mañana de compras que pasamos Isabel, la madre de Nico, y yo. Y hablando de él, lo vi venir por el otro extremo de la calle en nuestra dirección. Levanté la mano por si no me había visto, pues llevaba puestas las gafas de sol.


    —Mira, vas a conocer a Nico —le dije a Mario con una gran sonrisa.


    Nico saludó también con su mano y se dirigió hacia nosotros.


    —Hola, pecas. ¿Qué tal? —Me abrazó fuerte, como hacía siempre, y me besó en la nariz.


    —Bien, hemos salido a pasear —contesté—. Mario, él es mi amigo Nico. Ya te he hablado muchas veces de él.


    Los dos se miraron y se estrecharon las manos.


    —Encantado de conocerte —dijo Nico, con una sonrisa y sin quitarse las gafas. Supuse que habría salido la noche anterior y el sol debía de molestarle a la vista.


    —Igualmente —contestó Mario.


    —¿Adónde vas? —le pregunté.


    —A comer con mi madre.


    —Qué bien. Dile que pasaré esta tarde a tomar café con ella.


    —Perfecto. Estará encantada. Tú, ¿todo bien?


    —Muy bien.


    —Me alegro. ¿Salimos a correr el lunes?


    —Claro.


    —De acuerdo. —Volvió a abrazarme y besarme, esta vez en la frente. Al separarse, extendió la mano hacia Mario—. Un placer, Mario. Que tengáis un buen día, chicos. Nos vemos mañana, pecas.


    Nico se alejó de nosotros a paso ligero.


    —Parece buen tío.


    —Lo es. Ya te lo dije. Siempre está cuando lo necesito y cuando no, también.


    —Pero ya no os acostáis, ¿cierto?


    —Ya te expliqué que todo está claro entre nosotros.


    —Bien. —Mario sonrió tímido—. Perdona, no quiero parecer celoso, pero no imaginaba que fuese tan atractivo.


    Lo miré con las cejas arqueadas. Él se encogió de hombros y yo me eché a reír como una loca. Mario me miró extrañado, primero, y luego me acompañó con su risa.


    —Eso ha sonado demasiado inseguro para salir de tu boca.


    —Lo siento.


    Continuamos con la pequeña ruta turística que nos habíamos montado. Después de un rato caminando, con el sol calentando nuestras cabezas, paramos en la terraza de una vermutería con mesas altas. Tomamos un vermú casero acompañado de una tapa de mejillones en escabeche y unas aceitunas verdes.


    Hablamos de quedar algún día entre semana, si podíamos, y de vernos el fin de semana; viernes noche o sábado, según nuestras disponibilidades laborales y familiares. Y escuchando a Mario alabar, de nuevo, el lugar donde yo vivía, llegamos a su coche.


    —Te llamo esta noche, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Me acarició la mejilla, con ese gesto que ya me parecía muy nuestro. Cerré los ojos para disfrutar de su caricia.


    —Aún no me he marchado y ya te echo de menos —susurró en mis labios.


    —Aquella noche, en el portal de Marina, ya te dije lo que pasaría si me besabas —bromeé.


    —Ya. Pero no pude resistirme. —Apretó su boca contra la mía.


    Me abrazó por la cintura y me elevó hasta su altura. Pasé mis manos alrededor de su cuello. El beso comenzó lento, pero a los pocos segundos estábamos comiéndonos el uno al otro, literalmente. Lo cogí de las mejillas y me separé poco a poco.


    —Márchate o entra en mi casa, no puedo besarte en medio de la calle sin que me dé un calentón bastante inapropiado —dije, entre extasiada y sonriente.


    —He de marcharme. Pero nos vemos pronto.


    —Bien.


    Volvió a besarme en los labios y me dejó en el suelo para abrir el coche y meterse dentro.


    —Piensa mucho en mí —dije, apoyada sobre la ventanilla.


    —Nunca dejo de hacerlo. Ocupas casi el cien por cien de mis pensamientos, preciosa.


    —Bien, así me gusta. —Sonreí, y me aparté del coche para que pudiera ponerse en marcha.


    Cuando el coche despareció de mi vista, me senté un momento en el muro que separaba el paseo de la playa, mirando el mar. Crucé las piernas sobre las piedras y me apoyé en ellas. El sol me acariciaba la cara. Sentía su calor colarse por mi piel. Disfruté de aquella sensación de tranquilidad completa. El mar. El sol. Mi cuerpo. Mi mente. Mi mente, que durante mucho tiempo había estado dormida, estaba ahora muy despierta. Sensaciones que jamás había tenido revoloteaban por ella.


    Siempre me había sentido fuera de lugar. Conectaba con pocas personas. A la vista estaba con cuantas me relacionaba de verdad: Marina, Álex, Nico e Isabel. Mis compañeras y compañeros de trabajo eran fantásticos, pero, aparte de algunas cenas en Navidad, nunca salía ni intimaba con ellos. Con Yoli, la peluquera, hablaba bastante cuando iba, y nos habíamos tomado algún que otro café juntas.


    Con los chicos con los que había tenido algún tipo de relación, tampoco sentí que podía tener una amistad más allá de los años universitarios; cosa que se demostró cuando acabamos la carrera. En ningún caso pensaba que hubieran sido todos ellos los que no querían tener contacto alguno. Con los años, se fue perdiendo la comunicación, como ocurre habitualmente, si no tienes una relación fuerte como con Marina. Ella fue mi primera amiga de verdad y la única. Luego apareció Nico. Al principio sentí una fuerte atracción por él, que se quedó en algo puramente sexual; pero cuando empezamos a intimar, nos dimos cuenta de que parecíamos más amigos que otra cosa. Y así seguíamos. Tenía pocos amigos, sí, pero eran los mejores que nadie podía desear a su lado.


    Conocer a Mario me había dado la oportunidad de interactuar con alguien diferente. Intimar más allá de lo puramente carnal y sexual. Éramos sinceros el uno con el otro. Conocíamos nuestras situaciones y las aceptábamos. Era cierto que la suya no era la más idónea y suponía una barrera para poder tener una relación normal. Pero yo sentía que quería; que por primera vez en mi vida, quería tener algo más que una simple amistad o una relación de solo sexo. Sí, estaba casi segura de que aquello era estar enamorada; empezar a querer a alguien de forma más intensa, más profunda. Y esperaría. No me negaría la oportunidad de estar bien, de ser feliz.


    


    Nico


    


    Antes de entrar en casa de mi madre, me senté en el último escalón que subía a su rellano. Estaba demasiado impactado como para que mi madre (ahora, la mujer que todo lo sabía) no se diera cuenta de que algo no iba bien en mi cabeza.


    Imaginarme a Lena con otro hombre me jodía, me ponía enfermo, me daban ganas de beber todo el alcohol que encontrara en mi casa…, pero verla…, verla me mató. Si bien, los había visto la otra noche, fue de lejos, y no vi sus caras de felicidad absoluta, como acababa de ocurrir. No sabía cómo había podido resistir la tentación de no salir corriendo en cuanto me los había encontrado, paseando por la calle central. Podría haber disimulado y girar en cualquier esquina, pero mi cuerpo había seguido hasta llegar a su altura. Suerte que llevaba las gafas de sol puestas; no sabía si a cara descubierta hubiese podido soportarlo.


    Lena sonreía como siempre, se la veía feliz. Su rostro brillaba y sus mejillas estaban rosadas. Y Mario…, ese nombre me repateaba cada vez que Lena lo pronunciaba. Verlo de cerca, casi me hizo vomitar. Pero no de asco, sino de ver que parecía buen tío. Joder. Miraba a Lena de la misma forma en que me imaginaba hacerlo a mí. Sin disimulo, sin esconder lo que sentía.


    Notaba el corazón golpearme el pecho a gran velocidad y de forma contundente. No sabía si era rabia, envidia o, simplemente, pena. Pena de mí mismo. Jamás había sentido pena de mí. Siempre había hecho lo que se me antojaba y era feliz así. Hasta que apareció Lena. Desde entonces, nada tenía sentido sin ella. Pero no había opción. Debía asumirlo y seguir adelante. Como con la muerte de Bianca. Pasar aquel luto y seguir. Demasiadas veces estaba ya pensando en ello. Me pasaba el día diciéndome que sí, que podría; y al día siguiente, que no, que no podría. Y así, una y otra vez, en bucle. Y volviéndome loco, claro.


    Me levanté con la determinación de no volver a pensar en ello. Ahora ya sabía que Lena estaba contenta junto a Mario, por lo que yo debía asumir mi papel y ser «el amigo». El amigo que estaba loco por ella y no se había atrevido a decírselo. El amigo gilipollas, sin duda.


    Abrí la puerta y entré en casa de mi madre.


    —Mamá, ya estoy aquí.


    —Hola, cielo. —Salió de la cocina, limpiándose las manos con un trapo. Se acercó a mí y me besó en la mejilla—. ¿Qué tal estás? Creí haberte oído subir hace un rato, pero al parecer no eras tú porque ha pasado tiempo desde que oí los pasos en la escalera.


    —Era yo, pero me he parado en el rellano a contestar unos mensajes antes de entrar —improvisé. No quería mentirle, pero tampoco contarle toda la verdad.


    —Ah, muy bien. —Volvió a entrar en la cocina—. ¿Qué tal el trabajo?


    —Bien. —La seguí y me apoyé sobre la mesa—. Y tú, ¿qué tal estás?


    —Muy bien. —Me sonrió como lo hacía desde varias semana atrás.


    —Me alegro mucho de que estés mejor.


    —Yo también. Aunque, ahora, el que me preocupa eres tú.


    —No te preocupes por mí, estoy bien.


    —Tus ojos no me dicen eso. —Me miró fijamente.


    —Mamá, no empieces. Estoy bien. Todo va bien.


    No se quedó muy convencida, de eso estaba seguro; pero no tuvo más remedio que dejar el tema, que parecía ser lo único que le importaba en las últimas semanas.


    —Por cierto, Lena me ha dicho que vendrá esta tarde a tomar café, si puede.


    —Ni se te ocurra contarle nada.


    —¿Yo? Sería lo último que haría. Meterme donde no me llaman.


    —De acuerdo.


    —Por cierto, he estado hablando con tu padre.


    —Ah, ¿sí? ¿Y qué se cuenta?


    —Va a venir en Navidad. Dice que quiere vernos.


    —¿En Navidad? Hace años que no viene en esas fechas.


    —Hijo, pues no sé. Yo le he dicho que puede venir cuando quiera.


    —Pues nada, pasaremos las navidades juntos.


    —Eso parece. —Se encogió de hombros. Imaginé que no entendía por qué mi padre, de repente, quería venir a pasar las fiestas con nosotros. Desde su separación solo había venido durante unos días en verano.


    Comimos tranquilos, charlando, escuchando la tele y comentando las noticias, que parecían sacadas de una novela de terror. Todo eran sucesos de guerras, agresiones, desgracias… Un panorama desalentador. Ahora entendía por qué Lena nunca veía la televisión. Lena, siempre Lena. Cualquier insignificancia me hacía pensar en ella. Ya parecía algo obsesivo y patológico.


    Después de comer, me eché sobre el sofá, mientras mi madre se sentaba en su sillón y se tragaba, una tras otra, las películas de sobremesa. Me quedé dormido con el cuerpo de Lily enroscado en mis pies.


    Me despertaron unas voces en la cocina. Abrí los ojos y afiné el oído porque hablaban en susurros. Reconocí la voz de Lena hablando con mi madre. El corazón me dio un salto en el pecho. Lily seguía a mis pies. Los aparté con cuidado de no hacer ningún movimiento brusco que la trajera de vuelta al mundo de los vivos. Me calcé las deportivas y me sequé las manos sobre las perneras de los tejanos, porque habían empezado a sudarme. Olía a café recién hecho.


    Atravesé el salón y me dirigí hacia allí. De camino, oí como mi madre le contaba la conversación que había tenido con mi padre. Asomé la cabeza por la puerta. Estaban las dos sentadas a la mesa de la cocina con una taza de café humeante frente a cada una. Mi madre de espaldas a mí y Lena junto a ella. Fue la primera en percatarse de mi presencia.


    —¿Nos estás espiando, bello durmiente?


    —Aunque así fuera, estoy seguro de que no entendería nada de lo que decís. Aún estoy medio ido.


    Mi madre se dio la vuelta para mirarme también.


    —Imagino que no dormiste demasiado anoche.


    —No mucho. ¿Cuánto he dormido?


    —Cerca de tres horas.


    —¡¿Tres?! Qué barbaridad. —Me puse la mano en el pecho, simulando asombro.


    —Anda, siéntate aquí con nosotras y tómate un café, a ver si te despejas —me invitó Lena con una sonrisa.


    Y lo hice. Si debía ser «el amigo», debía compartir con ella momentos como aquel. Pues nada, de follamigos habíamos pasado a ser hermanoamigos. Todo por mi incapacidad de decir lo que sentía; al menos, habría tenido una negativa y todo estaría claro. Aunque, que ella estuviera saliendo con otro hombre, también era una forma de decirlo. «Joder, Nico, no estás bien de la cabeza».


    Me serví un café y me senté junto a Lena. Mi madre no me quitaba el ojo de encima. Desde que se había despertado de su letargo emocional, me tenía más vigilado que a un delincuente.


    —¿De qué hablabais? —pregunté para obligarla a dejar de mirarse.


    —Le estaba contando a Lena que tu padre vendrá en Navidad y la he invitado a comer o cenar algún día con nosotros.


    —Genial. ¿Vendrás?


    —Supongo que sí. Imagino que algún día iré a casa de Marina y Álex, pero puedo venir también aquí.


    —Desde luego, ya sabes que esta es tu casa.


    —Gracias, cielo. Siempre es un placer estar con vosotros.


    Me acarició la mejilla y yo sonreí, mirándola a esos ojos brillantes que me tenían cegado. Recogí su mano entre las mías y la besé en los nudillos.


    —El placer es nuestro, ya lo sabes.


    —Si queréis me marcho y os dejo solos —intervino mi madre, con una sonrisa divertida.


    Lena soltó una pequeña carcajada.


    —No te preocupes, Isabel. Tu hijo y yo somos muy buenos amigos, como hermanos, ¿verdad?


    —Claro, como hermanos siameses. —Cualquier gilipollez que dijera serviría para lo mismo. Para nada.


    Siguieron hablando un rato y quedaron en que saldrían a tomar café en alguna terraza antes de que el mal tiempo llegara. Yo me bebí el café rápido y me levanté del taburete.


    —Me marcho ya. He de hacer varias cosas en casa. Mañana es lunes y hay que volver a la rutina.


    —Así me gusta, que seas un buen amo de tu casa —comentó Lena.


    —Por supuesto.


    —¿Vendrás algún día de la semana a cenar?


    —Toda ocasión de evitar cocinar es bienvenida.


    —Qué gracioso es mi niño. Anda, dame un beso.


    Me acerqué a ella y la besé en la mejilla. Después me agaché para besar a Lena en la frente.


    —Adiós, pecas. Nos vemos mañana para correr.


    —Habría que ir pensando en salir más temprano. Es casi de noche y el próximo fin de semana cambian la hora.


    —Vale. Si llegas antes, dímelo y me organizo.


    —Bien. Pues hasta mañana.


    Salí de allí a toda prisa y bajé las escaleras de la misma forma. Estaba deseando llegar a casa y poner la música tan alta como para no oír ni mis propios pensamientos.
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    Lena


    


    Noviembre fue un mes tranquilo. Todo se fue aposentando. Marina dejó de estar histérica por la boda, viendo que podía organizar las cosas; una detrás de otra. Álex fue el artífice de semejante desafío. No había nada que él no consiguiera. Quedábamos varias veces a la semana para establecer el orden en que debía seguir con los planes. Incluso, invitaba a su madre a acompañarnos en algunas de aquellas reuniones. Todo iba según lo previsto. Ya habían hablado con el juez de paz para el enlace en el restaurante escogido. Un hotel a las afueras de la ciudad, donde los invitados podríamos reservar habitación para pasar allí la noche. De momento, yo iría con Nico, ya que Marina no había dicho ni una palabra respecto a invitar a Mario y yo no quise hablar del tema.


    Con Mario todo iba genial. Nos veíamos alguna tarde entre semana y una de las noches del fin de semana. Hablábamos todos los días por teléfono y nos enviábamos mensajes. Por fin, empezaba a estabilizar todas aquellas sensaciones nuevas que él trajo consigo. Convertimos nuestros encuentros en lo mejor que nos ocurría en la semana. Llenos de conversación, de besos, de caricias, de amor. A aquellas alturas, creía estar segura de saber que me estaba enamorando. No podía ser otra cosa, porque nunca lo había sentido. Y después de mucho tiempo, me sentí feliz.


    Las cosas con Nico también se habían normalizado. Seguíamos saliendo a correr todos los días. Ya por el paseo, porque en la playa no se veía por donde pisabas. Su madre y yo hablamos varias veces de que lo veíamos bastante bien. Mucho mejor que en los meses anteriores. También quedábamos de vez en cuando los fines de semana. Cuando no estaba con Mario, nos llamábamos para salir a tomar alguna copa o ver una peli en casa, si él estaba disponible.


    Isabel, cada vez, hablaba más a menudo con el padre de Nico. Que según me contó, vendría a pasar las fiestas de Navidad con ellos. Empezamos a salir a tomar café y a comer fuera, en algún restaurante o cafetería cerca de su casa. Como quien dice…, ella y Nico eran mi familia. A Isabel le conté mi relación con Mario. Al principio, se sorprendió y me confesó que siempre había pensado que Nico y yo teníamos algo. Le expliqué un poco por encima nuestra relación desde que empezó. Entendió lo que le conté acerca de mis sentimientos hacia él. Lo quería, sí; mucho, sí. En un principio, pensé que podría tener alguna relación con él, pero con el tiempo me di cuenta de que él no tenía esa intención y a mí se me pasó pronto aquella ilusión porque no me llevaría a ninguna parte, así que le confirmé que éramos muy buenos amigos, nada más. Ella se alegró por nosotros y de que Nico ya no tuviera cara de leche agria, como semanas atrás.


    


    ***


    


    —¿Qué le dices a tu madre cuando desapareces cada fin de semana durante una noche entera, dejándole a Unai para que lo cuide? —pregunté a Mario, una de las noches que quedamos para vernos en mi casa.


    —Le digo la verdad. Que he quedado contigo.


    —¿Le has hablado a tu madre de mí?


    —Por supuesto. Ella lo sabe todo.


    —Vaya, ¿y qué le parece?


    —Le parece bien. Se lo he explicado todo; el divorcio de Sara, que se ha quedado sin poder cerrar; que te conocí, que compartimos muchos cafés, y que te besé en un portal. En esta parte, me llamó «degenerado». Según ella, un hombre nunca debe besar a una mujer en un portal ajeno. Pero creo que estaba de broma.


    —Vaya, me alegro de que tengas a alguien con quien hablar de nosotros. A mí me gustaría poder hacerlo con Marina, pero ella nunca me da pie a contarle nada. Creo que se toma muy en serio el hecho de que seas familiar de un paciente suyo.


    —Siento que nuestra relación te ponga en una situación difícil con ella.


    —No te preocupes, se le pasará. Hablo con Isabel, la madre de Nico. Y otras veces, con el mismo Nico.


    —¿Y a ellos les parece bien?


    —Nunca me han dicho lo contrario. Se alegran por mí.


    —¿Estás contenta de que salgamos juntos?


    —Estoy más que contenta. Hacía tiempo que no me sentía tan bien con alguien. De hecho, no recuerdo haber tenido una relación tan duradera desde los años de universidad.


    —Pues me alegro de que sea conmigo.


    —Y yo. —Lo besé en los labios—. Voy a traer el postre. Él asintió y yo me levanté del sofá, donde estábamos cenando en plan informal. Cogí de la nevera unas trufas y una tarrina de nata que había comprado en la pastelería. Lo dejé todo sobre la mesa y abrí la tapa—. ¿Te gusta la nata?


    —Me gusta la nata —hundió el dedo en la pasta blanca y luego me lo pasó por la parte del escote que mi camiseta de algodón dejaba al aire libre— y tú. —Se acercó y besó el reguero de nata que había dejado en mi piel.


    Alcancé una trufa y me la metí en la boca. Saboreé el chocolate al tiempo que la respiración empezaba a acelerarse por culpa de los labios de Mario, que habían empezado a bajar hacia mi pecho. Le cogí de las mejillas para traerlo a mi boca. Emitió un gemido cuando notó el sabor a chocolate. Su lengua entró en mi boca y, sin ningún tipo de miramiento, me robó la trufa.


    —Eh, esa trufa es mía.


    Como respuesta obtuve uno de sus dedos en mi boca, lleno de nata, que chupé despacio, sin dejar de mirarlo. Mario tenía sus ojos fijos en mis labios y los suyos, entreabiertos, emitían jadeos lentos. Me arrancó la camiseta por los brazos. Me ayudó a tumbarme sobre el sofá. Cogió otra trufa y se la metió en la boca. Después, volvió a ponerla entre sus dedos y me la pasó por los pezones, que se irguieron con su contacto. Deshizo la bola de chocolate en mi piel y luego se chupó los dedos para limpiárselos. Me incorporé para besarlo mientras lo hacía. Nuestras bocas y sus dedos se mezclaron en mi lengua, que no podía dejar de chupar el cacao que aún le quedaba impregnado. Se apartó y se sacó la camiseta a toda prisa. Se tiró sobre mi boca de nuevo y allí empezó a mezclarse el sabor de nuestras bocas, pieles, chocolate y nata, que duró hasta que acabamos con todas.


    De allí pasamos a la cama. El olor a cacao en su piel se me antojó el más exquisito que había percibido jamás. Su lengua no dejó ni un trozo de mi piel sin lamer. El cuerpo me temblaba por la excitación, por la brutalidad con que la sangre corría por mis venas. Cuando Mario entró en mí de una estocada, no pude más que soltar un grito y agarrarme a las sábanas. Se movía a una velocidad más enérgica de la que estaba acostumbrada con él. Me besó fuerte, con hambre. Me agarró por la espalda y me incorporó hasta dejarme encima de sus caderas. Él se quedó de rodillas sobre la cama y yo encaramada alrededor de su cintura.


    —Me vuelves loco. Quiero vivir pegado a tu piel, a tus pecas, a ti… —jadeó en mi cuello.


    Y con esas palabras, descargué un orgasmo abrumador alrededor de su carne que se apretaba dentro de la mía.


    —Dámelo todo, Mario. Quiero todo contigo.


    Noté como su espalda se tensaba bajo mis manos y gimió en mi oído con desesperación.


    —Te quiero, Elena. Te quiero para siempre.


    —Yo también, Mario. Yo también te quiero.


    Nos quedamos abrazados un momento, recuperando el aliento, y yo intentando asimilar lo que acabábamos de confesar. Nunca le había dicho a ningún hombre que lo quería. Al menos, no en el plan enamorada hasta las tripas.


    Mario apartó su rostro del mío y me deslizó el pelo hacia atrás. Me acarició la mejilla y me besó, esta vez despacio.


    —Te quiero —repitió. Me miraba con esos ojos tan oscuros, brillantes, profundos.


    —Yo también. —Reiteré.
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    Lena


    


    Diciembre siguió tranquilo. Aunque las calles de la ciudad se llenaron de gente que iba y venía, buscando regalos de Navidad, a pesar del frío. Yo siempre dejaba la compra de regalos para los últimos días. No porque pasara, sino porque nunca sabía qué comprar y la presión de la fecha hacía que mi cabeza diera más vueltas de las habituales y, al final, siempre se me ocurría algo. Se le podía llamar «trabajar bajo presión», pero era lo que me funcionaba, en esos casos.


    Quería hablar con Nico del regalo de su madre y, ya puestos, del de su padre también. Aunque no estaba segura de que él quisiera compartir regalos, o hacerlos él solo, al fin y al cabo, eran sus padres.


    Marina y Álex aprovecharon que ella tenía vacaciones en el puente de principios de diciembre para marcharse unos días y desconectar del trabajo y de la boda.


    El fin de semana anterior, Mario y yo habíamos quedado, como siempre, para hablar durante la semana y para vernos algún día de los festivos, pero llevaba varios días sin saber nada de él. Ni llamadas ni mensajes. No contestaba a los míos tampoco y empecé a preocuparme. Ni siquiera los leía, aunque sí los recibía. Después de insistir durante tres días, por fin, contestó con un escueto: «Lo siento, Elena. Estoy muy liado con las evaluaciones del trimestre. No creo que podamos vernos este fin de semana. Estoy trabajando muchas horas y he pasado poco tiempo con mi hijo. Nos iremos juntos a algún sitio para desconectar. Te llamo a la vuelta. Besos». Genial. Por primera vez en meses no tenía planes para el fin de semana y el mensaje no hizo que dejara de preocuparme más. El tono tan frío e impersonal me dejó una sensación de incertidumbre que se me revolvieron las entrañas de una forma que no había sentido antes.


    Ese sábado, me desperté con una pesadez en la cabeza demasiado intensa como para quedarme en casa, pero mientras desayunaba, decidí que ya era hora de que hiciera algo con los muebles de casa. Llevaba meses posponiendo esa tarea que decidí después del viaje a París y que aún no había hecho. La cama de mi madre seguía de pie, pegada a la pared de la habitación.


    —¿Tienes planes para este fin de semana? —pregunté a Nico, cuando, a media mañana, lo llamé porque ya no podía soportar más estar pensando en Mario.


    —¿Dormir? —contestó con voz de cazalla.


    —Venga, gandul. Levanta y ven a ayudarme a cambiar muebles. Me dijiste que me ayudarías.


    —Joder, pecas. Eso fue hace cuatro meses. Vas un poco atrasada en tus quehaceres, ¿no crees?


    —Por eso.


    —Vale, ahora voy. Pero me vas a tener que invitar a desayunar, comer, cenar y a varias cervezas y palomitas.


    —Te invito a lo que quieras, pero ven. Anda, sé bueno.


    —¿Es que no soy bueno?


    —Eres un sol, un amor, un cielo…


    —El cielo tengo ganado contigo.


    —Desde luego. Venga, levanta.


    —Dios, qué mandona te pones a veces. Ya voy.


    Colgó el teléfono sin despedirse. Sonreí porque sabía que, como mucho, estaría llamando a la puerta en menos de media hora. Seguro que había salido la noche anterior con sus amigos. Se habría liado con alguna chica y se habría acostado a las tantas. Aquel era mi amigo Nico, el de siempre, con el que podía contar para cualquier cosa. Y él conmigo, claro. En los dos últimos meses habíamos vuelto a nuestra relación antes de acostarnos juntos, bueno, a follar juntos. Porque acostarnos, nos acostamos pocas veces. En ocasiones, lo echaba de menos. Echaba de menos dormir con él. Pero no sé si alguien entendería que durmiera alguna vez con él, saliendo con otra persona. Seguro que si me acostara a dormir con Marina no pensarían lo mismo. Dios, cómo me repateaba que no se entendiera igual una relación de amistad entre un chico y una chica, que entre dos chicas o dos chicos. Era injusto.


    Preparé el desayuno de Nico mientras lo esperaba. Y me puse a pensar en cómo podía cambiar los muebles de lugar. Seguro que a él se le ocurría algo. Yo estaba un poco espesa aún.


    —Qué prisa te ha entrado ahora por cambiar los muebles —se quejó al entrar por la verja, cuando la abrí.


    —Una neura que me ha dado.


    —¿Estás segura? ¿Va todo bien?


    No sabía por qué Nico siempre se daba cuenta de todos mis estados de ánimo. Bueno, sí lo sabía. Nos conocíamos demasiado bien.


    —Llevo días sin saber nada de Mario y me ha escrito un mensaje muy frío, después de que yo le escribiera doscientos, preguntando si pasaba algo.


    —¿Y qué te ha dicho?


    —Que está muy liado y que se iba con su hijo a pasar estos días fuera.


    —Bueno, será cierto, entonces. Siempre me has dicho que es sincero contigo.


    —Ya, pero me preocupa que ni siquiera me haya llamado en la última semana. Yo nunca he pretendido que pase más tiempo conmigo. Sé que tiene sus responsabilidades como padre.


    —No te preocupes, seguro que te llamará pasado estos días.


    —Supongo.


    —Bueno, ¿qué quieres hacer? —Nico cambió de tema cuando nos quedamos parados en medio del salón. Miró a su alrededor.


    —Primero, desayuna. Te he preparado algo. Es lo menos que puedo hacer después de sacarte de la cama con tanta prisa.


    —En eso tienes razón. —Me besó en el pelo y se dirigió a la barra de la cocina, donde le había dejado el desayuno.


    Mientras él comía, yo daba vueltas por el salón intentando visualizar los cambios.


    —Creo que voy a poner el escritorio en mi habitación, bajo la ventana. Aquí estaba bien cuando teníamos las dos camas y no cabía allí.


    —Me parece bien.


    —Primero, habría que sacar la cama de mi madre.


    —No hay problema. Lo que no quieras lo sacaremos al jardín y ya pensarás qué quieres hacer con ello.


    Pasamos la mañana moviendo muebles, sofá, mesas, estanterías, cuadros. Nico se burlaba de mí porque siempre que empujábamos algo o teníamos que transportarlo entre los dos, su altura me obligaba a caminar de puntillas, intentando llegar a donde él lo hacía. Muchas veces tuvimos que soltar lo que arrastrábamos para reírnos y no machacarnos los pies por si nos caía encima.


    Paramos un rato para comer y descansar en el sofá. Y vuelta a empezar toda la tarde. Al final, se nos hizo la hora de cenar, agotados y hambrientos, pero había valido la pena. Por fin, había conseguido el cambio que necesitaba en casa. Nos volvimos a sentar en el sofá. Con los pies encima de la mesa y la cabeza apoyada en el respaldo.


    —Joder, no había trabajado tanto desde que cambié el gimnasio.


    —Lo siento. Ya que estabas aquí, he querido aprovechar.


    —Desde luego, sabes cómo aprovecharte de mí.


    —Así ya tienes libre todo el fin de semana.


    —Tampoco te creas que tengo muchos planes.


    —Da igual, la cuestión es descansar.


    —Descansar es lo que necesito después de la paliza que me has dado.


    —Ya será menos, Poseidón. Además, tú me las das corriendo y no me quejo.


    —Ya, claro. Venganza. De nada, pecas.


    —Gracias.


    —Creo que será mejor que me vaya, me dé una buena ducha y me meta en la cama. Mañana tengo que abrir el gimnasio un par de horas para el grupo de boxeo.


    —¿Quieres quedarte? Mañana puedes irte desde aquí.


    —No tengo ropa limpia.


    —Te dejo una camiseta.


    —¿Y unas bragas?


    Solté una carcajada.


    —También.


    —No te preocupes, me marcho a casa. —Se levantó del sofá.


    —Quédate, por favor —le pedí.


    No quería quedarme sola. No quería volver a pensar en mi preocupación por Mario, que no me había escrito en todo el día, para más inri. Quizá era egoísta por mi parte, pero necesitaba estar con él.


    —¿Estás segura?


    —Si quieres, claro. Y si no tienes otros planes.


    —El sofá es cómodo. —Sonrió y volvió a sentarse a mi lado.


    —No vas a dormir en el sofá.


    —¿Dormirás tú, entonces?


    —Dormiremos en mi cama, tonto del culo.


    Se giró para mirarme.


    —¿Crees que es buena idea?


    —¿Por qué no?


    —Porque tienes pareja.


    —¿Y? Vamos a dormir. Como cualquier pareja de amigos.


    —Lo que tú digas.


    


    Nico


    


    No sé cómo dejé que me convenciera para quedarme. Llevaba varias semanas más tranquilo, sin pensar demasiado en ella. Había vuelto a mis salidas con Iván y Diego. A tomar unas copas y a acostarme con alguna chica de vez en cuando, no siempre. Ya no le veía tanto sentido a aquella forma de vida. Me había ido bien antes, ahora ya no era lo mismo.


    Mientras Lena hacía la cena, me duché. Me prestó un pantalón que a ella le debía ir enorme, porque a mí me quedaba bien, y una camiseta ancha, de las muchas que tenía en el armario. Olía a ella y eso volvió a recordarme que llevaba meses sin besarla, sin tocarla.


    Después de cenar, fui yo el que recogió mientras ella se metió en la ducha. Pensé en las veces que nos habíamos duchado juntos. Ya no volvería a hacerlo nunca más.


    Salió del baño con otra camiseta ancha de manga larga. Con el pelo suelto y alborotado.


    —Estoy reventada. ¿Nos vamos a dormir?


    —Claro. —Apagué la tele y la seguí a su habitación.


    —Ha quedado bien, ¿verdad? —preguntó, mirando la nueva ubicación del escritorio.


    —La verdad es que sí. Todo ha quedado bien.


    —Gracias por ayudarme. —Me miró con esa media sonrisa que me volvía loco. Tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas para no lanzarme a su boca.


    —De nada. Para eso estamos los amigos.


    Caminó hacia el otro lado de la cama y levantó el edredón. Se coló dentro y yo no tuve más remedio que meterme junto a ella. Debía acostumbrarme a estar con ella sin pensar en ella. Iba a ser complicado. Si salíamos a correr, no había problema; nos concentrábamos en lo que estábamos haciendo. Ir a cenar, o cenar en su casa, también podía soportarlo. Hablar, bromear, reír, ayudarla a mover muebles. Bien. Pero dormir junto a ella... Con su olor y su calor envolviéndolo todo… Eso iba a ser más difícil. Debí marcharme cuando lo pensé, pero su petición fue más fuerte que mi voluntad y no pude irme. Y allí estaba, tumbado en su cama, junto a ella; con su piel casi rozando la mía.


    —Buenas noches, Poseidón.


    —Buenas noches, pecas. Que descanses.


    —Tú también. Gracias por quedarte.


    —De nada.


    Se removió bajo el edredón y posó su pie sobre los míos. Imaginé que necesitaba saber que no estaba sola. Yo no me moví. Seguí boca arriba mirando al techo. No sabía exactamente por qué Lena se podía sentir sola. Entendía que toda su vida había estado apegada a su madre, pero Marina, Álex, yo, e incluso mi madre, habíamos hecho todo lo posible para que no estuviera sola, al menos, en los momentos más importantes. Al parecer, no había sido suficiente, porque, sin duda, ella se sentía sola; en los últimos tiempos, más aún. Por eso había buscado en Mario a alguien más. ¿O pensaba eso porque no acababa de entender cómo había sido tan cobarde de no decirle lo que sentía? ¿Habría sido distinto si hubiese hablado? O ella no sentía lo mismo por mí y, sencillamente, me quería como a un amigo, a un hermano. Joder. No podía ser. Si me quería como a un hermano, no nos habríamos besado, no habríamos follado. Ella tenía que sentir algo; aunque solo fuese atracción física, sexual. Pero había reculado sin problemas. No. Si ella sintiera algo, me lo habría dicho; ella hacía esas cosas, no como yo. O quizá era mi forma de ver la vida lo que había hecho que ella buscara otra forma de no sentirse sola. Dios. Qué puto lío estaba hecho. ¿Por qué narices no le había preguntado de forma directa? ¿Por qué no había hablado abiertamente con ella como hacíamos con todo? Ya daba igual, era tarde. Había llegado tarde y ya no podía hacer nada. Hablar ahora, que ella tenía una relación, solo complicaría las cosas. Y ya bastante complicadas las tenía yo.


    


    


    

  


  
    22


    


    Lena


    


    El lunes se tomó su tiempo para llegar. Después de que Nico se marchara el domingo por la mañana, yo me quedé en casa, sola, y, por primera vez en muchas semanas, no sabía qué hacer. Me senté en el sofá con el móvil pegado a mí durante todo el día. Recuerdo que solo me levanté de allí para comer, ir al baño, ducharme y poco más.


    Nunca había deseado tanto que pasara el fin de semana para volver al trabajo. Pero la mañana del lunes se hizo de rogar y fue eterna. Solo quería salir de allí y contarle todo a Marina. Sí, sabía que me iba a echar la bronca, pero prefería eso a estar callada.


    —Te veo un poco pocha. ¿Estás bien? —preguntó con una cautela poco propia de ella.


    —La verdad es que no.


    —Ya imagino. Con lo que ha pasado, debes de estar preocupada. Prometo no decir que ya te lo advertí, si me cuentas cómo te sientes.


    ¿Con lo que ha pasado? ¿Qué había pasado? ¿Había hablado con Nico y sabía que habíamos dormido juntos? No entendía lo que había querido decir.


    —¿A qué te refieres?


    —Venga, Lena. De verdad, no voy a juzgarte, esto es algo serio.


    —Marina, no sé de qué hablas, te lo prometo.


    Mi amiga se apoyó en el respaldo de la silla de la cafetería donde estábamos comiendo algo ligero.


    —¿No sabes que Sara, la mujer de Mario, ha despertado?


    Dejé de masticar lo que tenía en la boca. Se me hizo un nudo en la garganta y se me encogió el estómago hasta tener el tamaño de una moneda de dos euros. Eché en el plato la bola en que se había convertido el bocado de sándwich que estaba comiendo.


    —¿Estás segura? —No supe qué más contestar.


    Sabía que sería cierto porque Marina nunca se andaba con tonterías a la hora de hablar de sus pacientes, y por eso mismo, porque era su paciente, y sabía todo lo que ocurría con ella. Otra cosa era que no hablásemos del asunto desde que yo empecé a salir con Mario.


    —¿No te lo ha contado Mario?


    —No.


    Marina se acercó a mí y me puso su mano sobre el antebrazo. Frotó mi piel con cariño y me miró con sus ojos azules penetrantes.


    —Estas últimas semanas parecía que mejoraba, en contra de todos nuestros pronósticos. Ya sabes que estas cosas, a veces, funcionan así. Pardo y yo decidimos bajar la sedación y, hace unos días, despertó. No está bien. No puede mover la parte izquierda de su cuerpo y cognitivamente no creemos que se recupere del todo. Le estamos haciendo todas las pruebas necesarias para determinar el alcance de la lesión cerebral. Pensé que lo sabías y por eso estabas con esa cara de preocupación. Como no me decías nada, yo tampoco he querido hablar del tema. Ya sabemos que no estamos muy de acuerdo en esto.


    A medida que Marina iba explicándome todo el proceso de lo que ocurría con Sara, yo me iba evadiendo en una nube gris y fría. No podía creer que Mario no me hubiese contado ni una palabra sobre aquello. Aquello era importante. Él había logrado convencerme de que la situación acabaría con la muerte de Sara. Nos habíamos…, yo me había sumergido en una relación íntima y sincera, a sabiendas de la situación que nos envolvía. Había sucumbido a una burbuja donde no había dejado entrar a nadie. Ni siquiera a Marina. Era hora de volver a la realidad, a pisar el suelo con los pies. Si todo lo que había construido se iba a desmoronar, quería hacerlo con conocimiento de la situación.


    —Quiero verla.


    —Lena, no es buena idea.


    —He dicho que quiero verla. Necesito saber a qué me enfrento.


    Marina resopló con fuerza.


    —Vale. Te acompañaré a su habitación.


    Recogimos nuestras cosas sin acabar de comer. Marina pagó y nos dirigimos al hospital. Una vorágine de sentimientos se agolpaba dentro de mi pecho que seguía encogido. Tenía la boca seca. El corazón me iba a mil. Me sudaban las manos a pesar de los escalofríos que me recorrían la espalda.


    El calor del edificio me golpeó en las mejillas heladas. Sentí mis poros transpirar de forma compulsiva. Me quité la bufanda de lana mientras subíamos en el ascensor. Necesitaba respirar. Yo no miraba a Marina, pero sabía que ella estaba observando todos mis movimientos. Salimos del ascensor y nos dirigimos por el pasillo hacia la habitación. A cada paso que daba, sentía el corazón más cerca de mi garganta. El bombeo sobre mis sienes era casi insoportable.


    —¿Estás lista? —preguntó Marina cuando estuvimos delante de la puerta entreabierta.


    Inspiré hondo. Miré hacia la maneta y expiré con fuerza. Moví el brazo para empujar la madera blanca que nos separaba de la realidad, de la verdad. Me detuve en seco al escuchar voces dentro.


    —No llores más, Sara. Me quedaré contigo, siempre estaré a tu lado. No iré a ninguna parte. —Aquel susurro masculino lo conocía muy bien. Era Mario.


    —¿De verdad? ¿No me dejarás? —La contestación fue casi inaudible, más por la pronunciación dificultosa que por el tono. Aquella voz de ultratumba se me clavó en el cerebro.


    Retrocedí unos pasos. No quería seguir escuchando aquella conversación, no podía. Marina me acompañó en mi alejamiento. Me di la vuelta y caminé por el corredor, a paso ligero, en dirección a las escaleras.


    —Lena, espera. —Oí a Marina a pocos pasos tras de mí.


    —Ahora no, Marina —acerté a contestar con contundencia.


    Abrí la puerta que daba a la zona de escaleras y bajé los siete pisos casi corriendo. Creo que me crucé con varias compañeras y que me saludaron, pero no recuerdo haber contestado. Solo quería salir de allí. Solo necesitaba respirar.


    La calle me recibió a oscuras. Debía de haber anochecido antes incluso de salir de la cafetería, pero no me di cuenta hasta ese momento. Eché a andar calle abajo, sin saber muy bien adónde ir. Solo caminé y caminé. Pero eso no ayudó a que mi cabeza se despejara, se descongestionara. Todas las imágenes de los últimos meses me invadieron sin pedir permiso. Mario tomando café frente a mí, en diferentes restaurantes. Mario riendo. Mario en el restaurante oriental. Mario besándome en el portal de Marina. Mario bajo mi cuerpo. Mario cogido de mi mano. Mario sentado en la playa. Mario durmiendo a mi lado. Mario diciéndome: «Te quiero».


    Fue entonces cuando me di cuenta de que estaba llorando. La humedad de mis mejillas se tornó helada a causa del frío del ambiente. Me las sequé con la bufanda que llevaba en la mano y me la volví a enrollar al cuello. Estaba cogiendo frío. Me detuve en medio de la acera. Había caminado hasta el centro. La decoración navideña se presentó ante mis ojos. Luces de colores colgadas de las farolas, de los árboles, de las fachadas. Sin duda, aquella iba a volver a ser una Navidad de mierda.


    El sonido del teléfono me sacó de aquel estado de ensoñación. Y acabé de volver del otro lado cuando vi que era Mario quien llamaba. Me aclaré la voz y contesté.


    —Hola, Elena. —Su voz sonó como siempre, menos por el tono un tanto más bajo.


    —¿Qué tal estás? ¿Ha ido todo bien estos días?


    —Sí. ¿Estás aún por la ciudad? ¿O ya te has marchado a casa?


    —Aún estoy por aquí. En el centro. He bajado a mirar las luces —mentí.


    —Bien. ¿Podemos vernos?


    —Claro.


    Lo cité en la primera cafetería que encontré en el centro. Entré y me quité la bufanda y el abrigo. Pedí un té chai y me calenté las manos con el vaso mientras lo esperaba. Intenté ordenar mis pensamientos. No sabía si Mario seguiría con su actitud de siempre o me contaría lo que yo ya sabía desde hacía menos de una hora y de haber escuchado su media conversación con la que aún era su mujer. Desde luego, yo no podía seguir como si no ocurriera nada. Estaba demasiado afectada por la noticia y por lo que había oído dentro de aquella habitación. No sabía qué posición adoptar. Estaba hecha un verdadero lío. Mis sentimientos y mis razonamientos no se avenían, y empecé a impacientarme.


    Vi a Mario entrar en la cafetería. Me buscó con la mirada por toda la estancia. Yo no hice amago de hacerme ver. Quería comprobar su rostro, sus facciones, por si me mostraban una señal de lo que tenía en mente. Pero su cara no me dio ninguna pista. Estaba serio, pero no de la forma en que la preocupación se instalaba en su rictus habitual. No quise demorar más el momento, así que levanté la mano para que me viera al final de local, junto a la ventana opuesta a la entrada. Él sonrió, como siempre. Alcanzó mi mesa en pocos segundos y se agachó para besarme en los labios. Se sentó frente a mí, después de quitarse la cazadora y colgarla en el respaldo de la silla.


    —Hola, ¿qué tal estás? —Entrelazó los dedos de sus manos sobre la mesa que nos separaba.


    —¿Por qué no me has dicho que Sara ha despertado? —solté a bocajarro. Mi contención había llegado a su límite.


    La sonrisa que traía desapareció de su rostro. Me miró a los ojos.


    —Lo siento. He estado en shock desde que ocurrió y no sabía muy bien cómo encarar el tema contigo.


    —Pues muy fácil. Diciéndomelo.


    —Lo sé, y lo siento, de verdad.


    —¿Pensabas que no lo sabría? Marina es su médico.


    —Lo sé. —Se frotó los ojos con las manos—. Esto no tiene nada que ver con nosotros. Yo arreglaré este asunto.


    —¿Cómo que no tiene que ver nosotros? ¿Es que te has vuelto loco? —Un calor repentino me subió por la garganta.


    —Elena, lo que quiero decir es que yo me encargaré de que a Sara no le falte de nada. Estará a mi cuidado, pero eso no significa que nosotros no podamos seguir viéndonos.


    —Desde luego, te has vuelto loco.


    —Estoy intentando hacer lo correcto. No quiero que Sara esté sola en esto. Tenemos un hijo y somos amigos, nos llevamos bien. Pero no quiero que sea un impedimento para seguir con nuestra relación. Es una parte de mi vida que debemos asumir, pero no tiene nada que ver con nosotros.


    De verdad que intentaba entenderlo. Quizá lo hiciera, pero en aquel momento estaba tan enfadada y fuera de lugar que no sabía cómo tomarme todo aquello.


    Le di un trago al té, que se estaba quedando frío…, como yo. Cuando, hasta hacía un momento, quería saber lo que él pensaba del asunto, lo que menos esperaba era esa postura.


    —Elena. —Puso sus manos sobre las mías—. Te quiero y quiero estar contigo. Yo ya no estoy enamorado de Sara desde hace tiempo. Su estado es producto de un infortunio. Si hubiese pasado después de que hubiésemos firmado el divorcio y de que cada uno viviera en una casa distinta, ¿seguirías conmigo?


    —No lo sé, Mario. Yo ya no sé nada. Solo que no me gusta esta situación. Es cierto que estamos juntos, que hemos creado una relación a pesar de las circunstancias; pero no sé si puedo seguir de esta forma, me siento mal. Cuando Sara estaba inconsciente, podía entender que, prácticamente, no estaba. Pero ahora…, ahora está despierta y vive. Me parece perfecto que, por tu parte, quieras ocuparte de ella; dice muchas cosas de cómo eres y eso es lo que me gusta de ti. Pero tengo que pensar en ello y, ahora mismo, no puedo hacerlo. Estoy demasiado aturdida.


    Retiré mis manos de su contacto. Me levanté, me puse el abrigo y la bufanda.


    —¿Te marchas?


    —Lo siento. Te llamaré.


    Mario bajó la vista a sus manos vacías.


    —Está bien. Lo entiendo. Pero, por favor, piénsalo. —Volvió a mirarme—. No quiero perderte. —Sus ojos oscuros me parecieron más pequeños.


    —Adiós, Mario.


    Salí de allí sin mirar atrás, pensando en que había hecho lo correcto. Mi madre siempre me decía que, si al tomar una decisión, sentía un alivio era porque había tomado la decisión correcta; la que dictaba tu interior. Y sí, sentí un alivio. Al menos, en aquel momento me lo pareció.


    Llegué a casa sin apenas darme cuenta. Mi cuerpo había puesto el piloto automático y mi mente vagaba por otro mundo. Un mundo que se estaba haciendo pedazos. Sentí que la vida volvía a caerme como una losa pesada.


    Me quité las botas y la ropa de abrigo. Sin desvestirme, me metí en la cama. El móvil vibró sobre la mesilla. Lo cogí y vi que Marina me había escrito varios mensajes, pero el último era de Nico, que me decía de salir a correr. Le contesté que aún estaba en la ciudad con Marina y que ya correríamos al día siguiente. A mi amiga le escribí que no se preocupara, que todo iba bien. Aunque fuese la mayor mentira que le había dicho nunca.


    A medida que pasaban los minutos, mi estado de incertidumbre fue transformándose en algo que no conocía demasiado bien: rabia. Pensé que era injusto que la vida me tratara de aquella manera. Yo no había hecho nada malo para merecer todo lo que me había pasado. Sin saberlo, mi verdadera madre me había abandonado; quizá no del todo, porque me dejó con mi abuela y ella fue la mejor madre que podría haber tenido, pero ya no estaba. Estaba sola. Mi madre biológica apareció para descubrirme que no iba a ser posible tener ninguna relación con ella, porque, a pesar de todo, se sentía en paz. En paz después de abandonar a una hija. Joder. Luego apareció Mario. Confié en él y en sus sentimientos hacia mí. Igual que había confiado en los míos. Los había dejado salir a plena luz del día, como jamás lo había hecho con nadie. Me lancé sin paracaídas a pesar de las circunstancias. ¿Y ahora qué? ¿Qué hacía con todo aquello que sentía? ¿Tenía que tragármelo? ¿Tenía que renunciar a ello? Una persona que no se movía de una cama de hospital desde hacía más de ocho meses me alejaba del hombre al que quería. Era injusto. Y también era injusto que ella estuviese en aquel estado, pero yo no tenía la culpa. Mario me había dicho que nada cambiaría, que podíamos seguir juntos. Pero ¿cómo sigues una relación con la sombra de algo así revoloteando? ¿Cómo iba a explicar a su hijo lo que ocurría? ¿Cómo iba a entender un niño de ocho años que su padre estaba con otra persona mientras su madre estaba en una cama sin moverse? Aquello tenía toda la pinta de acabar en desastre.


    No debí pensar jamás que Sara no despertaría. Debí haber hablado con Marina, seguir el estado de ella y no confiar en lo que Mario creía. Me aferré a mis sentimientos, más que al razonamiento. Y ahora estaba allí, tumbada en la cama, dándole vueltas a las cosas, demasiadas vueltas.


    


    ***


    


    Después de varias horas, mi mente seguía en estado catatónico y mi cuerpo en modo automático. Me había levantado varias veces al baño sin apenas darme cuenta. Todo era neblina y confusión.


    Me imaginé yendo al hospital a las tantas de la madrugada, en mi coche, para comprobar que realmente Sara estaba despierta. Que aquello era cierto, que no estaba viviendo una pesadilla en la que incluso había pensado que ella debía estar muerta en lugar de viva. Que si ella muriera, Mario y yo podríamos estar juntos, sin nada que se interpusiera. Y sí, estaba mal pensar aquellas cosas, pero no podía evitarlo. Estaba demasiado ofuscada y los pensamientos son libres. Podía pensar lo que me diera la gana, estuviera mal o no. Si la vida no me trataba como yo merecía, nadie merecía mis mejores pensamientos. Aunque fuese una mujer que no tenía culpa de nada y, además, estuviese en un estado lamentable. Ella estaba allí tumbada en una cama, sin poder moverse y yo…, yo la miraba con desprecio. Su cabello oscuro estaba desparramado sobre la almohada con el nombre del hospital bordado en azul. Su rostro mortecino me mostraba sus peores ojeras. Labios blancos y con la piel desquebrajada. Las sábanas blancas la cubrían hasta el pecho. Sus brazos inertes descansaban junto a su cuerpo. Varios tubos unían sus venas al suero y medicamentos colgados de los palos metálicos. Aun así, abrió los ojos y me miró. Sus pupilas se clavaron en las mías.


    —Lena, ¿eres tú? —Oí un susurro.


    Pero Sara no había movido los labios, solo me miraba. ¿Me había hablado? ¿Sabía quién era?


    —¿Lena? —Volví a oír, esta vez más cerca.


    Noté una presión alrededor de mi brazo. Levanté la vista de la cama y en la ventana vi reflejada la silueta menuda de una chica pelirroja. Vestida con una bata blanca, me miraba con sus ojos claros, casi transparentes. Fruncía el ceño y parpadeó varias veces, como si quisiera comprobar que realmente era yo quien la miraba. Junto a ella había otra chica, con el pelo oscuro y corto. La reconocí; era Nuria, una de las enfermeras de la séptima planta del hospital. Tenía agarrada a la chica pelirroja por el brazo y la miraba con ojos extraños.


    Me giré y la vi. Nuria estaba junto a mí. Volví a mirar hacia la ventana y Nuria seguía allí, junto a la chica pelirroja. ¿Cómo podía estar en los dos sitios a la vez? Junto a mí y junto a la otra chica.


    —Lena, ¿estás bien? —La Nuria del reflejo movió los labios y su voz sonó a mi izquierda.


    Volví a mirarla. Sus ojos se movían inquietos, escrutando mi rostro.


    De pronto, su cara se difuminó. Se borró. Ya no podía ver el marrón de sus ojos, ni su boca, ni su nariz, ni ese pelo tan negro, ni esas pecas tan graciosas que le recorrían las mejillas. Todo se volvió oscuro. Dejé de sentir mi cuerpo. Ya no había pensamientos, ni imágenes, ni dolor en el pecho.


    


    


    Nico


    


    Escuché una música que me resultó familiar. Abrí los ojos y me concentré en aquel sonido. El maldito móvil estaba sonando sobre la mesita de noche. Joder, ¿qué hora era? Las dos y media de la madrugada. Marina me estaba llamando. Descolgué casi al tiempo que vi su nombre en la pantalla.


    —Nico, soy yo.


    —¿Qué pasa?


    —Es Lena.


    Me incorporé como un resorte en la cama.


    —¿Qué pasa con Lena?


    —Está en mi casa. Se ha presentado en el hospital hace dos horas. Una de las enfermeras me avisó porque estoy de guardia. Al parecer entró en la habitación de Sara, la mujer de Mario.


    —¿Qué coño hacía allí?


    —No lo sé. Solo sé que esta tarde le he contado que había despertado, después de todos estos meses sedada. Habíamos notado mejoría en su actividad cerebral y bajamos la sedación. Despertó hace unos días. Al parecer, Mario no le había contado nada. Quiso subir a verla. Cuando llegamos a la puerta de la habitación escuchamos a Mario dentro; hablaba con Sara. Le decía que no la iba a dejar, que se ocuparía de ella, que no la dejaría sola. Lena salió corriendo y no quiso seguir hablando. Le envié un montón de mensajes, pero solo me contestó que estaba bien. La he dejado sola, joder. Debí haberla seguido y haberla obligado a venir a casa y que Álex se quedara con ella esta noche. —Marina empezó a llorar.


    —Marina, cálmate, ¿vale? —Me levanté de la cama y empecé a quitarme el pijama—. Lena está en tu casa, ¿no?


    —Sí. Se desmayó en la habitación. —Intentaba hablar sin llorar, pero no podía—. Cuando llegué, estaba tirada en el suelo. La estaban atendiendo algunas enfermeras. Al cabo de unos minutos, despertó. Se puso a gritar como una loca que la soltáramos, que tenía que ver a Mario. Creo que ni me reconoció cuando le hablaba para que se calmase. Entre todas, al final, la pudimos inmovilizar para poder inyectarle un relajante.


    —Pero ¿qué narices ha pasado para que se ponga así?


    —No tengo ni idea. No sé qué ha podido pasarle por la cabeza. Nuria, la enfermera, me ha dicho que parecía como si no supiera que realmente estaba allí. Que estaba como en shock. Y al despertar del desmayo, ha tenido el ataque de ansiedad. Joder, Nico, jamás la había visto así. Me he asustado de verdad. Estoy muy preocupada.


    —Tranquila, voy para allí.


    —¿Cómo vas a venir? No tienes coche.


    —Despertaré a uno de mis amigos para que me deje el suyo. No hay problema.


    —¿Seguro?


    —En una hora estoy ahí.


    —Avisaré a Álex. Yo estoy de guardia. Lo he hecho venir a buscarla. No quería que se quedara aquí, después del espectáculo que ha montado. Le he hecho varias pruebas. Todo estaba bien. Creo que solo es ansiedad y tensión acumulada. Necesita descansar. Para mí que le ha salido todo de repente. No sé, mañana intentaré hablar con ella. Le he dicho a Pardo que le diera la baja durante unos días y he avisado a su departamento para que sepan que estará unos días sin ir a trabajar.


    —No te preocupes. Ya voy.


    —Gracias.


    —Gracias a ti, por avisarme.


    Colgué el teléfono.


    —Joder, Lena —grité, mientras buscaba el contacto de Diego. El teléfono dio señal de llamada y lo cogió al tercer pitido—. Diego, siento molestarte a estas horas.


    —¿Qué pasa, tío? —preguntó con voz somnolienta.


    —Necesito que me prestes el coche. Ha pasado algo con Lena y tengo que ir a la ciudad.


    —¿Qué ha pasado?


    —No lo sé muy bien, pero está en casa de Marina. Parece que ha tenido un ataque de ansiedad.


    —De acuerdo. Te recojo en diez minutos.


    —No es necesario que vengas.


    —Necesito el coche para mañana. Te llevo y luego me vuelvo.


    —Gracias, tío. Te debo una.


    —Tranquilo. Pero cómprate un puñetero coche.


    —Creo que ya va siendo hora.


    Bajé al portal y, en pocos minutos, mi amigo me recogió. Como suponía, por el tiempo que había tardado, iba en pijama. Solo se había calzado unas deportivas.


    Durante el camino intentamos elucubrar sobre lo que podía haber pasado. Pero no se nos ocurrió nada tan grave como para que Lena hubiese llegado hasta el extremo de presentarse en el hospital como si no supiera que estaba allí; que se desmayara y que tuvieran que cogerla entre varias personas para calmarla.


    Ella no es así. Ella siempre está calmada. No grita, no se enfada a lo loco. Los estados en que la había visto desde que la conocía eran tristeza o alegría. Con Lena no se discute. Con Lena se habla. Sí, tiene su temperamento, pero no se enfada fácilmente. Es una persona cabal, responsable y si puede evitar un conflicto, lo hace.


    Llegamos a la ciudad en menos de tres cuartos de hora. Conducir a las tantas de la madrugada es una ventaja si tienes prisa.


    —Espero que no sea nada. Mantenme informado, ¿de acuerdo?


    —Sí. Gracias por traerme. Tendré que llamar a Manu para que abra el gimnasio.


    —¿Quieres que avise a Iván? Es posible que pueda hacerlo él.


    —Quizá. Lo llamaré luego. Gracias, de nuevo. Nos vemos.


    Salí del coche y llamé al timbre del piso de Marina. La puerta se abrió sin contestación alguna. Entré y subí los escalones de dos en dos. No sabía qué me encontraría arriba, ni cómo estaría Lena. Imaginé que estaría llorando, igual que cuando la conocí en la playa y acababa de perder a su madre. Álex me esperaba a la entrada de su casa con la preocupación pintada en el rostro.


    —¿Cómo está?


    —Mal. No sabemos qué le ha pasado.


    Recorrimos el pequeño pasillo hasta el salón. Vi a Lena sobre el sofá, tapada con una manta y el cuerpo encogido bajo ella. El pelo desparramado sobre los cojines que Álex le había colocado bajo la cabeza. Estaba dormida.


    Me acerqué despacio con el corazón encogido. Verla así, tan pequeña, tan desvalida, me produjo una sensación de desasosiego demasiado grande para contenerla en mi propio cuerpo. Sentí el escozor en los ojos seguido de la acumulación de tensión, de dolor. Noté que me iban a estallar si no dejaba salir aquella rabia. Rabia hacia mí mismo. Rabia por no saber qué hacer para ayudarla.


    Me senté junto a ella en el sofá y le acaricié el pelo. No se movió.


    —No se despertará. Marina le ha dado un relajante bastante fuerte.


    No quise mirar a Álex. No es que me diera vergüenza que me viera llorar, era que no podía apartar los ojos de ella. De mi pequeña pelirroja.


    —Vete a dormir, sé que tienes que madrugar. Yo me quedo con ella.


    —Bien. Marina acaba a las seis.


    Asentí y vi a Álex desaparecer por la puerta de su dormitorio.


    Me sequé las lágrimas que habían resbalado por mis párpados. Envolví a Lena en la manta y levanté su cuerpo para poder sentarme bajo ella. La rodeé con mis brazos como si fuese un bebé recién nacido. Tenía la piel más blanca de lo habitual, los párpados enrojecidos y las pecas más marcadas. Le besé la frente, la nariz, la sien, la mejilla… Le acaricié con la punta del dedo cada facción.


    Me acomodé sobre los cojines y apoyé la cabeza sobre el respaldo. Solo con tenerla entre los brazos, me calmaba.


    Recibí un mensaje de Iván, donde decía que había hablado con Diego y que no me preocupara de nada. Él se encargaba del gimnasio. No sabía cómo podría agradecerles todo lo que aquellos dos granujas hacían por mí.


    Me desperté en la misma posición en que me había quedado dormido. La luz entraba a raudales por el balcón y me costó la vida misma mover el cuello. Lena seguía dormida sobre mi regazo, con la diferencia de que ahora su mano estaba sobre mi pecho. La cogí entre mis dedos y le besé los nudillos.


    Marina apareció en pijama por el pasillo.


    —¿Cómo estás?


    —No lo sé, la verdad. Desconcertado.


    —¿Quieres un café?


    —Por favor. Gracias.


    Volvió a desaparecer y, al regresar, me acercó una taza y se sentó junto a nosotros en el sofá.


    —No debí dejarla sola ayer. Creo que le afectó escuchar a Mario a través de la puerta de la habitación. La culpa es mía. Debí entender mejor lo que ella sentía por él y hablar del tema. Habría sabido la envergadura de sus sentimientos. —Marina se tapó la cara con las manos.


    —No es culpa tuya. Ni de nadie. La vida a veces nos sobrepasa.


    —Ya…


    Le di un sorbo al café. El sabor amargo se me quedó enganchado en la garganta, aunque quizá ya tenía ese sabor y el café no hizo más que evidenciarlo.


    —¿Qué hora es?


    —Cerca de las doce.


    —¿Has dormido algo?


    —Unas cuatro horas. ¿Y tú?


    —He dormido, pero no sé cuánto. Me senté aquí cuando llegué y me dormí al cabo de un rato.


    —Lena tiene mucha suerte de tenerte.


    —Y a ti. No te quites importancia.


    —Ya. Pero tú vives cerca de ella.


    —Creo que eso no ha servido de mucho.


    —¿Por qué nunca le has dicho lo que sientes?


    Volví a darle un trago al café. Se suponía que eso no debía saberlo nadie. Pero Marina es Marina, y ella lo sabe todo.


    —Nunca me parecía el momento adecuado. Aparte de que no me di cuenta de lo que sentía hasta que volvimos de París.


    —Y, después, conoció a Mario.


    —Sí.


    —Joder, qué puñetera mala suerte. Si no lo hubiese conocido, todo estaría en su lugar.


    —No sé si ella estaría de acuerdo con esa afirmación.


    —Ella te quiere. El problema es que aún no lo sabe.


    —No digas tonterías.


    —Tú tampoco lo sabías y, sin embargo, la quieres desde el día en que la viste. Si no, no te habrías acercado a ella.


    —En aquella época me acercaba a muchas chicas.


    —Pero no como ella. No digo que las demás fuesen peores; simplemente, que Lena no es como las demás.


    —Lena no es como nadie.


    —Lo sé. Y me alegro por ello.


    Nos quedamos en silencio. Me acabé el café y Marina cogió mi taza para llevarla a la cocina.


    Volví a mirar a Lena. Sus ojos empezaron a moverse bajo sus pestañas naranjas. Los abrió despacio. El verde de su iris estaba más oscuro. Frunció el ceño.


    —¿Nico? —dijo con voz espesa.


    —Dime. —Le aparté el pelo de la frente.


    —¿Qué haces aquí?


    —Marina me llamó.


    —¿Marina? —Levantó la vista, para mirar a su alrededor—. ¿Estamos en casa de Marina?


    —¿No te acuerdas?


    Volvió a cerrar los ojos. Se removió entre la manta y mis brazos. Sacó una de sus manos y se la llevó a la frente. Se masajeó despacio. Verla tan desconcertada me dolió. Me dio un pinchazo en el estómago.


    Marina apareció junto a nosotros.


    —Lena, ¿cómo te encuentras?


    —No lo sé. Mareada.


    —Tranquila. Descansa. ¿Quieres ir a la cama?


    —Creo que sí.


    —Yo te llevo —intervine, al ver que se movía para levantarse.


    —Gracias. —Escondió su rostro en mi pecho y se agarró a mi cuello.


    Cargué con ella hasta la cama, donde hacía unas semanas habíamos dormido juntos. Marina levantó la sábana y el edredón, y yo la coloqué sobre el colchón. Le quité la manta y la tapé con la ropa de cama.


    —¿Quieres que me quede?


    —Por favor. —Me miró con los ojos enrojecidos.


    Me recosté junto a ella, encima del edredón, y pasé mi brazo por encima de su cintura.


    


    Lena


    


    Tenía frío. Estaba aturdida y no sabía cómo había llegado a casa de Marina. Solo quería dormir. Y no pensé en nada más. Cerré los ojos y me dormí con el calor de Nico envolviéndome el cuerpo.


    Me desperté con la sensación de haber dormido horas. La habitación estaba en penumbra. Noté el peso de un brazo sobre mi cintura. Recordaba a Nico.


    Intenté ordenar las imágenes que me recorrían la mente. No tenía muy claro el tiempo que había pasado desde que hablé con Mario. La cafetería y él frente a mí era el recuerdo más nítido que tenía. El resto aparecía difuso, borroso, como un sueño que apenas reconoces. Retazos. Fotogramas inconexos. Tumbada en mi cama. El hospital. Sara. La chica pelirroja de la ventana. Nuria. Gritos. Marina. Nada.


    No conseguía interconectar cada momento. Tenía que haber sido un sueño. Pero ¿cómo había acabado en casa de Marina?


    —Nico, ¿estás despierto?


    —Sí.


    —¿Qué hacemos aquí? No consigo acordarme.


    —¿Qué recuerdas?


    —Hablar con Marina. Subir a su planta y oír a Mario en la habitación de Sara. Salir de allí. Las calles iluminadas de la ciudad. Llamada de Mario. Hablar con él en una cafetería. Volver a casa. Me tumbé en la cama. Y después…, todo está difuso. Tengo la sensación de haber soñado. Como cuando te despiertas y tienes la certeza de que has tenido un sueño, pero solo recuerdas fragmentos.


    —¿Qué fragmentos recuerdas?


    —El hospital. Una chica pelirroja que me miraba desde la ventana de una habitación. Sara. Nuria. Marina. Gritos. No lo tengo muy claro.


    —No ha sido un sueño. Has estado en el hospital esta madrugada.


    El corazón me dio un salto dentro del pecho y empezó a latir de forma desmesurada. ¿Había sido real?


    Me moví entre las sábanas para darme la vuelta y mirar a Nico.


    —¿Qué hacía en el hospital? —Algo debí de hacer para no recordar nada y acabar en aquella casa, en aquel sofá y en aquella cama. Y que Nico estuviera allí, no hacía más que reafirmarlo.


    Nico me acarició el pelo, la frente, la mejilla…, mientras me contaba, en voz baja y lenta, todo lo que Marina le había explicado. A medida que él hablaba, mi cerebro procesaba cada palabra para enlazarla con cada imagen. Se quedó en silencio cuando terminó. Y yo también, porque no sabía qué decir.


    —¿Qué hablaste con Mario después de salir del hospital, por la tarde?


    Volví a la cafetería. Le expliqué la conversación que sí recordaba, o al menos eso parecía, porque salió de tirón de mi cabeza y por mi boca.


    Nico me abrazó fuerte y me besó el pelo.


    —No te preocupes. Todo irá bien.


    Ni siquiera le respondí. No quería pensar, ni podía. Marina me había puesto un relajante de los fuertes, porque no quería salir de la cama. O eso quise pensar, porque no sabría encajar que era por vergüenza. Vergüenza de haber hecho algo fuera de mi habitual comportamiento y, además, en público. Al menos, allí dentro no necesitaba enfrentarme a nadie.


    Después de un rato, Nico me separó de su cuerpo.


    —Deberías comer algo. Y yo también.


    —No tengo hambre. Ve tú.


    —Vamos, Lena. Marina no te va a juzgar ni a pegar la bronca.


    Sonreí con timidez.


    —Está bien. —Tenía razón y, en realidad, también tenía hambre.


    Nos levantamos y salimos de la habitación. Marina estaba sentada en el sofá, leyendo. Me miró y sonrió.


    —Vaya, ya era hora. Creía que tendría que cobraros por la habitación.


    —Pues haz el servicio completo y ponnos de comer —respondió Nico.


    —Dirás de merendar. Son las seis de la tarde. —Miró hacia la vidriera del balcón. Afuera ya estaba oscuro.


    —Lo que sea, pero tenemos hambre. —Se giró hacia mí y me sonrió.


    —Un poco —contesté.


    —Venga, todos a la cocina. —Marina se levantó del sofá y la seguimos.


    Me senté en uno de los taburetes, mientras ellos preparaban unas tortillas y hablaban desenfadados, como si no hubiese ocurrido nada. Como si aquellas casi veinticuatro horas no hubiesen existido. Hacían bromas e intentaban que me riera, cosa que consiguieron a medias. Aún estaba demasiado aturdida para concentrarme en lo que decían.


    La comida me sentó bien. Estaba completamente vacía. No recordaba haber comido nada desde el té en la cafetería, la tarde anterior.


    —Quiero irme a casa —dije, cuando terminamos de merendar.


    —Bien. Yo te llevo —contestó Nico.


    No sabía cómo Nico iba a llevarme de vuelta a casa, pero me daba igual. Con que me llevara y me dejara un rato sola sería suficiente. Necesitaba poner en orden las últimas horas y con ellos, tratando de animarme, no lo conseguiría.


    Marina indicó a Nico que mi coche estaba en el parking del hospital. Buscamos las llaves dentro de mi bolso, y allí estaban. Tampoco sabía cómo demonios había llegado desde mi casa a la ciudad en el coche. Empezaba a preocuparme de verdad.


    Mi amiga me abrazó fuerte antes de marcharnos. Me dio una caja de Lorazepan y me dijo que me tomara una cada noche antes de ir a dormir. Genial. Ahora necesitaba medicación y estaba de baja. Jamás había estado tan enferma como para no ir a trabajar.


    Llegamos a mi casa sin haber dicho una sola palabra en todo el camino. Yo me lo pasé escuchando las letras de todas las canciones que sonaban en la radio, para no pensar en otra cosa. Ya lo haría al llegar a casa. Pero Nico entró conmigo y anunció que se quedaba a dormir en el sofá, para no molestarme. No tuve más remedio que aceptar. No quería rechazarlo y que se sintiera mal. Ya bastante mal me sentía por todo.


    Nos sentamos en el sofá un rato, pero seguíamos en silencio. Así que, para no alargar más aquella situación incómoda, me tomé la pastilla y me fui a dormir. Al día siguiente ya tendría tiempo para pensar.
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    Lena


    


    Casi tuve que echar a patadas a Nico de casa. Quería quedarse conmigo todo el día. Le dije que ya me sentía bastante mal por haber hecho que desatendiera el gimnasio durante el día anterior, como para que también lo hiciera ese día. Al final, pude convencerlo, pero me prometió venir a comer y al salir del trabajo. No tuve más remedio que aceptar.


    Una hora más tarde, su madre se presentó en mi casa con Lily. Me alegró muchísimo verlas, pero la mirada de Isabel me hizo sentir mal. Me miraba con pena. Yo no quería dar pena. Solo tenía «mal de amores», o eso quería pensar. Algo que todo el mundo pasaba en alguna etapa de su vida, aunque a mí me hubiese llegado pasados los treinta. Eso, y que apenas recordaba un episodio importante de mi vida.


    Isabel preparó la comida, mientras yo jugaba con Lily. Ahora que vivíamos separadas, parecía que nos echábamos más de menos.


    —¿Quieres quedarte con ella? —preguntó Isabel.


    —No, no. Yo solo estaré unos días aquí. Luego volveré a trabajar y ella estará sola de nuevo. No quiero que se pasee por todo el pueblo buscando tu casa —contesté, mientras comíamos, y Lily se agazapaba en mi regazo.


    —Como quieras. También puedes quedártela estos días.


    —No, Isabel. No vamos a tener a la gata para arriba y para abajo. Estoy bien, no te preocupes.


    Tanto interés en mí y en mi bienestar empezó a agobiarme. No sabía por qué. Necesitaba estar sola y pensar, pero allí todo el mundo estaba demasiado pendiente de mí; cosa que agradecía, por supuesto. Marina me llamó varias veces aquel día. Nico, desde el gimnasio, me escribía cada dos por tres. Isabel no se movió de mi casa hasta que su hijo volvió por la tarde. La acompañó en mi coche y volvió.


    —Nico, no es necesario que te quedes, de verdad. Estoy bien.


    —¿Me estás echando? —sonrió, arqueando las cejas.


    —Claro que no. Pero no quiero que dejes de hacer tus cosas por tener que estar conmigo.


    —No tengo que estar contigo. Quiero estar contigo. Es diferente—. No tuve respuesta para aquella afirmación, así que me callé y me senté en el sofá—. No te importó que lo dejara todo para venir a ayudarte con los muebles —se burló.


    —Serás mamón. —Le aticé en el pecho con uno de los cojines.


    Él cogió otro y me devolvió el golpe. Y así empezamos una pelea de cojines que acabó con los dos subidos de pie sobre el sofá, dándonos golpes a troche y moche. Y riendo, claro. Nos partimos de risa un buen rato. Y me sentí bien, por primera vez en los últimos dos días. Al final, caímos los dos al suelo, yo encima de él. Su pecho se movía en convulsiones por la risa y hacía que el mío se moviera de forma violenta por las sacudidas.


    —Para, que me duele todo el cuerpo —me quejé.


    Mi móvil empezó a sonar sobre la tarima de madera de la cocina. Me levanté de un salto.


    —Seguro que es Marina. Está más pesada de lo habitual.


    —Es normal. Está preocupada.


    —Ya… —Cogí el teléfono sin mirar—. Dime, Marina.


    —Elena…


    No era Marina, era Mario. La sonrisa se me borró de los labios al oír su voz.


    —Hola, Mario.


    Nico me miró desde el suelo. Ya no sonreía tampoco.


    —Escucha, necesito que hablemos. Que acabemos la conversación de la otra tarde. No podemos quedarnos así —habló en casi un susurro.


    Respiré hondo varias veces. No, no podíamos seguir así.


    —Mira, Mario. Creo que será mejor que dejemos las cosas como están. Tú sigue con tu vida y yo continuaré con la mía. Lo siento, pero yo no puedo con esta situación. No me hace bien, no me siento bien. Así que será mejor que no nos veamos más —dije de tirón.


    Silencio.


    —¿Estás segura?


    —Sí.


    —¿Podríamos vernos para hablarlo, al menos?


    —Será mejor que no. De verdad, espero que todo te vaya bien, que seas feliz y que Sara se recupere del todo.


    Vuelta al silencio.


    —Está bien. Supongo que he sido demasiado egoísta y no he pensado en que esta situación podría afectarte.


    —No te preocupes, no es culpa tuya. Yo decidí meterme en esta relación. Podría haberme negado desde el principio, pero no lo hice. Ahora sí quiero hacerlo. No podemos seguir con esto.


    —De acuerdo. Si es tu última palabra, no puedo hacer nada. Además, tienes razón. Lo siento.


    —No lo sientas.


    —Espero que seas feliz. Te lo mereces. Cuídate mucho.


    —Gracias, igualmente. Adiós, Mario.


    —Adiós, Elena.


    Sin más, colgué la llamada. Miré a Nico que me observaba sentado desde el suelo.


    No supe cómo había podido mantener aquella conversación sin echarme a llorar. No era la forma correcta de acabar una relación, pero era mejor no verlo, ni saber nada más de él. No me sentía con fuerzas para enfrentarme a nada de aquello.


    Un sollozo me desgarró la garganta. No pasaron ni dos segundos, cuando sentí los brazos de Nico alrededor de mi cuerpo. Lo abracé tan fuerte que pensé que iba a romperme… más de lo que ya me sentía. Me elevó por las rodillas y la cintura, y me llevó a mi cama. Me metió entre las sábanas y yo me encogí como hacía Lily cuando entraba en casa por las noches y se colocaba a mis pies para dormir.


    El cuerpo me pesaba, me dolía.


    Nico casi me obligó a tomarme la pastilla que Marina me había recetado. Y allí me quedé de nuevo. Esta vez en mi cama, pero con peor sensación. Al menos, la noche anterior no sentía nada, ni recordaba, ni sabía nada. Nico volvió a estirarse a mi espalda y me acunó junto a su pecho.


    Lloré y lloré, no entendía muy bien por qué. Pero no podía parar de hacerlo. Hasta que empecé a notar la levedad de mi cuerpo a causa del ansiolítico y se me cerraron los ojos.


    


    Nico


    


    La abracé fuerte. Quería que sintiera que no estaba sola, que podía contar conmigo, que yo estaba con ella. Fue la única forma que se me ocurrió de demostrárselo. Hasta ese momento no me había dado cuenta de la magnitud en que la quería. Me estaba destrozando verla así. Aquella no era la Lena de siempre. O sí, pero ahora estaba sacando todo lo que de verdad llevaba dentro. Y, firmemente, creí que no era solo por Mario. Era todo. Se sentía sola. Y yo solo quería abrazarla. Acariciarle el pelo, las pecas de su rostro, quererla. Quererla me hacía sentir vivo, y ella estaba deshecha. Me prometí que jamás la dejaría, daba igual el modo.


    


    

  


  
    24


    


    Lena


    


    Creí que en un par de días me recuperaría y podría volver al trabajo, pero no fue así. Los siguientes días fueron aún peores. Cuando Nico se marchaba a trabajar, yo me pasaba el día entero tumbada en el sofá, llorando. Llorando y pensando. Pensando en lo que había hecho en el hospital, porque con el paso de las horas llegué a recordar varios momentos que me hicieron sentir cada vez peor. Había deseado la muerte de aquella mujer, de Sara. Que muriera para que yo pudiera seguir mi relación con Mario. Cierto era que él me había ofrecido la oportunidad de seguir, pero yo ya no podía. De aquella manera, no. Estaría pensando continuamente que había otra persona esperando a que él fuese a verla o cuidase de ella. ¿Qué clase de relación podíamos tener así? Ninguna.


    Sabía que estar metida en casa todo el día tampoco me hacía bien, pero no tenía ganas de salir a ningún sitio. O sí, pero no sabía adónde. Marina, Nico e Isabel me tenían controlada a todas horas. Y lo peor, se acercaban las navidades; estaba segura de que mis amigos me obligarían a pasarlas con ellos. Y, sinceramente, no me apetecía lo más mínimo.


    


    ***


    


    Dos días antes de Nochebuena, me puse a ordenar en casa porque llevaba casi dos semanas sin hacer nada y la ropa sucia se estaba acumulando. Cambié las cosas que llevaba en el bolso a otro, a ver si así me sentía mejor. Ordené los cajones de mi escritorio. A veces, las nimiedades más absurdas nos sacan de un estado catatónico involuntario. Entonces lo encontré. Encontré aquel trozo de papel arrugado con un número apuntado. Quizá podría irme lejos durante unos días…


    —Hola, soy Elena. ¿Tienes un momento?


    —Hola, Elena. Sí, por supuesto.


    —¿Celebras la Navidad?


    —La verdad es que no.


    —¿Dónde vives?


    —En Lanzarote.


    —Bien, te avisaré en cuanto sepa la hora de llegada.


    —De acuerdo.
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    «Me marcho unos días. No os preocupéis por mí, estoy bien. Solo necesito alejarme para pensar. Volveré después de Año Nuevo. Os quiero».


    


    Fue lo que escribí en el grupo de WhatsApp que tenía con Marina, Álex y Nico, desde el aeropuerto, la víspera de Navidad, a punto de embarcar.


    Sabía que todos estarían trabajando y que no contestarían en el momento. Por eso lo hice; para conectar el modo «avión» durante tres horas, o quizá más…


    En cuanto colgué la llamada que le hice a Marta, saqué el billete del primer vuelo libre hacia Lanzarote. Luego me arrepentí, pero volví a pensar que quizá era lo que necesitaba. Alejarme y que Marta me enseñara cómo demonios podía sentirme en paz, igual que ella.


    Me dormí nada más despegar. No entendí por qué. Llevaba días durmiendo como un tronco a causa de las pastillas, pero, aun así, me quedé frita. Debía de ser el cansancio; el barullo que no dejaba de sonar en mi cabeza siempre que estaba despierta; el no saber qué hacía allí sentada, volando hacia un destino improvisado.


    Marta me esperaba en la calle. Llevaba puesto un vestido ancho de tirantes. El pelo recogido en un moño y una cinta gruesa de colores alrededor de las sienes.


    —Gracias por recibirme.


    —No hay de qué. Al fin y al cabo, soy tu madre.


    No respondí, porque no dejaba de mirarme con aquellos ojos tan iguales a los míos y noté preocupación en ellos.


    Se dio la vuelta y empezó a caminar hacia la carretera. Abrió la puerta de un Suzuki rojo, más viejo que el mío, y sin capota. Pues quizá sí que me parecía a ella más de lo que pensaba.


    Metí la maleta en el asiento trasero y me subí a su lado.


    —Vivo en el Puerto del Carmen, está a diez minutos de aquí. Te he preparado la habitación que uso como taller. He recogido todo lo que he podido, espero que estés cómoda.


    —No te preocupes, no necesito mucho espacio.


    —El espacio no es importante, solo sentirse bien en él.


    El aire me vapuleaba el pelo. Cerré los ojos y disfruté de aquellos manotazos que parecían decirme que despertara, que sintiera los bandazos aunque me desestabilizaran. Que el sol siempre acaba saliendo y consigue calentarte la cara, como en aquel momento.


    Tal como ella había dicho, llegamos en pocos minutos a una calle un tanto empinada y no demasiado ancha. Aparcó el coche cerca del portal de lo que parecía un complejo de apartamentos; de los que ves en los catálogos de las agencias de viajes. Todo en blanco impoluto y con la madera de puertas y ventanas pintada en azul cielo. Entramos a un jardín que, de seguro, había vivido tiempos mejores. Atravesamos la zona central que se abría para mostrar una piscina ovalada, hamacas descoloridas por el sol y el suelo de baldosas empedradas, por donde mi maleta rodaba haciendo un ruido bastante desagradable. Al fondo, unos setos a medio podar hacían de linde con otro jardín que se adentraba entre los diferentes edificios de dos plantas.


    —Este año han pintado toda la fachada. Pero nos hemos quedado sin presupuesto para arreglar y replantar el jardín, aunque algunos vecinos lo estamos haciendo a ratos —explicó, viendo que yo no dejaba de observarlo todo.


    —Es bonito.


    —Es de los pocos complejos donde vivimos gente todo el año. La mayoría están destinados al turismo.


    Entramos por un portalón de color marrón y de madera robusta. Un rellano, donde apenas cabíamos las dos, nos recibió. Una puerta blanca a la derecha y un tramo de quince escalones frente a nosotras. Subí las escaleras con la maleta a peso. En el piso de arriba otra puerta igual que la del bajo. Marta abrió, y la seguí hasta el interior.


    —Si necesitas descansar, siéntete libre de hacerlo.


    —Gracias, pero he dormido en el avión.


    —¿Tienes hambre, entonces?


    —Un poco.


    Marta atravesó el salón y se dirigió a la cocina, que estaba incluida en el mismo espacio, separada por un biombo hecho con palos de bambú. Era sencilla, pequeña y práctica. Todas las paredes eran blancas y colgaban diferentes adornos de mimbre, hierro viejo y telas de diferentes colores.


    —¿Qué te gusta?


    —Cualquier cosa, de verdad. —Yo no me había movido de la entrada.


    Sacó un par de huevos de la nevera y comenzó a batirlos en un plato.


    —No te quedes ahí. Siéntate y ponte cómoda.


    Era extraño estar allí. Como mi decisión de huir la había tomado tan precipitadamente, ni me había parado a pensar en cómo me sentiría en aquel lugar, ni cómo debía interactuar con Marta.


    Dejé la maleta junto a la puerta y me senté en aquel sofá de tela verde y suave. Frente a mí, había un pequeño mueble con una televisión bastante antigua encima. Justo al lado, una vidriera a través de la cual se veía una terraza y el océano. Nada más y nada menos.


    —¿Desde cuándo vives aquí?


    —Desde hace cinco años.


    —¿Por qué dejaste de viajar?


    —Porque sufrí un infarto.


    La miré a través de las cañas de bambú, pero ella seguía batiendo huevos como si lo que acababa de decir no tuviese la más mínima importancia. Mi madre había muerto de un infarto y ella había sufrido otro. Ya tenía claro a qué debía atenerme.


    —Pero ¿estás bien?


    —Tranquila, estoy bien.


    No parecía la misma mujer que unos meses atrás se presentó en mi casa y me habló como quien tiene la verdad absoluta de todo.


    —¿De verdad estás tan en paz contigo misma?


    En ese momento levantó la cabeza, pero no me miró.


    —Eso creía.


    —¿Ya no?


    —Ya no estoy tan segura.


    —¿Por qué?


    —Porque volví a abandonarte.


    Siguió con lo que hacía. Yo me mantuve en silencio. No sabía qué contestar, así que no lo hice. ¿Se habría arrepentido de haberme dejado al cuidado de su madre? ¿De haber tenido aquel comportamiento el día que nos conocimos? ¿De todo? ¿De nada?


    —Supongo que no has venido a preguntarme si me arrepiento de lo que hice, ¿o sí? —Al parecer, se le daba bien intuir lo que pensaba.


    Se sentó junto a mí en el sofá, después de dejar el plato con la tortilla frente a mí, sobre la mesa baja. Tenía una pinta estupenda y esponjosa. Y yo tenía un hambre atroz. Me había levantado muy temprano para coger el vuelo, no había comido nada en el trayecto, y allí era la una, pero para mi estómago era una hora más tarde.


    —¿Tú no comes?


    —No tengo hambre, aún.


    —Supongo que me queda la duda, tras nuestra única conversación. —Quizá sí que había ido allí a buscar respuestas y no a pensar.


    —Lo siento, me comporté mal. Pero no esperaba que mi madre estuviera muerta. Lo más que pensé fue que habría cambiado de número de móvil y que, como yo también lo cambiaba a menudo, no había podido localizarme para decírmelo. No supe cómo reaccionar.


    —Yo tampoco ayudé demasiado. —Me incliné para empezar a comer.


    —Habías perdido a tu madre. Averiguaste la verdad de una forma un tanto brusca, no tenías a nadie a quién recurrir y yo me presenté como si fuera imbécil. Creo que tu enfado estaba bastante justificado.


    —Tú también te enteraste de que tu madre estaba muerta desde hacía un año —dije con la boca llena de tortilla y pan.


    —Ya, pero yo soy la que se había alejado, debería haber estado más pendiente.


    Por el rabillo del ojo vi como intentaba limpiarse las lágrimas, que le estaban desbordando los ojos, sin que me diera cuenta.


    —Mira, lo hecho, hecho está.


    ¿Por qué estaba yo justificándola a ella? Se suponía que estaba enfadada. Yo era la que no se había enterado de nada, la que vivía sin saber la verdad. Pues por eso mismo precisamente, Lena. Porque ella llevaba treinta años ocultándose en esa mentira, como tu madre. Y sí, Marta se lo había buscado sola, pero yo ya no tenía ganas de estar enfadada. Nico tenía razón; los enfados me duraban un suspiro. Cosa que no sabía si era buena o mala. Nico. ¿Habría leído mi mensaje? ¿Y Marina? ¿Y Álex? Más tarde activaría el móvil que aún llevaba desconectado en modo «avión».


    Se hizo un silencio tranquilo. Sin incomodidades ni suspiros. Seguí comiendo e intenté hacerlo despacio para que no se me atragantara la comida con el nudo que tenía en la boca del estómago.


    —Si quieres, mañana te cuento todo lo que quieras saber.


    —De acuerdo.


    —Ahora sí que voy a comer algo. —Se levantó y caminó despacio hasta la zona de la cocina.


    —¿Me has dicho que tenías un taller en la habitación? —pregunté, por hablar de algo distinto.


    —Hago bisutería. Bueno, hacemos. Mi amiga Clara y yo tenemos una pequeña tienda de souvenirs, bisutería y algunos artículos de decoración. Todo lo hacemos a mano en la habitación.


    —¿En serio? —Me sorprendí.


    —Después de comer, te lo enseño. —Sonrió.


    —De acuerdo.


    Marta volvió a sentarse a mi lado. Esta vez con otro plato de tortilla. Me explicó cómo había conocido a Clara, que también era su vecina de abajo. La puerta de la entrada era la de su apartamento. Al parecer, su amiga era enfermera en el hospital donde tuvo que ser ingresada tras sufrir el infarto. Tardó poco en darse cuenta de que nadie iba a visitarla, de modo que la atendió con más ahínco de lo habitual en ella. Me explicó que era una mujer muy risueña, alocada y un tanto estrambótica; pero una enfermera de primera y una compañera fuera de lo común. Cuando salió del hospital, Clara ya le había buscado el piso donde estábamos en ese momento y la atendió en lo necesario los días posteriores. Marta había llegado a Lanzarote unos días antes y se había hospedado en un pequeño hotel de las afueras del Puerto del Carmen con la intención, como en las anteriores ocasiones en las que llegaba a un nuevo destino, de buscar un trabajo que le permitiera vivir una temporada allí hasta que decidiera un nuevo rumbo.


    En aquella situación, no tuvo más remedio que aceptar su ayuda y se instaló en el apartamento. Consiguió un trabajo en una tienda de souvenirs cerca de allí, junto a una mujer muy mayor, y Clara y ella se hicieron cargo del pequeño negocio cuando la dueña quiso retirarse por estar ya demasiado cansada para trabajar. Y desde hacía cinco años, seguía allí sin querer moverse de aquel lugar que la había conquistado con su sol, su trajín durante el año entero y aquella temperatura moderada permanente.


    —Y, Clara, ¿sigue trabajando en el hospital? —pregunté.


    —No, hace tres años que se jubiló y las dos nos encargamos de la tienda desde entonces. Anteriormente lo hacía yo sola y ella me ayudaba cuando tenía tiempo libre. Es una buena amiga.


    —Ya veo.


    —Y es la única que tengo. —Sus ojos dejaron de mirarme para posarse en la vidriera desde donde se veía el océano.


    Su rostro se tornó más serio y el brillo de su mirada bajó de intensidad. Me pareció que había envejecido varios años desde que la había visto desaparecer tras la verja de mi casa y me sentí extraña. Aquella mujer, a la que apenas conocía y de la que tenía una opinión bastante desmerecedora, me parecía en ese momento desvalida. ¿Se sentiría tan sola como yo? Imaginé, sin dejar de mirarla, que sí, debía sentirse sola. Yo lo estaba y solo llevaba poco más de un año sin poder abrazar a mi madre. Ella llevaba más de treinta sin tener contacto con su familia. De acuerdo, ella misma había decidido alejarse, pero ¿se habría arrepentido? Su aspecto me decía que sí, que era posible.


    Se levantó y recogió los platos para llevarlos a la cocina. Los fregó y los dejó en el escurridor metálico, junto a la pica.


    —Ven, te enseñaré tu habitación. —Me miró y me hizo un gesto para que la acompañara por una puerta en la pared frontal de la cocina.


    Me levanté y arrastré mi maleta desde la puerta de entrada hasta donde estaba ella. Abrió la puerta y me encontré frente a una estantería que vestía la mitad de la pared, repleta de libros. Junto a ella, había una mesa cubierta por una tela blanca manchada de diferentes colores y texturas, y docenas de cubetas de plástico con infinidad de materiales que, supuse, eran los que utilizaba para fabricar los objetos que vendían en la tienda. Al fondo, una cama individual, una mesita y unas estanterías conformaban la pequeña habitación, pero se veía despejada y entraba muchísima luz por la ventana.


    —Siento no tener más espacio. La he ordenado lo mejor que he podido, a pesar de todos los trastos que tengo aquí.


    —No te preocupes, está perfecta. Además, me he presentado sin apenas avisar.


    —Me alegra que estés aquí. —Esbozó una tímida sonrisa.


    Justo en ese momento, recordé a mi madre y en lo que debió de sufrir cuando la versión veinteañera de la mujer que tenía frente a mí decidió abandonar su vida, dejándonos atrás. El enfado que meses atrás me había embargado por ese mismo pensamiento se había evaporado para dejar paso a una sensación de entendimiento. Yo misma había huido de una situación que me había sobrepasado y que no había sido capaz de digerir.


    —Yo también me alegro. —La acompañé en su sonrisa.


    Después de instalarme en aquel pequeño habitáculo, dejando mi ropa sobre las estanterías y en las perchas, activé el móvil y, como esperaba, había varios mensajes y llamadas perdidas de Marina y Nico.


    Los leí con una pizca de culpabilidad al ver que estaban preocupados y me pedían que, al menos, les dijera dónde estaba. Les respondí con un mensaje de varias líneas donde les explicaba dónde y con quién estaba. Que me encontraba bien y que estuvieran tranquilos. En varios días estaría de vuelta. Dejé el aparato sobre la tarima de la mesilla de noche y me recosté en la cama. Sin más, cerré los ojos y me quedé dormida con la sensación de que había hecho lo correcto. Por alguna razón debía estar justo donde me encontraba.


    


    ***


    


    Cuando desperté, seguía entrando una luz cegadora a través de las cortinillas blancas. Me incorporé y miré la hora en el móvil. Las cuatro y media de la tarde; había dormido poco más de una hora. Salí al salón con los pies descalzos y encontré a Marta sentada en el sofá, leyendo. Levantó la vista sobre sus gafas en cuanto notó mi presencia.


    —¿Has descansado?


    —Sí, gracias.


    —Bien. ¿Te apetece beber algo?


    —Un poco de agua. —Ella hizo el movimiento para levantarse—. No te preocupes, dime dónde está, y me sirvo. Sigue leyendo, no quiero ser una excesiva molestia.


    Ella volvió a reclinarse sobre el respaldo y sonrió.


    —En la nevera hay una botella y bajo el fregadero hay más, por si no la quieres fría. En el armario, junto al frigorífico, están los vasos.


    —¿Qué lees? —Me senté junto a ella con el vaso de agua en las manos.


    —Invisible, de Paul Auster.


    —Me encanta ese libro.


    —A mí también.


    —¿Cuántas veces lo has leído?


    —No sabría decirte, pero varias. —Sonrió.


    Nos metimos de lleno en una conversación sobre lecturas y escritores favoritos, donde nos dimos cuenta de que teníamos más en común de lo que podríamos haber imaginado. A Paul Auster, se le añadieron Milan Kundera, del que ya habíamos hablado en nuestra única conversación; Haruki Murakami y José Luis Sampedro, entre muchos otros, y de los que la estantería de mi provisional habitación estaba llena y a mi disposición, según me ofreció Marta.


    El timbre de la puerta nos interrumpió después de un rato.


    —Será Clara. ¿Puedes abrir, por favor? Necesito ir al baño. Ella ya sabe que estás aquí —dijo, mientras se dirigía a su habitación.


    Tras la puerta me encontré a una mujer un palmo más alta que yo; delgada y con el pelo corto teñido de rojo. Iba enfundada en un mono veraniego (bueno, allí toda la ropa era veraniega; yo misma tuve que cambiarme el jersey de lana por una camiseta antes de echarme a dormir, después de comer. Estar a veinte grados en pleno diciembre era algo a lo que no estaba acostumbrada). No sabría describir el estampado, así que solo diré que era multicolor. Llevaba unas gafas de pasta en color amarillo y los labios pintados de rojo, a juego con su pelo. Arrugó la nariz al verme y se acercó unos centímetros a mi rostro.


    —¡Jesús sagrado! Quiero que me des el nombre de tu crema anti-edad. ¿Qué narices has hecho en cuatro horas para parecer veinte años más joven? —dijo, sin separar sus ojos marrones de mi cara y con los brazos apoyados en jarra sobre las caderas.


    —Clara, deja de tomarle el pelo, ¿quieres? —En ese momento, Marta se acercaba por el salón.


    —Perdona, es la costumbre. —Se acercó a mí con una sonrisa burlona, y si más, me abrazó y me dio dos besos, a lo que yo respondí del mismo modo—. Soy Clara, como ya ha dicho tu madre.


    No supe identificar la sensación que me embargó al referirse a Marta como mi madre. «Extraña» creo que la podría definir.


    —Yo soy Lena, encantada.


    —¿No se llama Elena? —le preguntó a Marta.


    Me miraron las dos, imaginé que para escuchar el motivo por el cual había desaparecido la primera e de mi nombre.


    —De pequeña, cuando me preguntaban el nombre, siempre respondía Lena, porque aún no vocalizaba del todo bien, así que me quedé con ese nombre. —Me encogí de hombros.


    —¿Todos te llaman así? —preguntó mi madre.


    —No. Solo mis amigos.


    Pensé en Mario. Él había sido mucho más que eso y, aun así, seguía llamándome Elena. Se me encogió el estómago al pensar en él y aparté, sin más, esa sensación de malestar.


    —Y nosotras, ¿cómo debemos llamarte? —preguntó Clara con su perpetua sonrisa.


    —Como queráis.


    Llegados a aquel punto, como me llamaran era lo de menos. Lo de más era que estaba allí; plantada frente a aquellas dos mujeres que apenas conocía, pero me hacían sentir como en casa. Volvió a mí la emoción desconcertante, pero no fue algo desagradable. Empecé a sentirme bien y a reafirmarme en mi decisión de haber ido hasta allí.


    Me enseñaron su tiendecita de souvenirs, que resultó ser un espacio pequeño pero lleno de encanto; de paredes blancas y estanterías de diferentes colores, donde reposaban distintos artículos de decoración y regalos con el nombre de la isla. Un pequeño mostrador con una caja registradora muy antigua conformaba la decoración del lugar.


    Me paseé entre aquellos objetos llenos de vida hechos con las manos. Había desde imanes para la nevera hasta lámparas de alambre ensamblado a telas y cristales de colores. Me recordaron a la que yo tenía en casa, sobre mi mesilla de noche. Mi madre la compró en una de las tiendas de decoración que también había en nuestro pueblo, junto a la playa. En todos los pueblos costeros suelen haber este tipo de tiendas, pero en la que yo me encontraba en aquel momento, había mucho más que artículos en venta. Había dos vidas de soledad compartida.


    Cenamos las tres en casa de Marta como cualquier otra noche, a pesar de ser Nochebuena. Allí no había alusiones a festividades, ni había villancicos, ni regalos, ni programas de televisión. Solo tres mujeres solitarias que habían encontrado un punto de encuentro.


    Me marché a dormir después de una pequeña sobremesa, en la que se me abría la boca a cada momento. No era por aburrimiento, todo lo contrario; aquellas dos mujeres me parecían de lo más divertidas. Se metían una con la otra, se lanzaban pullas cariñosas y se dirigían a mí como si me conocieran de toda la vida. Pero estaba tan cansada por todas las emociones sobrellevadas en las últimas semanas y por las pastillas que Marina me hizo prometer que tomaría (además, de que no era capaz de dormir sin ellas), que no pude aguantar mucho más con los ojos abiertos.


    Antes de acostarme, miré el móvil. Había varios mensajes de voz de mi amiga, como esperaba. En el primero, me pegaba la bronca por desaparecer. En el segundo, me explicaba su conmoción por haberme ido hasta Lanzarote con Marta. En el tercero, me pedía disculpas por los dos anteriores. Y en el cuarto, me decía que me quería y que la llamara si la necesitaba. Esta Marina, siempre igual. Sonreí y le contesté con otro mensaje de voz, para contarle que necesitaba alejarme de todo y estar sola, y que, seguramente, había huido a aquel lugar porque, en el fondo, necesitaba averiguar si mi verdadera madre no quería saber nada de mí.


    Nico también me había escrito. Me mandaba una foto junto a su madre y Lily, y un «te echamos de menos» escrito al pie. Amplié la foto hasta que pude ver el azul de sus ojos con claridad. Todo habría sido más fácil con él. Quizá, en lugar de empeñarme en hacer funcionar una relación con Mario, que estaba dispuesto a ello, debería haber puesto todas mis fuerzas en enamorarme de Nico. Y de paso, hacer que él se enamorara de mí. Pero eso, habría sido demasiado difícil. Él no se enamoraba. Llevábamos tiempo siendo amigos y acostándonos, y así seguíamos. Ningún cambio al respecto. Sí, habría sido fácil enamorarse de él, pero él…, lo dudaba.


    Me enviaba el enlace a una canción: Everybody Hurts, de REM. La escuché en bucle hasta que se me cerraron los ojos. Tenía razón, todos sufrimos de un modo u otro.


    


    

  


  
    25 de diciembre


    


    


    Por la mañana, me levanté descansada y muy tarde. No se oía movimiento dentro del apartamento. Salí a la cocina y me encontré una nota de Marta, enganchada a un imán en la nevera: «Desayuna lo que te apetezca; hay varias opciones aquí dentro. Yo estoy en la tienda, si necesitas cualquier cosa, puedes venir a buscarme».


    Mientras comía en la mesa baja del salón, me acordé de que era Navidad. ¿Marta estaba en la tienda en esa fecha? Imaginé que, como me explicó, no celebraba estas fiestas, para ella era un día como otro cualquiera.


    Recordé cómo mi madre y yo, por la mañana, abríamos nuestros regalos y después, desayunábamos chocolate caliente y cualquier dulce que habíamos cocinado las dos juntas, los días anteriores. Lo hacíamos en el porche, a pesar del frío. Nos gustaba sentir la taza caliente entre las manos heladas. Más tarde, salíamos a pasear; a veces en silencio, otras, recordando momentos que habíamos vivido. Era feliz. Éramos felices. No quería echarla tanto de menos, pero no podía evitarlo. ¿Cómo se hace? ¿Cómo dejas de tener la sensación de que te falta algo tan importante en la vida?


    Bajé a la playa.


    Paseé un rato con los pies metidos en el agua helada del océano.


    Me senté sobre la arena.


    Y allí me quedé, viendo las horas y los recuerdos pasar.


    


    ***


    


    Cuando volví, la tienda de Marta estaba cerrada, así que me dirigí al apartamento donde me recibió con un plato de papas arrugadas y mojo picón de diferentes variedades.


    —¿Clara no nos acompaña?


    —Hoy no. Ha ido al hospital de voluntaria para hacer compañía a las personas que pasan el día de hoy solas.


    —¿Tú no vas con ella?


    —Suelo ir, sí. Pero hoy he preferido acompañarte a ti. La echas de menos, ¿cierto?


    —Mucho.


    —Yo también. —Me miró a los ojos y sonrió con tristeza—. Es cierto que me alejé. Me marché sin mirar atrás. En aquel momento era lo que quería y necesitaba. Me había hecho una idea con respecto a la vida que quería vivir y cuando todo sucedió, me desmoroné. Lo único que se me ocurrió fue huir. —Posó su mano sobre la mía y me la apretó—. Lo siento.


    Puede que estuviera demasiado confusa aún por todo lo que me había ocurrido en las últimas semanas o, quizá, echaba tanto de menos a mi madre, y saber que la persona que tenía delante era toda la familia que me quedaba, que los ojos se me llenaron de lágrimas. Vi mi propio reflejo en ella; en sus ojos verdes, en su pelo rojizo, en su cara llena de pecas. No lo pensé, me abalancé sobre ella y la abracé. La abracé con ganas, con fuerza, con el desasosiego acumulado en el pecho. Me sostuve en sus brazos y lloré. Lloramos en silencio. Lloramos por los errores cometidos, por los años perdidos, por los abrazos no dados, por las palabras no dichas, por las miradas apartadas…


    Esa noche, me fui a dormir con la sensación de haber encontrado una parte de mí que creía haber perdido para siempre. Esa parte que te arroja a la soledad, al abismo. Esa parte que te arrastra a buscar incesantemente unos brazos en los que apoyarte. Entendí que, desde la muerte de mi madre, me había convertido en alguien necesitada de huir de la soledad; aunque durante toda mi vida no me hubiese importado esa solitud. En aquel momento, buscaba todo lo contrario.


    Conocí a Nico y me agarré a lo que me ofreció; amistad y sexo. Marina y Álex estaban pendientes de mí y, aunque yo me quejara con frecuencia de su papel matriarcal, me gustaba sentir que mi amiga me cuidaba. Más tarde, llegó Mario. Me brindó una relación incierta, pero la acepté, sin más. Me enamoré de su forma sincera y directa de decir las cosas. De su forma de actuar con respecto a su familia y a su trabajo. De su compromiso con Sara, a pesar de las circunstancias. Imaginé que yo quería a alguien así en mi vida; alguien que no me abandonara, incluso, estando en mis peores momentos. Las cosas no siempre salen como a una le gustaría; hay demasiados factores externos que no se pueden controlar. Y sí, yo estuve dispuesta a que nuestra relación funcionara, a pesar de todo, pero llegó un momento en que mis ganas de estar con él y las circunstancias reales chocaron en mi cerebro y lo hicieron descarrilar. Tanto, que se me pelaron los cables por las chispas.


    Y allí estaba, en Lanzarote, dejando que todo lo que llevaba dentro saliera a la superficie sin control. Necesitaba hacerlo, para eso había huido sin mirar atrás.


    Cuando, a punto de irme a dormir, miré el móvil, vi que había recibido varios mensajes de compañeras de trabajo felicitándome las navidades y deseando que me recuperara pronto. Les respondí a todas y les di las gracias por acordarse de mí.


    Marina me había enviado un mensaje de voz.


    —Lena, ¿cómo estás? —Su voz sonó desesperada, cuando descolgó el teléfono.


    —Estoy bien, tranquila. Feliz Navidad.


    —Feliz Navidad, cielo. ¿Cómo te va por las islas? —Su tono pasó a la calma.


    —Bien. Mejor de lo que pensaba. Oye, perdona por marcharme de esta forma, pero…


    —No me expliques nada. Lo entiendo. Aquí hemos estado demasiado pendientes de ti y es normal que te hayamos agobiado —interrumpió.


    —No es exactamente eso, Marina. Yo estoy encantada de que estéis por mí, y quiero creer que yo hago lo mismo por vosotros. Pero, inconscientemente, desde que murió mi madre no he sido la misma. Pensé que el agujero en el pecho había menguado, pero descubrir que mi verdadera madre no era ella y que estaba en alguna parte, volvió a abrir la herida de una forma que se me ha desbordado.


    —Tranquila, cariño.


    —Todo lo que he hecho en el último año ha sido para llenar ese vacío. Como una yonqui buscando droga que la hiciera sentir mejor. Me eché en brazos de Nico, forjé una amistad con su madre a causa de nuestras carencias y lo de Mario… Lo de Mario ha sido lo último. Debo dejar de hacer las cosas por los motivos equivocados.


    —Lena, tú y yo somos amigas desde mucho antes que todo esto. Nuestra amistad es de verdad, no es un puñado de arena que tapa un hoyo.


    —Lo sé, pero necesito saber qué siento, qué pienso, qué hay de verdad en todas las sensaciones que tengo dentro.


    —De acuerdo, tómate el tiempo que necesites. Pero llámanos, estamos preocupados por ti.


    —Os escribiré cada día.


    —Bien. Buenas noches.


    —Buenas noches y gracias por todo.


    —No me des las gracias, somos amigas; hermanas. Te quiero.


    —Yo también te quiero.


    Pobre Marina. Debía de estar muy preocupada para no soltarme ningún sermón. Y lo más raro de todo era que no había dicho ni un solo taco; sí, estaba preocupada a niveles extremos. No quería que lo estuviera, pero yo necesitaba mi tiempo, y pensaría solo en eso, por una vez en la vida.


    Nico me había vuelto a enviar un enlace con una canción: My Immortal, de Evanescense. Parecía que estaba inspirado, porque más en el clavo no pudo dar para acabar el día.


    


    

  


  
    26 de diciembre


    


    


    El día siguiente lo pasé caminando por las calles del Puerto del Carmen. Marta me prestó su coche para que pudiera moverme con más libertad. Aunque, me dijo, no era un lugar demasiado extenso, si quería verlo todo o llegar hasta el puerto, mejor me desplazaba por carretera.


    Paseé por la Avenida de las Playas, metí los pies en la orilla de Playa Grande y me senté en uno de los espigones de Playa Chica para admirar el océano.


    Me obligué a pensar en Mario y en nuestras últimas conversaciones; en los últimos meses… No quise analizar nuestra relación, pero sí mis sentimientos. Después de varias horas, aún no tenía nada claro. No sabía si me había dejado arrastrar o, de verdad, lo quería. Quererlo, sí, estaba segura. Pero ¿cómo lo quería? Traté de averiguarlo. Pensé en él conmigo allí, los dos sentados, mirando la inmensidad que tenía delante. Y, sí, quería que estuviese conmigo; pero no se apartaba de mi cabeza el hecho de que no estaba solo, de que se había autoimpuesto una responsabilidad para con Sara. Dios mío, ya no entendía nada; ni mis propios pensamientos. Quizá era mejor dejarlo correr durante un tiempo. De momento, estaba demasiado afectada por todo y no acababa de ver nada con la claridad suficiente.


    


    ***


    


    Esa noche, cené con Marta en la terraza. Quise saber dónde había estado y qué había hecho durante los últimos treinta años. Pero me dijo que estaba demasiado cansada y que necesitaba dormir, al día siguiente me explicaría lo que quisiera preguntar. Me preocupé un poco porque, de verdad, se la veía agotada. Quizá estaba trabajando demasiado y mi presencia allí no había hecho más que traerle preocupaciones. No me tomé ninguna pastilla por si Marta necesitaba ayuda poder estar en condiciones de prestársela.


    A cambio, apenas dormí, claro. Pero, como cada noche, Nico me había preparado un enlace con una nueva canción: Molly & Pete, de Belako. Qué gracioso. Yo por él y él por otra. Le contesté, esta vez sí, con el emoji de una peineta y él hizo lo mismo con una cara de angelito. El caso es que me hizo sonreír y la escuché junto a las dos anteriores que me había enviado, una vez detrás de otra, mientras pasaba la noche en duermevela.


    Marta no me necesitó y parecía estar bien, solo cansada, porque no oí que se removiera en su cama.


    


    

  


  
    27 de diciembre


    


    


    Cuando escuché a Marta levantarse, salí de mi habitación.


    —Buenos días —saludé.


    —Buenos días —contestó con la cabeza metida en el frigorífico.


    Me acerqué y me coloqué a su lado, pero siguió sin mirarme.


    —Marta, ¿estás bien?


    —Sí, sí…


    La agarré suavemente del brazo y la hice volverse. Tenía los ojos hinchados, ojeras demasiado marcadas y las arrugas de sus párpados se me antojaron más profundas que la noche anterior. Debía de haber llorado durante horas.


    —¿Qué ocurre? —me asusté. Quizá no se encontraba bien.


    El verde de sus iris se tornó casi transparente y lágrimas brotaron, empapándole las pestañas rojizas.


    —Lo siento. Lo siento tanto… —susurró, mientras se apoyaba en la encimera de la cocina.


    —¿Qué sientes? ¿Qué pasa?


    —Siento haberme ido, haberte abandonado. Haberos abandonado a las dos. —Un lamento salió de su garganta y comenzó a llorar con fuerza.


    Se me quebró algo dentro al verla así. La abracé de costado y apoyé mi cabeza en su hombro. Ella se aferró a mi cuerpo; el suyo temblaba.


    Imaginé que voltear por el mundo durante una temporada estuvo bien, pero treinta años pesaban demasiado. Quizá quiso volver, pero la vergüenza y la cobardía se lo impidieron.


    —Ya no importa, Marta.


    —No puedo dejar de pensar en que mi madre murió sin mí. No pude despedirme, no estaba allí cuando me necesitó, ni en ningún otro momento. —Sus piernas comenzaron a ceder y noté que nos caíamos al suelo.


    —Marta, ¿qué te pasa? Marta, joder… —La sujeté con fuerza, pero solo pude evitar que cayésemos a plomo.


    —Necesito… mis pastillas…


    Mierda. Esperaba que no le estuviese dando un ataque al corazón porque no sabía si podría soportar otra muerte. Joder, no se iba a morir.


    —¿Dónde están? —Me arrodillé a su lado y la cogí de la cara. Hacía el esfuerzo por mantener los ojos abiertos—. Marta, ¿dónde están las pastillas?


    —Mesita… cajón… —balbuceó.


    La dejé con cuidado sobre el suelo de la cocina y entré en su habitación; revolví los cajones y las encontré enseguida. Conocía aquellos medicamentos, servían para relajar la musculatura cardíaca en caso de sobreesfuerzo o subida de tensión arterial. Me tiré al suelo, junto a ella y le coloqué una de aquellas pastillas bajo la lengua. Acomodé su cabeza sobre mis piernas y le acaricié el pelo, mientras ella recobraba el color del rostro y la respiración se le empezó a acompasar.


    Recordé el día que entré en casa, después de trabajar, y llamé a mi madre, pero no contestó. Me pareció raro porque la puerta de casa estaba abierta, como siempre. Entré en nuestra habitación y no había nadie. Pensé que quizá estaría en la parte trasera de la casa. Salí y la busqué, pero tampoco la encontré. Supuse que habría salido un momento, pero me pareció raro. Fui a la cocina a beber un poco de agua, porque en pleno agosto, hacía un calor horroroso. Me paré en seco al verla tirada en el suelo, tras la barra que separaba la estancia del salón. No recordaba mucho más. Solo imágenes inconexas en mi cerebro. Gritos, lloros. Intenté reanimarla, pero todo fue en vano. Llevaba horas muerta. No volví a un estado semiconsciente hasta que Marina entró en la morgue. No me marché de allí hasta que le hicieron la autopsia y me dieron los resultados. Infarto. Así, sin más. Se fue. Y algo, demasiado grande, de mí se marchó con ella.


    —Lo siento. —Oí su voz en un susurro.


    —¿Cómo estás?


    —Mejor, gracias. Si no llegas a estar aquí…


    —Calla, no lo digas. Además, solo ha sido un vahído —la tranquilicé.


    —Demasiadas emociones para un viejo corazón como el mío.


    —Entonces, soy yo la que tiene que disculparse.


    —¿Por qué?


    —Si no hubiese aparecido de repente, tú seguirías con tu vida tranquila.


    —Mi vida dejó de ser tranquila hace mucho tiempo.


    Supuse que, como había imaginado, los años de soledad, al final, pasaban factura. Y no, yo no quería esa clase de pesadumbre en mi vida, pero tampoco quería rodearme de gente solo por el simple hecho de no querer estar sola. Allí, tirada en el suelo de la cocina de un apartamento en Lanzarote, con mi madre (sí, mi madre), sobre las piernas, me di cuenta de que la vida es maravillosa y se debe aprovechar hasta las últimas consecuencias.


    —Pues volverá a ser tranquila, como siempre debió ser.


    


    ***


    


    Por la noche, tras pasar todo el día pendiente de Marta, de acostarla en su cama y contarle a Clara lo que había ocurrido, me dispuse a descansar en mi habitación, dejando las puertas abiertas por si ella necesitaba mi ayuda. Hablé un rato con Marina por WhatsApp y, por último, abrí la conversación con Nico y, como esperaba, su enlace a una canción volvió a dejarme sin palabras: Wonderful Live, de Black.


    


    

  


  
    28 de diciembre


    


    


    Al día siguiente, Clara casi obligó a Marta a no aparecer por la tienda. Pero ella no quiso quedarse en la cama. Se sentía totalmente recuperada, según me aseguró; ya le había pasado alguna vez aquel episodio y no quise ahondar más en el asunto. Así que decidimos pasar el día fuera, comer algo en algún lugar tranquilo y que ella me enseñara con más detalle el lugar.


    Descubrí que a Marta le encantaba pasear por la playa, como a mi madre y como a mí. Al parecer, venía inherente a nuestro ADN. Hablamos durante horas y fue, entonces, cuando me explicó dónde había estado durante los últimos treinta años y cómo se había ganado la vida. Me contó que la India había sido el lugar más excitante y, a la vez, más insoportable por la forma en que se dividían las castas y, por supuesto, su visión del papel de la mujer dentro de la sociedad. Trabajó durante varios años en una fundación, por este último motivo, donde impulsaban la educación y la incursión de la mujer en el mercado laboral.


    A medida que me contaba todo lo que había hecho en las diferentes partes del mundo, yo me sentía pequeña, insignificante; sin apenas saber nada de la vida. Aquella mujer que se presentó en mi casa, con aires de saberlo todo, realmente, tenía mucha más experiencia cultural que la mayoría de las personas (por no decir todas) que yo conocía.


    Al final de la tarde, casi anocheciendo, nos sentamos en la terraza de un chiringuito desde donde se podía ver el atardecer. La luz del sol se fue apagando tras el horizonte y la noche dio paso a un manto de estrellas que yo jamás había podido imaginar que admiraría. La noche y aquel océano formaban el conjunto perfecto para llevarse nuestros miedos más profundos hacia la oscuridad más absoluta.


    Volví a mi habitación con la sensación de paz más sólida que había tenido en el último año y medio, desde que murió mi madre.


    Como de costumbre, antes de acostarme, miré el móvil para comprobar si Nico seguía enviándome aquellos enlaces; que en los últimos días se habían convertido en mi anhelo antes de terminar el día. La canción que eligió en aquella ocasión fue Ocean Of Nigth, de Editors.


    No pude resistir escribirle.


    


    Yo:


    Eres increíble.


    Nico:


    Lo sé .


    


    

  


  
    29 de diciembre


    


    


    Marta decidió que se tomaría varios días libres para pasarlos conmigo y hacerme de guía turística por la isla. Lo agradecí, más por ella que por mí. Creía con firmeza que necesitaba un descanso. Al igual que yo, la noticia de la muerte de nuestra madre la había afectado más de lo que quiso admitir en un principio.


    Nos montamos en su coche, tan parecido al mío, y nos adentramos en la isla con el viento azotándonos el cuerpo y las notas de canciones de los setenta perdiéndose a nuestro paso. Levanté los brazos, como si de una atracción de parque temático se tratara, y disfruté de la libertad que la capota bajada nos permitía. Sonreí y Marta se rio a carcajadas.


    —Olvídate de que tire el coche por un precipicio —gritó por encima del sonido del viento y de la música.


    Solté una carcajada y negué con la cabeza. No. Nosotras no íbamos a caer por un barranco como en Thelma y Louise. Haríamos lo contrario; elevaríamos el vuelo y flotaríamos.


    —¿Me vas a enseñar toda la isla?


    —Te voy a dejar con ganas de volver a por más. —Me guiñó un ojo.


    —¿Quieres que vuelva en otra ocasión?


    —Quiero que vengas muchas veces.


    —Hecho. Pero solo si tú me visitas también.


    Asintió con una sonrisa que me recordó a mi madre. A nuestra madre. Quizá nunca me consideraría hija de Marta, pero tenía la ocasión de volver a vivir momentos íntimos y felices con alguien de mi familia. ¿Quién tiene la oportunidad de algo así cuando creía ser huérfana?


    Volvimos a casa con la sensación de haber pasado días enteros juntas. Marta quiso saber absolutamente todo lo que se había perdido en los últimos treinta años y yo no tuve ningún reparo en contárselo. De mis años universitarios, de mi trabajo, de Marina, de Álex y de Nico; hasta mi relación con Mario, al que ella había conocido en su visita a mi casa.


    —Mereces mucho más que una relación a medias tintas. A alguien que te ame y quiera compartir su vida solo contigo.


    —¿Te has enamorado después de que él muriera?


    —No. He tenido algunas relaciones, pero ninguna me ha hecho sentir que valía el compromiso de seguir. No me di cuenta de lo que quería a tu padre hasta que murió. No dejes pasar la ocasión de amar a alguien con todas tus fuerzas, con todo el cuerpo, con toda el alma. Es posible que te arrepientas de no hacerlo el resto de tu vida. A pesar de lo que te dije en nuestro primer encuentro…


    No supe el motivo, pero, tras esa conversación, no podía quitarme a Nico de la cabeza y estaba deseando irme a la cama para comprobar si me había enviado la canción del día.


    Fue lo primero que hice al entrar en mi habitación. No solo me había enviado el enlace, sino que, además, me había escrito.


    


    Nico:


    Estoy empezando a echarte demasiado de menos, pecas, y no me gusta. Prometo no obligarte a correr hasta echar el hígado por la boca, hacerte el desayuno durante una semana y llevarte a bailar. Vuelve pronto, por favor .


    


    Sonreí al imaginar el puchero tan cómico que Nico habría hecho con sus labios al escribirlo.


    


    Yo:


    Tranquilo, en unos días estaré por ahí, Poseidón. Ah, también quiero que me laves el coche .


    


    Nico:


    Haré lo que quieras, pero vuelve.


    


    Este último mensaje me pareció una súplica, pero no quise pensarlo demasiado. Nico no necesitaba que yo estuviera cerca para seguir con su vida habitual. Supuse que lo habría escrito como una forma de decirme que volviera a ser la de antes. Su amiga, su pecas. Nada más.


    La canción del día que me envió fue Green Eyes, de Coldplay.


    


    

  


  
    30 de diciembre


    


    


    Volvimos a disfrutar de otro día de paseos y visitas a lugares típicos, y no tan típicos, de la isla. Marta se esmeró en contarme la historia de cada sitio al que íbamos. Conocía a la perfección cada anécdota, leyenda o cuento relacionados con todos los monumentos, cuevas, espacios naturales y poblaciones.


    


    ***


    


    Esa noche me acosté borracha de sensaciones y emociones tan fuertes que, sabía, necesitaría un milagro para conciliar el sueño. Volví a tomarme la medicación que hacía un par de días no ingería por miedo a que Marta necesitara mi ayuda durante la noche, y no poder prestársela. Pero me aseguró que se encontraba perfectamente, así que me relajé un poco. Aún tenía metido el susto en el cuerpo, después de verla tirada en el suelo de la cocina. Había sido demasiado intenso volver a vivir aquel episodio; como un déjà vu macabro que abrió las heridas de la forma más brusca que podía imaginar. Tuve miedo. Miedo de volver a perder a alguien; de no poder salvarla. Lo sé, no fue culpa mía. No podía saber que mi madre moriría de forma tan repentina. Pero Marta…, ella ya tenía antecedentes evidentes. Aunque había vivido sin mí durante todos los años desde que sufrió el infarto y había sabido cuidarse sola. Debía dejar de sentirme con la responsabilidad de ayudarla porque estaba sola o porque era médico. Defecto profesional, lo llaman, supuse.


    Antes de que se me cerraran los ojos, miré el móvil, pero estaba tan cansada que no acerté a darle al enlace que Nico me había enviado.


    


    

  


  
    31 de diciembre


    


    


    Esa mañana, me desperté bastante tarde. Las pastillas, el cansancio y las emociones habían hecho mella en mi sueño.


    Recordé que no había escuchado la canción que Nico me envió. Me puse los cascos y apreté en el enlace: Sere Nere, de Tiziano Ferro. ¿En italiano? Él sabía que no tenía ni idea de su idioma; alguna palabra, pero poco más. Así que, en lugar de escuchar su enlace, busqué la canción en YouTube; sabía que estaría en español.


    Sonreí al suave sonido de la voz. Pero, poco a poco, las notas se me metieron bajo la piel y me erizaron todos los poros del cuerpo. El cosquilleo se intensificaba en el estribillo, donde la voz de Tiziano me parecía la de Nico, llamándome; gritándome que volviera, que le dolía demasiado mi ausencia. La sacudida me invadió hasta los ojos, que se me llenaron de lágrimas. Recordé las tardes que lo eché de menos, cuando se alejaba de mí y luego volvía, para después distanciarse otra vez.


    —Joder, Nico. ¿Qué quieres de mí?


    Quizá solo me echaba de menos. Habíamos pasado muchos meses juntos. Estaría preocupado por mí. No estaba en mi mejor momento, de eso no había duda. Quizá solo me decía que, cuando volviera, él estaría allí para lo que necesitara. No quería pensar en nada más.


    


    Yo:


    Yo también te echo de menos, Poseidón.


    


    Le escribí para que supiera que había recibido su mensaje en forma de canción.


    


    Nico:


    Es algo más que echarte de menos, pecas.


    


    Mierda.


    No pude quitarme a Nico, ni la puñetera canción de Tiziano, de la cabeza en todo el día. Di gracias al cielo y a Marta por cerrar la tienda al mediodía. Era el último día del año y era la única fiesta que Clara y ella celebraban. Me tuvieron en la cocina ayudándolas a preparar la comida toda la tarde y pude entretenerme para no volverme loca.


    —Cena y uvas —dijo—. No pienses que vamos a montar una fiesta o salir de copas y bailar hasta acabar en el hospital. Estamos mayores para eso.


    —No digas tonterías. Estáis estupendas —me quejé, con razón.


    —Habla por ti, Marta. Yo estoy fantástica. Si no fuera porque tenemos visita, nos iríamos de fiesta al Beach Club, como en los viejos tiempos —argumentó Clara.


    Marta me miró y se señaló la sien con el índice.


    —No le hagas caso, se inventa historias que ni ella misma se cree —susurró en mi oído con una sonrisa malévola.


    —Aún recuerdo aquel año, allá por los sesenta, en que yo era una famosa cantante de ópera. Llegué en un bonito yate al puerto. Miles de admiradores me esperaban en el muelle para saludarme. Llevaba mi mejor vestido; un modelo entallado y rojo, hasta los pies, con unas figuras geométricas en la parte delantera, muy de moda en aquella época. —Clara hablaba si parar, mientras preparaba el pescado en la bandeja del horno, ajena a la risa sorda que Marta emitía con la cabeza metida en la nevera—. Clara Montes, la mayor soprano que jamás habrá existido —acabó de explicar con solemnidad y una mano sobre el pecho.


    Yo no sabía sin reírme o fingir seriedad y seguirle el rollo. La cuestión era que ella lo decía tan segura que, si no hubiese sido por el comentario de Marta, la habría creído sin ningún tipo de duda.


    —¿Y cuándo empezaste a cantar? —Decidí que quería saber hasta dónde podía llegar.


    —Desde siempre. Aprendí a cantar antes que a hablar. Fui una niña prodigio, que se decía en aquellos tiempos.


    —¿Cómo descubriste que te gustaba cantar ópera y que además se te daba bien?


    —A mis padres les encantaba María Callas y en mi casa no sonaba otra cosa. Así que empecé a cantar sus canciones. Mi padre quedó maravillado con mi voz y me llevó a varios concursos. No recuerdo bien a cuántos fui, pero fueron muchos. —Se agachó para abrir el horno y meter la bandeja dentro.


    A mí, lo de los concursos me pareció más de la época televisiva actual, pero no iba a ser yo quien la contradijera.


    —¿Qué te parece si, después de cenar, nos haces una demostración? —intervino Marta con una sonrisa burlona en los labios.


    —Uy, no sé. Hace tiempo que no canto. No sé si me saldrá bien.


    —Inténtalo. Aquí solo estaremos nosotras. No somos un público exigente, ¿verdad? —Marta se giró hacia mí en ese momento.


    —No, claro que no. —Sonreí para seguir con aquella conversación absurda, pero, a la vez, divertida.


    —De acuerdo. Tendréis el privilegio de asistir a un concierto privado y gratis.


    —Por cierto, ¿por qué dejaste de cantar?


    Clara se detuvo a medio pelar una patata. Nos miró con el rostro un poco más pálido. Se le habían entristecido los ojos. Vaya, pues sí que se tomaba en serio aquella historia. Parecía verdaderamente afectada por la pregunta de Marta.


    —El amor de mi vida me abandonó y yo me sumí en una terrible tristeza que me impidió seguir adelante con mi carrera. Solo tenía veintidós años, pero lo recuerdo como si fuese ayer —explicó con la voz tomada por la emoción.


    —Vaya, lo siento —dije.


    Marta me dio un codazo y levantó las cejas. Supuse que para que no le diera más coba al tema. Ella la conocía mejor que yo, imaginé que me avisaba, una vez más, de que no la tomara en serio.


    Al momento, Clara siguió cortando patatas sin decir ni una palabra más sobre el asunto. La conversación se dirigió por caminos culinarios y lo que estábamos cocinando.


    Durante la última cena del año, seguimos comentando aspectos de sus vidas un poco menos intensos. Me sorprendió que Clara volviera a ser la de siempre, como si el episodio de la cocina hubiese sido producto de un pequeño lapsus mental.


    Pasadas las once de la noche, llamé a Marina.


    —Feliz año nuevo, petarda —la felicité en cuanto descolgó.


    —Igualmente, pava.


    —Aquí aún son las once.


    —Joder, es verdad. —Se echó a reír.


    —¿Qué tal la fiesta de tus padres? —La madre de Marina montaba la fiesta del año en un hotel, donde asistía la plana mayor de la sociedad barcelonesa y alrededores.


    —Bien. Como hay tanta gente, mi madre no me da el coñazo. Aparte de que llevo ya unas cuantas copas y no me entero de mucho.


    —Así me gusta, que estés en tu ambiente —contesté con ironía.


    —Vete al coño. —Se rio—. ¿Tú cómo estás? —preguntó en tono más suave.


    —Muy bien. Tranquila. Este lugar es espectacular para perderse.


    —Se supone que has ido a encontrarte, no a perderte. —Ahora era ella la irónica, imaginé que para quitarle hierro al asunto.


    —No te preocupes, más jodida de lo que estaba, no voy a volver; al contario, estoy mucho mejor. Creo que volveré en un par de días.


    —Ay, Dios. Menos mal. Tengo unas ganas de achucharte… ¿Quieres que vayamos a recogerte al aeropuerto? Puedes venir a casa, si quieres, y quedarte todo el tiempo que necesites. El hospital está aquí cerca y…


    —Para el carro, Marina —la interrumpí—. Me iré a casa. Estoy bien. Solo he tenido un ataque de ansiedad. Ya estoy mejor. Creo que necesitaba cerrar un capítulo de mi vida con Marta. Bueno, mejor dicho, abrirlo.


    —Vale, tienes razón. ¿Habéis hablado? ¿Todo bien con ella?


    —Todo muy bien. Ya te explicaré con detalle. Y ahora, pásame a Álex.


    —Joder, vaya forma de darme puerta.


    —Contigo he hablado casi todos los días. Con él no he podido.


    Oí como ella le decía que yo quería hablar con él.


    —Hola, enana —contestó con su habitual tono calmado.


    —Feliz año, grandullón. No quiero arruinarte la noche, pero ¿ya sabes que este año te casas con una loca?


    Soltó una risotada poco común en él.


    —No creo que se vuelva más loca por firmar un papel. Aunque, entre tú y yo, creo que le están saliendo canas.


    —Eh, yo no tengo canas. —Oí quejarse a Marina.


    —Déjala, que al final nos va a soltar alguna de las suyas.


    —¿Cómo estás?


    —Estoy bien. Siento el mal trago que os he hecho pasar.


    —No te preocupes. Hasta las personas más fuertes tienen momentos de debilidad. Tú eres fuerte, no lo olvides; pero, si un día no puedes más, no es necesario que finjas.


    —Lo sé. Te quiero, grandullón.


    —Y yo a ti, pequeñaja.


    —Feliz noche.


    —Igualmente.


    Colgué la llamada. Álex siempre conseguía calmarme. Sus palabras eran las justas y necesarias en cualquier ocasión que se diera. Marina tenía mucha suerte de contar con él a su lado.


    Debía hacer otra llamada, pero me daba miedo lo que iba a encontrarme al otro extremo de la línea. ¿Nico, el cercano? ¿Nico, el esquivo?


    —Hola, pecas —contestó en tono animado.


    Vale. Nico, el cercano.


    —Feliz año, Poseidón.


    —Gracias. A ti te queda aún media hora.


    —En breve os alcanzo.


    —¿Qué tal estás?


    —Bien. ¿Y tú?


    —Contento. Como te dije, mi padre ha venido a pasar unos días y, la verdad, echaba de menos estar todos juntos, aunque falte Bianca.


    —Ya imagino. ¿Cómo está tu madre?


    —Está perfectamente y encantada de que mi padre haya venido. Yo creo que se está cociendo algo entre los dos, porque no paran de reírse y cuchichear. Me tienen un poco mosca.


    —Joder, Nico, son tus padres. Quizá hayan vuelto a prender la llama del amor —me burlé.


    —Eso es lo que me tiene frito. Es como tener a dos adolescentes en casa.


    Me eché a reír porque imaginé su cara de fastidio fingido.


    —Me encanta oírte reír —susurró cuando bajé el tono de mis carcajadas.


    —Y a mí. Tú siempre consigues que lo haga. Desde el primer día que te conocí.


    —Cierto.


    —Me encantan las canciones que me envías —le confesé. Quería saber por dónde me iba a salir con ese tema.


    —Me alegro. Para eso te las envío.


    —Te echo de menos.


    —Lena, yo… —dijo, tras un silencio de varios segundos— quiero que seas feliz. Necesito saber que estás bien. No puedo soportar verte sufrir. Eres lo más parecido a una… amiga que tengo.


    Amiga. Bien, Nico. Respiré hondo varias veces. Y yo creyendo que ese «algo más» que me había escrito se refería a otra cosa. Me eché la bronca mentalmente, primero, y luego, me calmé, pensando que era yo la que se había equivocado en la interpretación de sus mensajes y canciones, y que era muy lícito por mi parte. Pero no pude evitar que una pizca de frustración se colara en mis pensamientos. No estaba centrada. Quería a Nico, pero quizá había confundido toda nuestra relación desde el principio. Quizá, tanto él como su madre encontraron en mí a la hija y a la hermana que perdieron, y yo en ellos la familia que nunca tuve. Tenía la esperanza de que fuese de otra manera. Con él, todo sería fácil, sencillo y sincero. Y, en ese preciso instante, me di cuenta de que mi relación con Mario también había sido un intento de desviar mi atención sobre él. Suerte que no había bajado la guardia del todo, si no me habría puesto a llorar como una cría en ese momento. Pero no podía pretender una relación con Nico como la que teníamos; ya lo hablamos en su momento. Él no quería nada serio y yo era propensa a necesitar mi espacio, a pesar de sentirme sola. Pero me gustaba la relación que compartíamos antes de que yo saliera con Mario. Yo era quién lo había estropeado y, ahora, ya no podía volver tan atrás.


    —Estoy bien, Nico. No te preocupes. En un par de días vuelvo y lo compruebas por ti mismo —contesté, mientras intentaba que no me titubeara la voz.


    —Me alegra oír eso —carraspeó—. ¿Qué tal con Marta?


    De acuerdo. Cambio de tema.


    —La verdad es que muy bien. Mejor de lo que esperaba. Hemos hablado largo y tendido. Creo que hemos conseguido un equilibrio y comenzar algo parecido a una relación parental.


    —Eso es genial. Es estupendo que vayas arreglando todo lo que te preocupaba.


    —Es fantástico.


    —¿Has sabido algo de Mario?


    —No. Y lo prefiero. Pero ya hablaremos de todo cuando vuelva. No quiero entretenerte, seguro que vas a salir a celebrar la noche.


    —He quedado con Iván y Diego, pero si esperan un rato no les va a pasar nada.


    —No, no. Hablamos en otro momento. —Quería acabar ya aquella conversación, porque me sentía aturdida por todo lo que se me pasaba por la cabeza.


    —Bien. Nos vemos pronto. Y feliz año, pecas.


    —Feliz año, Nico.


    Presioné el botón rojo de la pantalla, pero no me dio tiempo a pensar en nada más porque Clara me llamó desde el salón para que preparara las uvas, faltaban pocos minutos para la medianoche.


    Salí de mi habitación y me las encontré a las dos en la cocina.


    —¿Ocurre algo? Estás un poco pálida —observó Marta.


    —No, estoy bien. Es que echo de menos a mis amigos.


    —Ya imagino.


    —Creo que me marcharé en un par de días. Mañana miraré los vuelos.


    —De acuerdo.


    —Qué pena que vivas tan lejos —dijo Clara con verdadero pesar reflejado en el rostro.


    —No os preocupéis, vendré a visitaros. Esta temperatura es ideal en cualquier época del año. —Les guiñé un ojo.


    Me coloqué junto a ellas y preparamos las uvas para recibir el nuevo año. Nos sentamos a la mesa baja del salón, frente a la tele.


    Mientras sonaban las campanadas y nosotras nos tragábamos las uvas, mirándonos y partiéndonos de risa, pensé que estaría bien ir a visitarlas varias veces al año y pasar unos días con ellas. En muy poco tiempo se habían colado en mi vida y supe que sería para siempre.


    —Bien. Ha llegado la hora de deleitaros con mi canción —dijo Clara, después de habernos felicitado el año chocando nuestras copas y de haber recogido la cocina.


    Marta me miró con las cejas arqueadas. Imaginé que pensó que a su amiga se le habría olvidado el tema, pero, al parecer, lo tenía muy presente.


    —Adelante, Clara. —Me acomodé en el sofá junto a Marta, y las dos la miramos en su posición frente a nosotras.


    Carraspeó varias veces, inspiró aire y lo aguantó en los pulmones para luego soltarlo. Hizo varios movimientos con la mandíbula y con los labios.


    —Queridas amigas —comenzó a hablar—, esta noche vais a tener el privilegio de escuchar cantar a la mejor soprano de todos los tiempos, Clara Montes. O sea, yo.


    Empecé a aplaudir como si estuviese en el teatro y le di un codazo a Marta para que me imitara, pues se había quedado parada al ver que su amiga, de verdad, nos iba a cantar. Ella dejó la copa que sostenía y me acompañó en los aplausos.


    Clara juntó las manos a la altura de su pecho y comenzó a cantar O Mio Babbino Caro. Juro por lo que más quiero, que se me abrió la boca y la mandíbula me chocó con las rodillas. Era como tener a la puñetera María Callas en el salón. Tenía una voz preciosa, armoniosa y potente. Se me erizaron todos los pelos del cuerpo.


    No supe si fue por su voz a capella, por mi conversación con Nico, por lo que echaba de menos a Marina y Álex, por mi incipiente relación con Marta, o por todo a la vez; pero se me inundaron los ojos de lágrimas. Un cosquilleo emergió desde lo más hondo de mi cuerpo y se extendió por todas mis venas hasta hacer explotar un sollozo en mi garganta. Sentí la mano de Marta coger la mía y apretarla, pero yo no podía dejar de mirar a aquella mujer vestida con unos colores imposibles de combinar, el pelo rojo y las gafas amarillas.


    En pocos minutos, Clara terminó su canción, pero yo no podía moverme del sitio. Marta comenzó a aplaudir como una loca y me hizo despertar. Parpadeé varias veces y la imité. Aplaudí hasta que me dolieron las palmas de las manos. Agradecí aquella sonora interrupción, porque estaba totalmente colapsada de emociones que no me cabían en el cuerpo.


    


    

  


  
    1 de enero


    


    


    Desperté con la idea de volver a casa. Sí, era hora de regresar y poner en orden todo lo que había acontecido en las últimas semanas…, meses. Y necesitaba ver a Nico. Necesitaba verlo y saber qué sentía, qué sentíamos. También debía poner en orden la relación con él. Posicionarme y dejar de estar en la línea imaginaria de un limbo que no me ayudaba en absoluto. Quizá todo había sido culpa de esa inestabilidad. De esa incapacidad mía de atajar las cosas y, a la vez, la necesidad de ponerlo todo en su lugar.


    Compré un vuelo por Internet para el día siguiente.


    —Me marcho mañana —le dije a Marta, mientras comíamos en la terraza.


    —Me alegra saber que te encuentras lo suficientemente bien como para volver. —Sonrió.


    —Necesitaba alejarme y también saber si podíamos tener algún tipo de relación.


    —Podemos y debemos. Has tenido la valentía de enfrentarte a una situación que no sabías por dónde iba a salir y te admiro por ello. —Cogió mi mano, encima de la mesa—. Debí ser yo la que tenía que haber ido a buscarte y no al revés.


    —Eso ya no importa, ¿no crees?


    —A mí sí me importa, Lena. Soy tu madre. Y os abandoné. —Sus ojos se entristecieron de repente—. Hace muchos años que ya no sentía la necesidad de viajar sin rumbo fijo, pero la vergüenza y el miedo al rechazo me impidieron volver.


    —Nuestra madre ni siquiera estaba enfadada contigo. Simplemente, te entendió.


    —Eso no quita que no me sienta mal por ello.


    —Pues deja de sentirte así. Yo tampoco estoy enfadada ya.


    —Te lo agradezco. Pero aún necesito perdonarme a mí misma.


    —Pues hazlo. Todos nos equivocamos, no somos perfectos.


    —Gracias, eres demasiado buena.


    —No te equivoques. Yo estoy hecha un lío y no me aclaro, pero intento arreglar las cosas.


    —¿Qué ocurrió con Mario? —Cambió de tema.


    Le expliqué todo lo que había vivido en los últimos días, incluido mi ataque de ansiedad, por el que había decidido poner tierra y océano de por medio. De mis miedos, de mis dudas, de mi soledad. Mi recurrente deseo de que Sara muriera y de lo poco orgullosa que me sentía por ello. De lo que echaba de menos a mi madre. De Nico. Sí, también le expliqué lo que me ocurría con Nico, aunque no supiera exactamente lo que era.


    Ella escuchó pacientemente y me contestó con frases cortas y contundentes. Según ella, yo no debía sentirme culpable por pensar en la muerte de otra persona; eran pensamientos irracionales, producto de mi propia ansiedad y necesidad. Cuando estuviese recuperada no volvería a sentir nada de aquello. Me hizo pensar sobre si echaba de menos a Mario. Que buscara en mi interior, sin tapujos. Sin miedo a ser juzgada. Mis pensamientos eran míos, pero debía ponerlos en orden. Tenía demasiados campos abiertos y había que cerrarlos uno a uno.


    —Si tomas una decisión y más adelante te arrepientes, no pasa nada. Siempre es mejor volver a empezar que seguir por el camino equivocado.


    —Deberías aplicarte ese cuento —le contesté con una sonrisa a la que ella respondió del mismo modo.


    


    

  


  
    2 de enero


    


    


    Clara y Marta me acompañaron al aeropuerto.


    —Espero que puedas volver pronto. —Marta me abrazó con cautela.


    Era la primera vez que lo hacíamos después del episodio en el suelo de la cocina. La estreché fuerte y noté como su cuerpo se relajó. Dejé mi cabeza sobre su hombro. No era como abrazar a mi madre, pero podría acostumbrarme a que lo fuera. Después de perder a la mía tenía la oportunidad de tener a otra. No podría sustituirla, desde luego, pero, al menos, las dos nos haríamos compañía y sabríamos que, en un lugar, teníamos a alguien con quien poder contar. Ya no estábamos solas.


    —Intentaré venir cada dos o tres meses.


    —Bien. No pasó ni un solo día en que no pensara en ti. Eres mucho mejor de lo que hubieses sido si yo me hubiese quedado contigo, así que, al menos, tengo esa satisfacción —susurró, aún abrazada a mí.


    —No seas tan dura contigo misma. —Me separé para mirarla a los ojos.


    —Deberías aplicarte ese cuento. —Sonrió.


    Abracé a Clara y le hice prometer que volvería a cantar, si no en un teatro, al menos, en el hospital cuando fuese a hacer de voluntaria. Los pacientes se lo agradecerían eternamente.


    Me alejé de ellas, arrastrando mi maleta que, aunque pesara el doble que cuando aterricé allí por todos los regalos de la tienda que me habían obligado a aceptar, a mí me pareció mucho más ligera que cuando embarqué hacía poco más de una semana.


    Me senté junto a la ventanilla. Necesitaba relajarme, tomar conciencia de todo lo que había vivido, pensado y sentido. Parar y darme el tiempo suficiente para ordenarlo todo en mi cabeza. Y tenía una necesidad imperiosa de ver a Nico. Pero eso también quise tomármelo con calma.


    


    ***


    


    Llegué a casa a las cinco de la tarde, cuando los últimos rayos de sol dejaban estelas rosadas en el cielo y un brillo tenue sobre el mar. Cierto era que en la isla no había dejado de ver la inmensidad del océano, pero el Mediterráneo siempre será mi mar.


    Dejé la maleta en mi habitación y me fui a la playa con el móvil y los auriculares puestos. Escribí a Nico para decirle que había vuelto y dónde podía encontrarme. En menos de media hora, lo tenía sentado junto a mí en la arena. Le ofrecí uno de mis auriculares y allí nos quedamos durante unos minutos, escuchando la canción que me había enviado la noche anterior: Every Breaking Wave, de U2.


    Me pasó un brazo por encima de los hombros y me acomodó en su pecho. Cerré los ojos al sentir su calor a través del abrigo. Sí, lo había echado de menos, mucho.


    —¿Cómo estás?


    —Mucho mejor. Al menos, estoy más tranquila.


    —Me alegro. —Me besó en el pelo.


    Me separé de él y lo miré a los ojos. La noche se nos echaba encima y quería verlo antes de que la oscuridad pudiera ocultar su expresión.


    —¿Me has echado de menos?


    —¿Y tú? —Sonrió.


    —Yo he preguntado primero —bromeé.


    —Ya te lo he dicho, todos los días. —Me besó en la frente, sin apenas rozarme con los labios.


    En su mirada había preocupación, pero no supe descifrar si era porque, al fin, estaba de vuelta y eso le hacía sentir en alerta por mi estado, o había algo más que no quería contarme.


    —¿Va todo bien? ¿Alguna novedad que quieras contarme?


    —No. La novedad es tu vuelta y me alegro por ello. —Sonrió levemente.


    Lo mejor sería dejar pasar el tiempo. Acababa de aterrizar y no quería iniciar una conversación complicada que, quizá, no llevara el camino adecuado. Llevábamos muchos días sin vernos. Debía tener paciencia, por mí; porque yo tampoco estaba segura de saber lo que quería escuchar, si es que él tenía algo que decirme después de nuestra última conversación.


    


    

  


  
    ENERO


    


    


    Volví al trabajo pocos días después de mi regreso. Hablé con Marina aquella misma noche. Primero, se alegró por mi vuelta y, después, me bronqueó por no haberla llamado para recogerme en el aeropuerto. Típico de ella.


    Retomamos nuestras rutinas, saliendo a comer los días que ella no tenía guardias u horarios incompatibles con el mío. Nos pusimos al día de todo y, después de contarle toda la historia con Marta, no tuvo más remedio que aceptar que había hecho lo correcto, y acabó confesando que ella, probablemente, habría hecho lo mismo. Las dudas siempre deben resolverse para poder avanzar.


    Me sorprendió regresar a la normalidad con más naturalidad de lo que había esperado. Todos mis compañeros en el hospital me preguntaron por mi estado, pero sin entrar en detalles ni cotillear; cosa que agradecí. Temí, en un principio, verme inmersa entre un montón de preguntas y miradas de pena. Es lo que tiene trabajar en un ambiente que empatiza con las desgracias ajenas.


    Volví a las tardes de café y conversación con la madre de Nico. La encontré espléndida y llena de vitalidad. No podía creer el cambio que había dado en las últimas semanas. Me explicó que había retomado el contacto con su exmarido desde poco antes de Navidad y tenían conversaciones larguísimas casi a diario. Tal como me contó Nico, parecía una jovencita que empezaba a vivir su primer amor. Me sentí feliz por ella. Y ella parecía estarlo de verdad; se lo merecía, merecía volver a sonreír y ser feliz.


    Con Nico, la cosa me tenía más preocupada. Cierto era que habíamos vuelto a nuestras carreras por el paseo marítimo al atardecer; a las cenas de fin de semana en mi casa; a salir de vez en cuando a tomar una copa; a ayudarnos en lo que necesitáramos, pero estaba distante. Bueno, no sé si la palabra era distante; estaba cariñoso conmigo, me abrazaba, me besaba en la frente, la nariz y en el pelo, como siempre. Pero no había ni una gota de picardía, de comentarios irónicos, de acercarse a mí con ninguna otra intención que no fuese ser un buen amigo, un hermano. Y eso, me tenía mosca de verdad. En cambio, me seguía enviando canciones a diario. Incluso, había confeccionado una lista en Spotify a la que me dio acceso y cada noche añadía la canción del día.


    Lo había echado tanto de menos en mis días de asedio que, volver y encontrarme aquel comportamiento tan fraternal, me tenía descolocada. Quería de vuelta al Nico de antes, al de las bromas picantes, al que me rozaba la piel con un movimiento descuidado. Me di cuenta de que aquella situación no volvería a darse y me entristecí. Supuse que no podríamos volver atrás, habían ocurrido demasiadas cosas…


    De Mario no sabía nada y tampoco me apetecía. Era cierto que había sido genial estar con él, era un hombre fantástico, pero el fantasma de sus circunstancias lo había desterrado a una esquina muy alejada de mi cerebro. Había bloqueado su recuerdo. Aunque sabía que, en mi cabeza, los bloqueos no funcionaban y tendría que enfrentarme a esa ruptura en cualquier momento. La forma en que terminamos no había sido la más adecuada. Debí aceptar hablar las cosas en persona y no cortar por lo sano con una conversación telefónica. Pero, en ese momento, no me sentía preparada para enfrentarme a aquello.


    


    Nico


    


    No sabía cuánto tiempo iba a aguantar aquella situación. Desde que Lena se marchó a Lanzarote, vivía en una tensión constante. Sentía todos mis pensamientos rebotar de un lado a otro de mi cráneo como pelotas de pin-pon descontroladas. Necesitaba tenerla cerca; olerla, sentir el calor de su piel, el tacto de su pelo, pero no debía acercarme demasiado a ella, no quería confundirla. Ella necesitaba su espacio, estar tranquila; no podía complicarle más las cosas, diciéndole lo que sentía por ella. No quería perderla, no podía. No sería capaz de enfrentarme a su rechazo. Me comporté como debía. Le enviaba mensajes de ánimo, le decía que la echaba de menos y poco más. No quería que ella notase mi desesperación, ya tenía suficiente con la suya propia.


    Cuando regresó, sentí un alivio en el pecho. Podría volver a tocarla, a sentirla. En cuanto me avisó de que ya estaba en casa, no me lo pensé; corrí a su lado. La encontré sentada en la playa con los brazos alrededor de sus rodillas. Su melena pelirroja se agitaba entre las últimas luces del atardecer. Vestía un jersey de lana azul oscuro que resaltaba la blancura de sus manos y su rostro. Me senté junto a ella. Nos sonreímos en silencio y yo me sentí en paz. Con tenerla entre mis brazos tenía que ser suficiente.


    Pasaron los días, pero mi desasosiego no desaparecía. Tenía ganas de besarla a todas horas. De estrecharla entre mis brazos y decirle que me estaba volviendo loco por ella. Era frustrante sentir todo aquello por primera vez en mi vida y no poder decirlo. Ella me conocía bien y sabía que algo me rondaba por la cabeza. A veces, me preguntaba y otras, simplemente, me miraba a los ojos tratando de encontrar algo que yo escondía como si me fuese la vida en ello.


    No hablábamos de Mario. Ella no lo mencionaba y yo no preguntaba. Aunque, quizá, debería haberlo hecho; de ese modo, sabría qué sentía ella. Era posible que aún no estuviese preparada para hablar de ello.


    La cuestión es que volví a mi encierro los fines de semana, mientras Iván y Diego se devanaban los sesos para inventar cualquier plan que a mí me apeteciera. Pero no lo consiguieron. Lo único que ansiaba era que Lena propusiera hacer cualquier cosa, por pequeña que fuese.


    


    

  


  
    FEBRERO


    


    


    Después de semanas en casa, me sentía mucho mejor. Tranquila y, a la vez, con ganas de hacer cosas y salir. Quedé con Marina varias veces para repasar todo el tema de su boda, y comprobé que, como me había dicho Álex, le estaban saliendo canas; aunque ella se empeñara en decir que eran los reflejos de sus mechas rubias. Los asuntos más importantes los tenía confirmados y solo faltaban detalles que su madre se empeñaba en organizar. Al final, había sucumbido a sus encantos y la estaba dejando hacer y deshacer a su antojo; siempre bajo su supervisión, eso sí. Aquello iba a ser la boda del año, estaba convencida.


    A Nico también le propuse hacer algunas actividades, viendo que él me dejaba todo el peso de nuestras salidas a mí. Habíamos ido al cine, al teatro, a algún concierto y a cenar varias veces a la ciudad, porque nuestro pueblo, en invierno, estaba desierto y la mayoría de los sitios a que acostumbrábamos a ir permanecían cerrados.


    También salimos, un par de veces, a comer con Marina y Álex algún fin de semana. Y otras veces, comíamos en casa de su madre. Aquello parecía una relación de pareja en toda regla, exceptuando el sexo y la falta de acercamientos, claro.


    Nico no se acercaba a mí en ningún plan que no implicara abrazarme cuando llegaba o cuando se marchaba, besarme en la frente o la nariz, y poco más. Más de una vez lo pillé mirándome fijamente y cuando se daba cuenta de que yo me había percatado de su intrusión, apartaba la vista con una sonrisa cariñosa.


    Por supuesto, yo no me atrevía a acercarme tampoco. Ni siquiera cuando bailábamos en el salón de mi casa al ritmo de alguna canción movida. Solo hacíamos el tonto y nos reíamos como dos buenos amigos. Cosa que me encantaba y con la que disfrutaba muchísimo, pero, a veces, se me hacía insoportable, porque me apetecía besarlo. Lo miraba a esos ojos azules y se me encogía el cuerpo. Quería tirarle del pelo y arrastrarlo hasta mi boca. Me gustaba la relación que manteníamos, pero me faltaba algo. El algo que teníamos antes.


    Continuaba enviándome canciones a la lista de Spotify, aunque ya no a diario; una cada dos o tres días, o a la semana, según el caso. La cuestión es que esas canciones me confundían aún más, porque en todas había algún deje de desesperación o, quizá, a mí me parecía que las letras denotaban algún mensaje que yo no acababa de descifrar. Y, lo peor de todo, no habíamos vuelto a dormir juntos desde que regresé de Lanzarote. Siempre se marchaba a su casa, con cualquier excusa, después de cenar o tomar una copa o bailar en medio del salón.


    


    Nico


    


    Sabía que mi comportamiento con Lena era demasiado evasivo. Ella se daba cuenta y yo también. La única licencia que me permitía eran las canciones que le enviaba, cada vez más espaciadas en el tiempo; tampoco quería agobiarla. Letras que me hacían pensar en ella, en lo que sentía. Cierto era que Lena estaba muchísimo mejor y sabía que ella notaba la barrera que había interpuesto entre nosotros. A veces, se me acercaba tanto, que me costaba la vida no cogerla en brazos y besarla hasta que se nos consumiera el alma. Pero seguía teniendo miedo. Porque si la besaba, estaría perdido; ya no podría parar. Y Lena no merecía la relación que teníamos antes de que todo este embrollo nos envolviera. Yo quería que estuviera bien, que nada de lo que la enturbiaba le creara dudas y volviera a confundir sus sentimientos, provocando un estado de nervios que no quería para ella.


    Me hablaba de Marta y de la relación que cada día se fortalecía. Yo me alegraba por ella y por la mujer que la había traído al mundo; estaba seguro de que había sufrido mucho más de lo que, en un principio, quiso aparentar.


    Una de las cosas que me encantaba hacer cuando estábamos juntos era bailar en su salón. Hacíamos el tonto, nos subíamos al sofá, saltábamos como dos locos y acabábamos tirados en el suelo, muertos de risa. Eso es lo que quería provocar en ella; su risa.


    Un viernes de finales de febrero, estábamos haciendo justo eso; reírnos al ritmo de Pretty Woman, de Roy Orbison. Lena se movía por el salón, contoneando las caderas con las manos apoyadas en la cintura, simulando a Julia Roberts mientras entraba en las tiendas de Rodeo Drive. Y yo la seguía de rodillas, haciendo aspavientos con los brazos, interpretando a cualquier tío que se encontraba en la calle y se rendía a sus pies.


    Sonó su teléfono sobre la tarima de la cocina y ella fue en su busca, mientras yo bajaba el volumen de la música. Sus carcajadas resonaban por toda la casa cuando descolgó.


    —¿Sí? —contestó entre risas.


    Al momento, su cara se tornó pálida y sus labios pasaron de la sonrisa a una línea apretada. Me acerqué a ella despacio, pero me hizo una señal con la mano para que me detuviera. Lo hice en medio del salón mientras ella seguía de pie junto a la cocina.


    —Hola, Mario. —Me miró a los ojos.


    Mierda. ¿Mario? Después de ¿cuánto?, ¿dos meses? ¿Qué cojones querría? Mi estado de ánimo cambio en segundos. Pasé de la más absoluta felicidad a que el corazón se me parara en el pecho.


    —Estoy bien, gracias. ¿Y tú? —siguió hablando—. Me alegro. No sé si es buena idea… Ya, sí, tienes razón… De acuerdo, ¿cuándo?... Bien, mañana a las nueve estoy en tu casa… De nada. Hasta mañana. —Colgó el teléfono.


    Estaba a punto de sufrir un infarto o algo parecido. Me dolía hasta el pecho. Lena no había dejado de mirarme durante toda la conversación.


    —¿Qué quería? —Conseguí un tono bastante calmado, a pesar de mi estado de nervios.


    —Verme. Dice que tiene que contarme algo importante.


    —¿El qué?


    —No me lo ha dicho. Hemos quedado mañana en su casa para cenar.


    —Lena, ¿estás segura?


    —Necesito cerrar bien ese capítulo. Creo que tiene razón; debemos hablar de lo que ocurrió. Yo no le di demasiadas opciones. No creo que se mereciera un adiós telefónico. Tú estabas aquí cuando hablamos la última vez.


    —Y vi como te derrumbaste. —Recordé cómo y cuánto lloró aquella noche. Lo recordaría mientras viviera. Estaba completamente rota.


    —Lo sé. Pero ya estoy bien y creo que nos merecemos esta conversación de forma tranquila.


    —Bien. —No quería marcharme y dejarla sola, pero no podía soportar la idea de que al día siguiente ellos estarían de nuevo juntos—. He de irme, mañana trabajo. —Cogí mi abrigo y me dirigí a la puerta.


    —Nico, no te enfades, por favor. —Se acercó por detrás y me cogió del brazo.


    —No estoy enfadado, pero me pone de los nervios que vayas a verlo. —No pude evitar que sonara como un insulto.


    —¿Por qué? —Me miró con esos ojos tan verdes, que me dieron ganas de besarla; de decirle que tenía miedo de que volviera con él; de que yo no significara nada para ella.


    —De acuerdo. Si necesitas algo, llámame.


    Maldita sea. ¿Por qué no era capaz de decírselo? ¿Y si la perdía de nuevo? Joder, no podía pensar. Necesitaba salir a la calle. Abrí la puerta, atravesé el jardín y me marché, dejándola en el umbral. «Genial, Nico. Eres gilipollas». Pero tenía razón, debían hablar y dejar las cosas claras, fuese cual fuese el resultado.


    


    Lena


    


    Aquella noche, necesité una pastilla para dormir, después de varias semanas sin tomar ninguna. No quería pasarme la noche en vela; por la mañana ya pondría mis pensamientos en orden.


    Pero cuando desperté no tenía ganas de pensar. No quería pasarme el día inquieta por lo que Mario quería decirme; que, por otra parte, no tenía ni idea de lo que podía ser.


    Me propuse pasar las horas haciendo tareas en casa. Pero como, últimamente, tenía muchas ganas de retomar todas mis rutinas, lo tenía al día, y solo tardé un par de horas en recoger, ordenar y limpiar. Así que decidí salir a correr.


    El sol brillaba sobre un cielo azul asombrosamente despejado. Las nubes grises de las últimas semanas habían desaparecido, y sentir el calor de los rayos de invierno me produjo una sensación de tranquilidad y bienestar que despejó mi cabeza por completo.


    Hice el mismo recorrido que siempre hacía con Nico, pero esta vez me metí en la arena, como cuando corríamos en verano. El mar apenas se movía en la orilla, donde las olas rompían de forma continua; dejando restos de algas y conchas en la arena mojada. Mi madre volvió a aparecer en mi cabeza, como siempre que respiraba el olor a salitre. Ella habría sabido aconsejarme de la mejor forma. Aparté ese pensamiento, porque no podía seguir enganchada a ella de aquella manera. Debía recorrer mi camino, sola. Tomar mis propias decisiones, darme mis propios consejos y, lo más difícil de todo, seguir a mi instinto y a mis sentimientos. Sí, debía encararme con todos mis frentes abiertos y cerrarlos de forma definitiva. Y esa noche, empezaría por Mario. Después ya vería por dónde seguía, solo tenía que pensar en lo que me hacía sentir insegura y con dudas que me impedían avanzar.


    


    ***


    


    A las nueve en punto, llamé al timbre del portal de Mario. Abrió sin contestar y empujé la puerta de hierro forjado y cristal. Me quité los guantes y esperé al ascensor frotándome las manos por el frío y de los nervios. No sabía muy bien qué me iba a encontrar en aquella cena. Mario solo me había dicho que quería hablar conmigo de algo importante, después de varios meses sin saber nada de él.


    La puerta del piso estaba entornada, la golpeé un par de veces con los nudillos helados y abrí un poco. Mario apareció tras ella. Me quedé allí parada, mirándolo. Sus ojos negros se me clavaron en la retina. Estaba distinto. Su rostro se veía relajado, sonreía levemente y me pareció que estaba más delgado de lo que recordaba.


    —Hola, Elena —saludó y se apartó de la puerta, invitándome a entrar.


    —Hola, Mario.


    —Estás preciosa —dijo en un susurro cuando pasé por delante de él.


    —Gracias. También te veo genial. —Sonreí al darme la vuelta para mirarlo.


    —Pasa, por favor. —Cerró la puerta y nos encaminamos por el corto pasillo que daba al comedor. La mesa estaba dispuesta para dos personas con manteles individuales de color naranja sobre la tabla oscura. Copas y cubiertos debidamente colocados—. Dame tu abrigo, lo guardaré —dijo a mi espalda.


    Me di la vuelta y me desabroché los botones con manos temblorosas. Se lo entregué junto al bolso y la bufanda. Él lo cogió todo y desapareció por el pasillo que daba a las habitaciones. Solo había estado allí una vez cuando salíamos y no había cambiado nada; todo seguía igual que entonces. Me quedé allí, quieta, con los brazos cruzados sobre el pecho. Volví a sentir aquella sensación de inquietud; por una parte, quería ver a Mario, pero, por otra, la situación en la que se encontraba y cómo acabó nuestra relación aún me hacían sentir incómoda.


    —¿Quieres tomar algo antes de cenar? —preguntó Mario, que apareció en ese momento por la puerta.


    —Una cerveza. —Sonreí.


    Quizá el alcohol hiciera que me relajara un poco.


    Volvió a desaparecer de mi vista, oí como abría la nevera y el tintineo de los botellines de cristal. Escuché sus pasos acercarse por mi espalda y, cuando estuvo a mi lado, me alargó la botella.


    —Ven, sentémonos en el sofá —me invitó.


    Caminé los escasos cuatro pasos tras él. Se sentó en la esquina más alejada y yo lo hice en el centro. Le di un trago largo a mi cerveza porque no sabía muy bien qué hacer con las manos, ni con los pies, ni con ninguna parte de mi cuerpo, para qué engañarme.


    —¿Qué tal estás? ¿Cómo te va todo? —preguntó, mirándome con una leve sonrisa.


    —Bien. Como siempre —contesté sin mucho afán. Necesitaba saber por qué me había invitado a su casa y, sobre todo, qué tenía que contarme.


    —Imagino que debes de estar preguntándote por qué te he llamado. —Se acercó un poco más a mí hasta llegar a rozar su rodilla con mi muslo. Se me puso la carne de gallina.


    —La verdad es que sí. Sé que debemos hablar porque una conversación telefónica no fue la mejor forma de acabar, y lo siento. Pero no estaba…


    —Sara ha muerto —me interrumpió en un tono neutro.


    El corazón me golpeó en el pecho con fuerza. Lo miré a esos ojos negros. Su rostro estaba serio, pero, a la vez, sereno.


    —¿Cuándo?


    —Hace dos semanas.


    —¿Qué ha pasado? Se estaba recuperando, ¿no?


    —No llegó a recuperarse nunca. Despertó, pero necesitaba muchos cuidados, ya lo sabes, por eso la trasladamos del hospital a un centro de cuidados intensivos y de rehabilitación. Además de que fue lo que nos aconsejó todo el equipo médico. Estuvo un par de meses mejorando, sí. Pero las secuelas del accidente, finalmente, pudieron con ella —explicó de forma calmada.


    Le di otro trago al botellín de cerveza. Respiré hondo varias veces porque el pulso se me estaba acelerando por momentos. Estuve semanas deseando que Sara muriera y me sentí la persona más despreciable del mundo. Y en aquel momento, ¿qué sentía? Nada. Marta tenía razón. Que yo pensara que alguien muriese, no significaba que tuviera que pasar; y si pasaba, desde luego, no era porque yo lo había pensado. Yo no tenía poderes mentales. Aunque me sentí egoísta porque, en un principio, quería que muriese para poder estar con Mario, no porque fuese la mejor opción, dado su estado.


    —¿Cómo está tu hijo? —pregunté para apartar de mi cabeza aquellos pensamientos.


    —Todo lo bien que puede estar un niño de ocho años que ha perdido a su madre. Yo ya llevaba meses preparando el terreno. Sabía que, tarde o temprano, ocurriría. Y si no, entonces, sería algo positivo y no al revés. Los niños tienen mayor capacidad para recuperarse que los adultos.


    —Ya…


    —Escucha, Elena. —Se acercó más a mí, dejó su cerveza sobre la mesa baja y me cogió la mano. Sentir de nuevo su tacto, después de tanto tiempo, me provocó un escalofrío por la espalda—. Quiero pedirte disculpas —siguió hablando. Lo miré confundida—. Dada la situación, no debí acercarme a ti. Fue muy egoísta por mi parte. Llevaba meses queriendo hablar contigo, pero no debí hacerlo. Tenía que haber esperado a que las circunstancias fueran distintas. Como ahora. —Bebí de nuevo de mi botella—. Quiero decir que… me gustaría que pudiéramos empezar de nuevo. Tú y yo, sin nada que enturbie la relación.


    Dejé de mirarlo y clavé mis ojos en la botella que sujetaba. La dejé sobre la mesa y me levanté, haciendo que él soltara mi mano. Me crucé de brazos y caminé hasta situarme frente a la vidriera de la terraza. El cielo oscuro de la noche tenía un tono plomizo. Podían distinguirse unos nubarrones a través de los cuales se deslizaron varios relámpagos. Iba a llover en cualquier momento. Bonita noche para hablar de aquello.


    —Quizá no era nuestro momento. Quizá ahora lo sea, no lo sé… —contesté sin dejar de mirar la oscuridad. No tenía muy claro que una relación entre dos personas tuviera que depender de las circunstancias. Si Sara no estuviese muerta, yo no estaría allí ni estaríamos teniendo aquella conversación.


    —Dime qué piensas, Elena, por favor —rogó en un susurro.


    ¿Qué pensaba? Menuda pregunta.


    —Está bien —dije, al fin. Me acerqué a él y le ofrecí mi mano—. Hola, me llamo Elena, ¿qué hay para cenar? —Sonreí levemente. No sabía cómo iba a salir aquello, pero no quise seguir teniendo pensamientos de culpabilidad, ni tristes. Ya había tenido bastante en los últimos meses.


    —Hola, Elena. Soy Mario. —Cogió mi mano y la apretó con suavidad. Se levantó del sofá y me sonrió con calidez—. No soy muy dado a cocinar, pero la pasta se me da bien. A mi hijo le encanta y he tenido que aprender a cocinarla de diferentes maneras. La comida asiática queda muy lejos de mis conocimientos culinarios.


    —La pasta está bien. —Sonreí.


    Necesitaba saber qué sentía; si seguía queriendo estar con él. Si lo había dejado por la situación o porque realmente no estaba enamorada. Toda la conversación que tuve con Marta volvió a mi cabeza y, por una vez, quería tener las cosas claras y tomar la decisión correcta.


    Mario me acompañó a la mesa y me acomodé en la silla. Se marchó a la cocina con una sonrisa en los labios y yo me quedé allí…, intentando relajarme. Debía ser yo misma, la de siempre. La que se divertía con él. No podía dejar que los sentimientos de desasosiego, que siguieron a nuestra ruptura, se interpusiesen.


    Volvió con dos platos en la mano y colocó uno delante de mí. Tallarines con almejas y tomate cherry. El plato favorito de Nico en el italiano del paseo marítimo. Nico. Nuestra última conversación no había sido precisamente agradable. Se había marchado sin mirar atrás. Entendía que se sintiera inquieto por mí, pero yo necesitaba aclararme.


    —¿Te gusta? —preguntó Mario, al rodear la mesa para dejar su plato.


    —Seguro que está riquísimo.


    Mario se alejó hasta el mueble del salón, frente al sofá. Deslizó los dedos por el iPod que tenía conectado a un altavoz y comenzó a sonar la música clásica que siempre ponía cuando quedábamos en mi casa.


    —¿Qué quieres beber?


    —¿Tienes vino blanco?


    —Por supuesto. Lo he comprado especialmente para ti.


    —Gracias.


    Recogió los botellines de cerveza que habíamos dejado abandonados en la mesa baja, volvió a entrar en la cocina y salió con una cubitera metálica donde descansaba una botella del vino que le había pedido. Sirvió las copas con delicadeza y se sentó frente a mí.


    —Espero que te guste. —Me invitó a comer.


    Sonreí con timidez, y cogí el tenedor y el cuchillo. Nunca como la pasta enrollándola en la cuchara. Corté los tallarines en trozos más pequeños y me metí unos cuantos en la boca. Estaban al dente y sabrosos.


    —Están muy ricos —dije, después de tragarme lo que tenía en la boca. Él me miró satisfecho y sonrió—. ¿Qué tal el trabajo? —Mis manos empezaban a dejar de temblar y pude relajarme para intentar disfrutar de la cena.


    Me explicó cómo habían sido los últimos meses en la escuela; con su hijo, con el que seguía la misma rutina de hacer actividades y deporte, a pesar de ser invierno. Su madre lo ayudaba cuando él no podía recogerlo del colegio o llevarlo a las extraescolares. Los fines de semana los pasaban entre partidos de baloncesto, donde el niño participaba, y excursiones a la montaña o visitas a museos infantiles de la ciudad.


    —¿Y qué me cuentas de ti? ¿Alguna novedad?


    —Bueno, creo que puedo decirte que me he reconciliado con mi madre.


    —¿De verdad? ¿Aquella mujer que se presentó la primera tarde que fui a tu casa? —Se sorprendió.


    —La misma. —Sonreí—. Ninguna de las dos tenemos más familia. Así que decidí que podíamos darnos la oportunidad de conocernos mejor.


    —Me alegro. ¿Qué pasó para que cambiaras de opinión? Aquella tarde te vi muy segura de no querer saber nada del asunto.


    No sabía si decirle la verdad, así que lo hice a medias. Quizá más adelante le contara el episodio de la noche en el hospital.


    —Rompí contigo. Necesitaba salir de aquí unos días y no se me ocurrió otra cosa que llamarla.


    Mario me miró mientras bebía de su copa.


    —Vaya, siento que fuera ese el motivo, pero, a la vez, me alegro de haber contribuido a que hayas podido arreglar las cosas con ella.


    Tenía razón. Era posible que, si no hubiese ocurrido nada entre nosotros, yo no habría caído en una pequeña desesperación y, por supuesto, no habría querido salir corriendo hacia ninguna parte.


    Nos quedamos en silencio y comimos de nuestros platos. Me invadió una sensación de desconcierto. Lo miraba y no acababa de creer que lo tuviera delante nuevamente. Mi cuerpo estaba allí, sentado a aquella mesa, pero mi mente estaba en un estadio distinto; en otra parte, aunque no acertaba a saber dónde. Era extraño, imaginé que se debía a que nunca pensé que volvería a verlo.


    —¿Qué tal van los preparativos de la boda de Marina y Álex? —Volví a la realidad con aquella pregunta.


    —Muy bien. Ya está todo listo. Solo faltan algunos detalles y, un par de semanas antes, la última prueba del vestido. Estamos muy emocionadas, solo faltan cuatro meses. —Me entusiasmé de repente—. La masía donde lo van a celebrar es preciosa. Tiene unos jardines enormes, llenos de árboles frutales y arbustos floridos de unos colores maravillosos.


    —Te brillan los ojos cuando hablas de ello —observó.


    —Estoy muy contenta e ilusionada. Son mis mejores amigos y me siento encantada viéndolos felices.


    —Me alegro por ellos, y por ti.


    —Gracias. —Sonreí mucho y, por fin, empecé a relajarme de verdad.


    —Y tú, ¿cómo estás? —Me miró fijamente.


    —Estoy bien. No te preocupes. —Me volví a tensar. Tanto espasmo muscular me iba a provocar contracturas.


    —De verdad, siento mucho todo lo que pasó.


    —Escucha, Mario, lo pasado, pasado está. Guardo un buen recuerdo de los meses que estuvimos juntos. Es cierto que las rupturas son dolorosas, pero se acaban superando.


    —Eres una mujer extraordinaria. No me extraña que esté loco por ti.


    —Lo sé. —Le guiñé un ojo y bebí de mi copa para disimular mi incomodidad por su cumplido.


    Él se rio a carcajadas. Me contagié de ellas y no pude evitar reír también.


    Cuando acabamos de comer el plato de pasta, Mario recogió lo que habíamos utilizado y sacó el postre. Puso en medio de la mesa una bandeja ovalada llena de trufas y una tarrina de nata sin azúcar.


    —Vaya, creo que te quedó muy claro cual es mi postre favorito. —Lo miré con media sonrisa, recordando la tarde en que nos pusimos perdidos con aquellos dos manjares. Supuse que lo había hecho a propósito para hacerme recordar los buenos momentos que pasamos juntos. Era agradable recordar aquellos meses sin que interviniera una tristeza irremediable.


    —Imposible olvidarlo. —Sonrió y me ofreció una trufa entre sus dedos.


    Me incliné sobre la mesa y la cogí con los labios, sin apenas rozarlos.


    —Dios, está increíble. —El sabor del cacao era intenso y amargo, como a mí me gusta. La textura era suave pero contundente. Aquello era una trufa de pastelería en toda regla—. Es de las buenas.


    —Lo mejor para alguien especial.


    Estaba claro que había pensado en todo; en poner toda la carne en el asador. Me sentía halagada y a gusto, pero la sensación de querer estar allí y a la vez no estarlo, no dejaba de rondar en mi estómago.


    Mario llenó dos copas con cava, me ofreció una y levantó la suya.


    —Por los buenos reencuentros.


    —Por ellos. Salud. —Choqué su copa y bebí un trago largo.


    Un relámpago iluminó la oscuridad de la calle y acto seguido sonó el trueno que hizo retumbar la cristalera. Miré hacia la terraza.


    —Joder, va a caer la del atún —dije, con el sobresalto aún metido en el cuerpo que me había producido el estruendo de la tormenta inminente.


    —¿La de qué? —Se rio Mario.


    —La del atún —repetí entre risas.


    —Tienes unas expresiones muy interesantes.


    —No es mía, es de Nico. —Volví la mirada hacia él y su sonrisa se tornó más tensa.


    La mía también bajó de intensidad. Pronunciar su nombre me recordó la tirantez que Mario sentía por mi relación con Nico en aquella época. Me metí otra trufa en la boca y cogí la cucharilla para mezclar el sabor de la nata y el chocolate; a ver si así se me pasaba el ronroneo incesante.


    —¿Cómo está?


    —¿Quién? —contesté con la boca llena.


    —Nico. —También cogió una trufa y se la metió en la boca.


    Mastiqué despacio sin dejar de mirarlo. Su rostro estaba sereno, pero más serio de lo que había estado hacía unos segundos. Sabía que no me estaba preguntando por el estado personal de Nico, sino por nuestra relación actual.


    —Bien. Como siempre. —Volvió a sonar un nuevo estruendo que partió el cielo. Las gotas de agua empezaron a golpear la vidriera con fuerza. Miré de nuevo hacia la calle—. Espero que sea una tormenta pasajera, si no voy a tener que cambiar mi coche por una barca para volver a casa.


    —Puedes quedarte aquí, si quieres, y volver mañana.


    —Gracias, lo pensaré.


    Acabamos el postre hablando de mi trabajo. Volví a relajarme un poco, mientras en la calle se desataba el diluvio universal. La música que Mario había puesto apenas se escuchaba a través del agua cayendo y los truenos sonando.


    Cuando terminamos con todas las trufas y apuramos la tarrina con una pequeña pelea de cucharillas, Mario recogió la mesa y yo me levanté para volver junto a la puerta de la terraza. Apenas se veía nada a través del manto de agua que cubría el espacio oscuro de la noche.


    Oí los pasos de Mario detrás de mí y el volumen de la música subió.


    —¿Bailamos? —me susurró al oído.


    Me di la vuelta y lo vi a pocos centímetros de mi cuerpo. Cogió mi mano y me acercó a él. Me rodeó la cintura con sus brazos y yo coloqué los míos alrededor de su nuca. Nos movimos despacio, balanceando nuestros cuerpos pegados. Sus ojos oscuros recorrían mi rostro y los míos el suyo. Volví a perderme en la oscuridad de su mirada. Noté que una de sus manos me soltaba la cintura y posó sus dedos sobre mis labios.


    —¿Puedo besarte? —preguntó en un murmullo.


    Asentí despacio. Casi sin pensarlo.


    Volvió a acariciar mis labios con la yema de los dedos y acercó su boca a la mía, quedándose a pocos milímetros. Cerré los ojos y aspiré el calor de su aliento. Su familiaridad se me antojó lejana. Posó sus labios y su contacto me resultó extraño. Lo recordaba, pero su sabor ya no me hacía temblar. Unos ojos azules atravesaron mis párpados como un fogonazo. La lengua de Mario buscó la mía con lentitud. Volvió la sensación de estar partida en dos. De estar y no estar. De querer y no poder, o poder y no querer. En ese momento, la voz de María Callas entonó O Mio Babbino Caro. Me separé de Mario y abrí los ojos. Era extraño, en lugar de recordar a Clara entonando aquella melodía…


    —¿Qué ocurre? —preguntó con suavidad.


    Sus ojos eran negros, no azules. Su pelo era claro, no oscuro. Su aroma no era mi olor favorito. Su sabor no era oxígeno para respirar. Sus brazos no eran mi casa. Joder, Nico. Se me había metido dentro más de lo que hubiese pensado nunca.


    —Lo siento —murmuré. Deslicé mis manos por sus brazos hasta deshacerme de ellos y lo cogí de las manos—. Esto no va a funcionar. Creo que confundimos nuestra relación. Nos conocimos en un momento difícil para los dos y nos apoyamos el uno en el otro. Pensamos que estábamos enamorados, pero no es así. Nos hacíamos reír, nos divertimos. Yo me sentía sola, tú también…


    —Es Nico —me interrumpió. Creo que palidecí—. Yo también me he dado cuenta. Siempre supe que sentías por él mucho más de lo que decías.


    —Pues ya podías habérmelo dicho, porque yo me acabo de dar cuenta en este mismo instante. —Intenté hacer broma para no intensificar demasiado aquella escena donde, sin duda, lo iba a dejar plantado y él lo sabía.


    Miró hacia la ventana por encima de mi cabeza.


    —La lluvia ha bajado de intensidad. —Sonrió con calidez—. Ve a por él.


    Me lancé alrededor de su cuello y lo abracé con fuerza. Él también me abrazó por la cintura.


    —Gracias.


    —A ti, por ser siempre sincera. —Aparté mi rostro de su pecho y lo miré, seguía sonriendo—. Podemos ser amigos, ¿cierto?


    —Por supuesto. No te quepa duda alguna. —Sonreí de oreja a oreja.


    Mi cuerpo se relajó al momento. La sensación de incertidumbre desapareció. Supe que no debía estar allí; debía ir en busca de Nico. Nico. Siempre fue Nico.


    —Bien, te acompaño al coche.


    Deshicimos el abrazo y me arrastró de la mano hasta su habitación, donde había dejado mis cosas. Me puse el abrigo y la bufanda a toda prisa, mientras Mario se colocaba el suyo y cogía un paraguas del armario. Salimos por la puerta, casi corriendo, uno detrás del otro. No esperamos al ascensor, bajamos a pie. Menos mal que no me había puesto tacones, si no, entre las prisas y los nervios, me habría matado escaleras abajo.


    Salimos del portal y el frío me golpeó las mejillas. Mejor, porque de repente, me había subido un calor impropio de mí para aquella época de finales de invierno. Mario abrió el paraguas y me cogió por la cintura.


    —¿Dónde has aparcado?


    —En el parking de la calle de atrás.


    Me deslizó calle arriba y dimos la vuelta a la manzana del edificio hasta llegar a la puerta del parking. La lluvia arreciaba sin descanso y, en pocos metros, pequeños chorros de agua caían por cada una de las varillas del paraguas. Pagué el ticket en la máquina y llegamos hasta mi coche.


    —Te llevo a casa.


    Mario no contestó y se montó a mi lado.


    —Por lo que más quieras, ve con cuidado. Este coche parece que vaya a desmontarse en cualquier momento —dijo en tono divertido.


    —Eh, no te metas con mi coche. Lleva años llevándome a todas partes.


    —Demasiados años, diría yo.


    Solté una carcajada en el momento en que nos pusimos en marcha. Subí las rampas de los dos pisos y salimos a la calle. Conduje los pocos metros hasta su portal.


    —Gracias por todo, Mario. Eres un buen tío.


    —No me des las gracias. Soy yo quien debe agradecerte demasiadas cosas.


    —Anda, dame un abrazo. —Me abalancé sobre él.


    —Envíame un mensaje cuando llegues, ¿de acuerdo? Me quedaré despierto esperando. Y si ese chuloplaya no responde como debe, llámame e iré a darle un par de hostias —me susurró al oído.


    —Dios, estás loco. —Me separé de él y lo miré a los ojos.


    —Creo que se nos va a dar bien ser amigos.


    —Yo también lo creo. —Sonreí.


    Lo cogí por las mejillas y le di un pequeño beso en los labios. Él sonrió abiertamente y me besó en la frente. Se bajó del coche, abrió el paraguas y echó a correr hacia el portal bajo la lluvia. Me quedé mirando como cerraba el paraguas, abría el portal y se giraba para despedirse de mí con la mano.


    Cuando lo perdí de vista tras la puerta, saqué el móvil de mi bolso. Tenía un mensaje de Nico. Otra canción. Abrí el enlace y comenzó a sonar De las dudas infinitas, de Supersubmarina. La escuché con la mano en la boca y los ojos cerrados. A cada palabra se me erizaban los poros hasta dolerme. Joder, Nico. No dejé que la canción terminara; tiré el móvil sobre el asiento y me puse en marcha. No podía perder ni un minuto más. Me parecía haber perdido la vida entera.


    


    


    Nico


    


    Eran más de las doce de la noche, pero yo no tenía sueño, como de costumbre. Hacía semanas que Iván y Diego dejaron de insistir en que saliera con ellos. Aunque aquella noche debí hacerles caso porque no podía parar de pensar en que Lena estaba con Mario en su casa, cenando y vete a saber qué más. Joder, me estaba volviendo loco. ¿Qué narices tendría que decirle con tanta urgencia? Hacía varios meses que no daba señales de vida y, cuando Lena ya estaba más tranquila, aparecía de la nada. No pude contener mi frustración y me había enfadado como un crío. Sabía que era decisión suya; ella era la que debía hacer lo que creyera oportuno. Yo no era nadie para decirle que no lo hiciera. Que yo no quería que lo hiciera, más bien.


    Estaba sentado en el sofá, a oscuras, mirando como caía la lluvia sobre el tejado del edificio de enfrente. Y bebiendo, claro. La única forma de dormir, las noches del fin de semana que no pasaba con Lena, era narcotizando mis neuronas hasta el punto de desfallecer. Entre semana, el cansancio me vencía, pero los sábados y domingos eran desesperantes. Las sábanas de mi cama estaban demasiado vacías sin ella.


    El timbre del portal sonó dentro del piso. Algún gracioso se divertía llamando a los timbres. No le hice caso. Volvió a sonar, esta vez el timbrazo se hizo más largo. Miré hacia el pasillo, como si mirar la puerta me diera una pista de quién llamaba a aquellas horas. Seguro que eran Iván y Diego que venían a darme el coñazo. Dejé el vaso sobre la mesa baja frente al sofá y me levanté. Caminé arrastrando los pies descalzos sobre el parqué y escolgué el telefonillo.


    —¿Qué? —solté de mala gana.


    —Nico, abre, soy yo.


    —¿Lena? —Me sorprendí al oír su voz.


    Apreté el botón del interfono y colgué. Seguro que venía a contarme cómo había ido su cita con Mario. De puta madre. Estaba yo como para escucharla decir lo genial que había sido todo. Me cagué en mi vida, varias veces, mientras la oía subir por las escaleras. Abrí la puerta antes de que llamara. La encontré frente a mí, empapada. El pelo se le pegaba a la cara, la bufanda chorreaba por las puntas y el abrigo debía de pesarle el doble a juzgar por los surcos de agua que le caían por los hombros a causa de la lluvia.


    —Pecas, estás más chalada de lo que creía… ¿Qué haces aquí a estas horas? —Sonreí, intentando parecer divertido—. Anda, pasa. Te daré una toalla. —Me aparté de la puerta para que entrara, pero se quedó quieta bajo el umbral. La miré extrañado. Sus ojos translúcidos se clavaron en los míos—. ¿Qué ocurre? ¿Estás bien? —Me preocupé. Quizá la cita no había ido como ella esperaba—. Lena…, ¿qué coño pasa? —dije angustiado, al ver que seguía sin hacer amago de entrar, y tampoco decía una palabra, solo me miraba fijamente.


    —La lista… —susurró, al fin.


    —¿Qué lista?


    —La lista que hiciste para mí en Spotify.


    —¿Qué pasa con ella?


    —No era una lista para que yo me deshiciera en lágrimas, no era para que yo sacara lo que llevaba dentro…


    —Joder, Lena… No entiendo nada, ¿ha pasado algo con Mario? —intenté desviar el tema. Esperaba que no hubiese descubierto que aquellas canciones sí eran para ella, pero, en efecto, no eran para que ella sacara toda aquella angustia que llevaba dentro.


    —No pienso entrar hasta que lo digas.


    —¿Qué quieres que diga?


    —Dilo, maldita sea. —Se enfadó—. Estoy preparada para oírlo.


    La piel del rostro le brillaba a causa de las gotas. Sus ojos no dejaban de mirarme, casi sin pestañear, y sus labios, sus labios... Llevaba meses sin besarla y me estaba volviendo loco. Y ahora estaba allí plantada, pidiéndome que hablara. Que le dijera que aquella lista de Spotify era lo que sentía por ella cuando estaba lejos de mí, por no poder abrazarla y besarla hasta quedarme sin vida. Que le dijera que no podía dejar de pensar en ella. Que no quería pasar ni un maldito día más sin ella. Que la echaba de menos… No, era algo más que echarla de menos… La quería, joder. Pero ella había ido a ver a Mario esa misma noche.


    —¿Vas a obligarme a que lo diga yo primero? —preguntó, esta vez en tono más calmado.


    Joder, ¿ella sentía lo mismo? La miré con los ojos muy abiertos. Vi como se le escapaba una sonrisa. Maldita loca. ¿Qué coño habíamos estado haciendo? Esperar. Esperar a que ella estuviese bien. No quería preocuparla más con mis sentimientos. No quería que pensara que aprovechaba su estado de debilidad para confundirla con mis propias locuras. Eso es lo que había estado haciendo. Y ahora me pedía que hablara.


    Alargué la mano y la agarré de la bufanda. La arrastré hasta pegarla a mi cuerpo. Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza y no era porque estuviese empapada y helada.


    —Ven aquí, pecas.


    Y sin más, la besé. La besé hasta que me quedé sin aliento. La besé con todo mi cuerpo. El puñetero alma se me fue en aquel beso. La metí en casa y cerré la puerta. Soltó el bolso en el suelo y me agarró fuerte de las mejillas. Le arranqué la bufanda, le desabroché los botones del abrigo y ella misma lo deslizó por sus brazos hasta que cayó junto al bolso. Se encaramó a mi cintura y se aferró al pelo de mi nuca con los dedos. Separé mi boca de la suya y la miré a los ojos. Brillaban como nunca los había visto antes.


    —Te quiero, joder. Te quiero como un desesperado —confesé con la respiración entrecortada.


    —Ya era hora, Poseidón. —Se rio en mi boca.


    —Y tú, ¿no tienes nada que decir?


    —Nop. Tú ya lo has dicho todo. —Volvió a reírse.


    Le di un pellizco en el trasero y dio un respingo.


    —No pienso seguir con esto hasta que lo digas, pecas.


    —La mia vita senza te sono sere nere.


    —Joder, cómo me pone que hables en italiano.


    —Pues vas a tener que enseñarme a hablarlo.


    —Te enseñaré lo que quieras.


    Se le escapó una carcajada y echó el cuello hacia atrás. Sin pensarlo, me lancé a morderlo. Su risa pasó a ser un gemido ronco. No quería dejar de besarla, lamerla, morderla; no quería y no podía, la había echado demasiado de menos. Su piel suave moteada me encendía de una forma casi infernal. Caminé por el pasillo y crucé el salón para entrar en mi cuarto. Me lancé sobre la cama con su cuerpo debajo. Prácticamente, le arranqué el jersey de lana y los tejanos que llevaba puestos. Y lo mismo hice con mi pijama.


    —Te voy a follar hasta que te desmayes —le susurré al oído.


    —Qué bruto eres, Nico. —Se rio a carcajadas.


    Eso es lo que más me gusta de ella. Su risa, hacerla reír.


    —Vale… Pues…, te voy a hacer el amor hasta que te quedes dormida entre mis brazos y no te marches jamás. —La miré a los ojos, más serio.


    Ella me miró sonriente. Me acarició las mejillas y me apartó el pelo de la frente.


    —Te quiero, Nicolò.


    —Anch’io. Più della mia vita.


    


    Lena


    


    Me desperté bajo el edredón y abrí los ojos despacio. No podía moverme porque tenía el cuerpo de Nico pegado a mi espalda; sus brazos me rodeaban la cintura y una de sus piernas descansaba sobre las mías. Podía sentir su respiración sosegada sobre mi pelo. La habitación se sostenía en penumbra. La persiana estaba totalmente bajada, pero por la puerta entraba una tenue luz desde el salón. No sabía qué hora podía ser y no me importaba en absoluto. Me acurruqué bajo su cuerpo. Puse mis manos sobre las suyas y le acaricié los dedos. Él no se movió.


    —Buenos días, pecas. —Noté su aliento en la nuca.


    —¿Estás despierto? —susurré.


    —Desde hace un rato.


    Me removí entre sus brazos para darme la vuelta. Él apartó su pierna para que pudiera ponerme frente a su rostro. Volvió a abrazarme en la nueva posición. Tenía el pelo revuelto sobre la almohada y me miraba con una sonrisa en los labios. Su piel caliente abrasaba la mía. Le acaricié la mejilla con mis dedos y su incipiente barba me hizo cosquillas como tantas otras veces en que lo había despertado. Él cerró los ojos, imaginé que para disfrutar del contacto. Pasé mis dedos por sus labios, por sus párpados, por su nariz, por sus cejas…


    —Estoy loca por ti desde aquel primer día en la playa —le confesé.


    Nico abrió los ojos y traspasó los míos con ese azul tan intenso.


    —Yo sabía que sentía algo, pero no me di cuenta de su envergadura hasta que volvimos de París. Entonces, ya no hubo marcha atrás. Me atrapaste. Ya nunca volví a ser yo solo. No he podido dejar de pensar en ti ni un solo día.


    —¿Por qué no nos hemos dicho nada nunca?


    —Supongo que no era el momento. Cuando nos conocimos, tú estabas mal, habías perdido a tu madre. Sí, nos enrollamos unos meses después. Pero creo que preferimos que nuestra relación fuese como era en lugar de ir más allá. Pasaron muchas cosas; tu madre, la mía… Mario… tu huida. Cuando volviste no me pareció el mejor momento. Necesitaba que estuvieras bien. Y si surgía, que surgiera porque tenía que hacerlo. No quería forzar nada y que nos confundiéramos…


    —Como me pasó con Mario…


    —Supongo…


    —Yo me di cuenta de todo anoche.


    —¿Cómo?


    —Él no eras tú. Nadie eres tú.


    —Anoche casi acabé desquiciado. No podía dejar de pensar en que volvías a estar en sus brazos.


    —No quiero estar en brazos de nadie. Solo en los tuyos.


    —Joder, Lena. —Me estrechó fuerte y me besó el pelo.


    Pegué mi cara a su pecho desnudo. Aquel sí era mi olor favorito, mi lugar favorito.


    


    


    Nico


    


    La abracé tan fuerte que tuve miedo de romperle algo. Pero no, mi pequeña pecas era más dura de lo que aparentaba. Había superado la muerte de una madre y la aparición de otra. Tuvo las agallas de darle una oportunidad a su relación, aunque pensara que quizá no tenía ningún futuro. Se perdió en medio de sus sentimientos, pero supo volver, entera. Se confundió, se equivocó, se hundió y volvió a flote con más fuerza. Y yo había sido un completo imbécil por no ser capaz de gestionar mis sentimientos de una forma sensata. Pero ¿qué sentido lógico tienen los sentimientos? No son racionales; son pasionales, instintivos, incontrolables…


    La separé un poco de mi cuerpo. Le miré esos labios jugosos. Se los acaricié con el pulgar y la besé. La besé despacio, saboreando cada rincón de su boca. Ese sabor en el que pensaba a todas horas, con el que soñaba todas las noches.


    —Te voy a lamer el cuerpo entero. —Me metí bajo el edredón.


    —Vale, a ver si consigues borrar las pecas con la lengua. —Se rio.


    Asomé la cabeza para mirarla.


    —Las pecas son parte de tu encanto. Sin ellas, no me gustarías tanto, te lo aseguro.


    Volvió a reír.


    La mojé con mi lengua y ella me mojó la boca con la humedad del centro de su cuerpo, que dejé para el final. La piel suave me recibió abultada y cada vez que pasaba mi lengua por sus pliegues, Lena me tiraba del pelo y jadeaba música para mis oídos. Su voz era mi sonido favorito; su boca era mi sabor favorito; su piel era mi tacto favorito; su aroma era mi olor favorito; sus ojos eran mi visión favorita. Ella daba sentido a todos mis sentidos.


    —Nico, por favor, entra ya… —pidió entre gemidos desesperados.


    Dejé un pequeño beso en su pubis. Y me incorporé sobre su cuerpo y apoyé los brazos a cada lado de ella. Empujó con los talones en mi trasero y me hundí en su humedad. Gritamos los dos de placer y Lena se aferró a mi cintura con las piernas. Era la primera vez que lo hacía piel con piel. Entré y salí despacio, quería sentir aquella sacudida una y otra vez. No quería que acabara nunca. Me miraba con la boca entreabierta y no pude evitar lanzarme a ella. Me besó con vehemencia, con ganas.


    —Para, o me correré en dos segundos —le pedí. Intentaba ir despacio.


    —Yo estoy a punto, córrete conmigo.


    —Lena, no me he puesto condón. No me has dejado con tanta prisa.


    —Tranquilo, tengo mis propios métodos anticonceptivos. —Sonrió entre jadeos.


    —Quería hacerte el amor…, no follarte…


    —Me has hecho el amor cada día desde que te conozco. Me lo haces cada vez que me miras; cada vez que me besas en la nariz; cada vez que me abrazas; cada vez que me limpias las lágrimas… Ahora…, follemos como siempre hemos hecho. Te quiero, pero eso no significa que tengamos que comportarnos de forma distinta. Me enamoré de ti follando a cuatro patas, encima, debajo, detrás, de pie en el pasillo, en la ducha…


    Joder, sentí una sacudida en mi erección como la primera vez que estuve con ella, en esa misma casa, en el pasillo. Esta Lena siempre hacía sacar mi vena más salvaje. Aparté el edredón y me incorporé. Salí de ella de golpe, y me miró extrañada.


    —Con que esas tenemos, ¿eh? —le dije en tono socarrón.


    La levanté por la cintura y la encaramé sobre mis caderas. Ella se agarró a mi cuello. Caminé de rodillas por el colchón hasta empotrarla contra el cabecero tapizado de la cama. Volví a hundirme en ella, hasta el fondo. Empujé dentro y fuera con furia. Ella cerró los ojos y gritó, apretando los dientes.


    —Joder, sí… No pares…


    —No voy a parar nunca, pecas. Nunca voy a dejar de quererte… —grité, sintiendo como su interior se deshacía en espasmos y su garganta emitía gritos y jadeos desesperados. Y ese fue el principio de mi propio orgasmo. Me temblaron todos los músculos y mi erección sacudió la carne a su alrededor. Y me corrí como no lo había hecho jamás; en el interior de alguien. No alguien cualquiera, alguien a quien amaba con toda mi alma.


    


    ***


    


    —Tengo que hacer una llamada —dijo, mientras recogíamos la cocina, después de comer.


    —Bien. ¿Necesitas intimidad? Puedes ir a mi habitación.


    Sonrió. Sacó el móvil del bolso y lo puso sobre la encimera de la barra americana que separaba el salón de la cocina. Se sentó sobre uno de los taburetes. Trasteó en la pantalla y a los pocos segundos oí el tono de llamada. Me di la vuelta y vi que el altavoz estaba conectado.


    —Hola, perraca. ¿Qué haces? —La voz de Marina sonó al otro lado de la línea.


    —Hola, petarda. Tengo que contarte algo —contestó Lena, mirándome con una sonrisa.


    —Tú dirás.


    —Anoche cené con Mario —soltó Lena. Con Marina todo tenía que ser así, a bocajarro. Se hizo un silencio al otro lado. Lena se tapó la boca para no reírse—. ¿Marina?


    —Sigo aquí.


    —Digo que anoche…


    —Ya te he oído —la interrumpió—. ¿Qué tal fue? —preguntó en un tono neutro. Conociéndola, se estaría resistiendo para no soltar algún exabrupto.


    —Bien. Quería contarme que su mujer había muerto y que volviéramos a intentar salir juntos.


    —¿Y? —Se impacientó.


    —Pues…, me sentí bastante incómoda. Fuera de lugar. Como si nuestro tiempo hubiese acabado ya. Le dije que nuestra relación se había basado en una necesidad mutua de no sentirnos solos. Acabó confesando que tenía razón y nos despedimos como amigos —explicó una versión bastante más reducida de la que me había explicado a mí.


    Volvió el silencio. Lena me miró divertida. Estaba disfrutando haciendo sufrir a su amiga.


    —Me alegro de que hayas podido aclarar la situación. Pero eres una mamona, ¿por qué no me habías dicho que tenías una cita con él?


    —Porque me llamó el viernes para quedar el sábado. Estaba tan nerviosa que no podía hablar con nadie.


    —¿Lo sabe Nico?


    —Esa es la segunda parte de la historia.


    —¿Segunda parte?


    —Me di cuenta, estando con él, de que estoy enamorada de Nico.


    —Joder, Lena. ¿Y qué coño haces hablando conmigo? Llámalo y díselo. Él está loco por ti.


    —Cuando salí de casa de Mario me vine a casa de Nico y…


    —Espera, ¿has dicho «me vine»? —Esta Marina lo pilla todo al vuelo—. ¿Sigues ahí? ¿En su casa?


    —Sigo aquí.


    —La madre que te parió, perra. Habéis estado follando toda la noche, ¿no? —No pude evitar soltar una carcajada. Lena me dio un golpe en el pecho con el brazo—. ¿Nico? ¿Estáis con el altavoz activado? Sois unos cabrones.


    —Marina, deja de insultarnos o te cuelgo el teléfono —la regañó Lena.


    —Vale, vale. Lo siento. Es que estoy muy emocionada.


    —¿No irás a ponerte a llorar?


    —Calla, pava. Cuando te pille te voy a dar dos tortas que vas a tener marcados mis dedos una semana. Nico, pégale otro polvo, a ver si se pone más suavecita.


    —Creo que no se me va a levantar hasta dentro de un par de días —contesté entre risas.


    Marina soltó una carcajada que resonó por todo el piso. Lena empezó a reírse también y yo me sentí feliz de verla tan relajada, sonriente y volviendo a ser la de siempre.


    —De verdad, chicos. Me alegro mucho de que por fin os hayáis declarado. Sois el uno para el otro. Os quiero. —Se oyó a Marina, después del ataque de risa.


    —Yo también te quiero, petarda.


    —Yo no lo sé, aún me lo estoy pensando —contesté.


    —Tú me quieres, digas lo que digas.


    —Tienes razón, como siempre.


    —Creo que ya hemos tenido bastante dosis de amor por hoy. Hablamos mañana, ¿comemos? —intervino Lena.


    —Por supuesto. Tienes que contármelo todo con pelos y señales, sin Nico delante.


    —Vale, hasta mañana.


    —Adiós, cielo. Verás cuando se lo cuente a Álex. Va a flipar.


    Lena colgó la llamada.


    —Marina no tiene arreglo. —Se rio.


    Me acerqué a ella y me metí entre sus piernas. Me rodeó con sus brazos por los hombros. Llevaba puesta la camisa de mi pijama y el pelo recogido en un moño. Aun así, su piel y sus ojos brillaban tanto que pensé que en cualquier momento tendría un problema en las retinas de tanto mirarla.


    —No quiero volver a echarte de menos nunca más —susurré, pasando mis dedos por su rostro—. Ha sido la peor sensación de mi vida.


    —Nico, perdiste a una hermana. Creo que esa fue una sensación peor.


    —Tienes razón. La segunda peor cosa que me ha pasado en la vida. Pero a ti te necesito como el respirar.


    —Tranquilo, no vas a echarme de menos nunca más. Te voy a dar el coñazo hasta que te hartes.


    —Eso no va a pasar, pecas. No podría cansarme de ti.


    —Bien, porque el mes que viene, cuando se te acabe el contrato de alquiler de este piso, vas a coger tus cosas y las vas a traer a mi casa.


    Me separé un poco de ella y la miré con el ceño fruncido.


    —¿Estás segura?


    —Pues claro. Y no te pido matrimonio porque no quiero quitarle protagonismo a la boda de Marina. —Se echó a reír a carcajadas.


    —Estás loca.


    —Lo sé.


    —Pero te quiero igual.


    —Eso también lo sé.


    —¿Hay algo que no sepas?


    —No sé qué sería de mi vida sin ti.


    Yo sí sabía qué sería de mi vida sin ella. Una puta desgracia. Eso sería.


    La besé por toda la cara, con lentitud. Saboreando cada facción, cada forma, cada peca… Podría pasarme la vida entera haciendo solo eso. Besarla.
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    —Nico, por Dios, ¿dónde estás? Vamos a llegar tarde —casi grité a través del teléfono.


    Estaba histérica. Era el día de la boda de Marina y Álex, y llevaba esperando a Nico más de media hora. De acuerdo, no habíamos quedado hasta las cinco y faltaban diez minutos, pero como ya estaba preparada, me estaba poniendo nerviosa. Por la mañana se había marchado a casa de su madre porque tenía el traje allí y ella le había arreglado el bajo del pantalón.


    —Tranquila, estoy llegando. Sal ya a la calle —contestó en tono sereno.


    Colgué el teléfono sin despedirme. Lo metí en el bolso. Salí y cerré la puerta, bajé los escalones del porche y atravesé el jardín a toda prisa.


    Miré hacia el final de la calle. Nico me había dicho unos días atrás que él se encargaba del coche; no estaba dispuesto a ir en mi Suzuki, y no lo culpo, apenas cabía en él. Supuse que alquilaría un modelo un poco más amplio, pero no me había dicho cuál y no sabía qué vehículo estaba buscando que apareciera por la calle.


    —Pecas. —Oí su voz al otro lado de la calle.


    Me giré para buscarlo. Iba a echar a andar en su dirección, pero me detuve en seco. Estaba apoyado sobre la puerta de un Golf negro brillante. Vestía un traje de pantalón y americana negro, camisa blanca y una corbata roja. Pero no fue eso lo que me dejó en shock. Cierto era que no lo había visto nunca enfundado en un traje; él siempre vestía de manera informal y cómoda. Y con aquella ropa, parecía el puñetero James Bond. Tampoco fue el coche, ya me había dicho alguna vez que le gustaba aquel modelo e imaginé que, teniendo la oportunidad de alquilar uno, escogería ese. No, nada de eso me impresionó tanto como ver que se había cortado el pelo. Sus rizos alborotados habían desaparecido y ya no le caían sobre los ojos. Su cuello estaba despejado y su rostro también. Solo tenía un pequeño mechón del flequillo sobre la frente. No sabía si acercarme o seguir allí quieta, deleitándome con aquella nueva visión de Poseidón. El corazón me bombeaba a toda prisa dentro del pecho.


    —Si sigues ahí parada, vamos a llegar tarde —dijo con una sonrisa.


    Me acerqué despacio a él, sin dejar de mirarlo a los ojos. Ya no había nada que me impidiera verlos por completo. Se lo había dejado un poco más largo de arriba y lo llevaba peinado hacia atrás


    —Tu pelo… —acerté a decir.


    —Me probé el traje con aquellos pelos y no me pareció que hiciesen buenas migas. —Se pasó la mano por la nuca con timidez—. Estás preciosa, pecas. —Se acercó a mí y me rodeó la cintura con los brazos.


    —Pues tú estás que te rompes —solté, sin más. Se echó a reír a carcajadas. Le pasé los dedos por el cuello—. Ahora no voy a poder tirarte del pelo mientras follamos. —Me contagió su risa.


    —No te preocupes, volverá a crecer. —Acercó su boca a la mía y me besó con calma. Su lengua invadió mi boca y yo no tuve más remedio que ronronear—. Vámonos ya o llegaremos tarde de verdad. —Me cogió de la mano y me dirigió a la puerta del copiloto. La abrió y me ayudó a subir.


    Rodeó el coche mientras me abrochaba el cinturón. Se quitó la americana y la colgó en una percha que llevaba en la parte trasera. Abrió su puerta y se metió en el coche junto a mí. Era la primera vez que veía a Nico al volante. No podía dejar de observarlo. Estaba impresionantemente sexy.


    —Esta noche te voy a arrancar esos pavos reales a mordiscos —dijo, sin dejar de mirar a la carretera y con una sonrisa ladina en los labios.


    —No vas a romper este vestido —le contesté sonriente.


    Él se rio entre dientes.


    Sí, me había comprado aquel vestido estampado de rosas rojas sobre fondo negro, y dos pavos reales bordados en el escote en uve y otros dos en la falda que se abría por el centro, a la altura de los muslos, y caía en capa más larga por la parte trasera. Me había costado horas de búsqueda por Internet porque no quería renunciar a mi estilo y comprarme un vestido con el que pareciese un merengue, pero tampoco una hippy salida de una comuna, como decía Marina. Era su boda. Para rematar, calzaba unas sandalias negras de tacón atadas con tiras hasta la rodilla y, como me pareció que eran demasiado sobrias, les había colocado unos pequeños pompones con los mismos tonos del estampado del vestido: rojo, azul turquesa, amarillo y rosa.


    —¿Llevas los anillos?


    —Están en el bolsillo interior de mi americana.


    Marina y Álex nos habían nombrado testigos de su unión y, además de estampar nuestra firma en los papeles matrimoniales, les regalamos las alianzas.


    —¿Has alquilado este coche por un día?


    —No lo he alquilado.


    —Ah, ¿no? ¿Te lo ha prestado alguno de tus amigos?


    —Tampoco. —Me miró con una sonrisa burlona.


    —¿Entonces? —pregunté confundida.


    —Lo he comprado —contestó con tono calmado.


    —¿De verdad? —Me sorprendí. Nico nunca había sentido la necesidad de tener coche propio. Iba a todas partes andando, en bici o en transporte público.


    —No tengo intención de llevarte de vacaciones a Italia en esa calabaza que tú insistes en llamar «coche». —Se rio.


    —¿Nos vamos a Italia? —Me emocioné como una colegiala.


    —Por supuesto.


    —¡Nos vamos a Italia! —grité, y me abalancé sobre su cuello.


    Él me agarró por la cintura sin dejar de mirar la carretera y aguantar el volante con la otra mano, mientras yo lo besaba en la mejilla.


    —Me alegro de que te guste la idea.


    —Me encanta.


    Casi sin darnos cuenta, llegamos al lugar donde se celebraba la boda. Pasamos el camino hablando del viaje que Nico había estado preparando para nosotros durante las últimas semanas y del que no me había explicado nada para darme una sorpresa. Estaba loca de contenta y emocionada. Íbamos a hacer nuestro primer viaje juntos, solos. Y me encantaba la idea.


    Aparcamos el coche en la zona habilitada para ello, que se había reservado en uno de los laterales de la finca. Caminamos de la mano por el sendero entre césped y setos que se dirigía a la parte trasera de la edificación. La construcción era un palacete de estilo modernista, con ventanales alargados y acabados en arcos forrados de madera y ladrillo rojizo. Un torreón presidía el edificio y otros dos más bajos, uno a cada lado, acababan en un tejado cónico que le daba aspecto de castillo medieval. No, no era un castillo, pero casi. Creo que ese fue el acuerdo intermedio al que pudieron llegar Marina y su madre. El jardín se extendía a lo largo y ancho de la parte trasera hasta la hilera de arbustos en flor que separaba el espacio de la piscina. En el centro de esa ristra de colores habían situado el templete de madera blanca que haría las veces de altar. Decorado con cortinas de tul blanco; flores lilas, rosas y blancas cubrían el pórtico principal, al que se accedía desde una pequeña plataforma cuadrada, también de madera y en blanco. Debo reconocer que era precioso y muy del estilo de Marina y Álex.


    —Lena, cariño. —Oí la voz de la madre de Marina detrás de nosotros.


    Me di la vuelta y la vi caminar por el pasillo central que dejaban las sillas que se habían colocado a ambos lados del jardín, frente al templete.


    —Hola, Aurora. ¿Qué tal estás? Y Marina, ¿está muy nerviosa? —La abracé.


    —Bueno, ya la conoces. Nos ha echado a todos de la habitación.


    —Ahora subiré a verla. —Cogí a Nico de la mano—. Aurora, él es Nico, mi pareja.


    —Encantada, Nico. He oído hablar mucho de ti. —Le sonrió mientras lo saludaba con dos besos.


    —Igualmente.


    —Voy a ver cómo se encuentra Marina, ¿me acompañas y subimos las cosas a nuestra habitación? —le dije a Nico.


    —Claro.


    Nos despedimos de Aurora y entramos por la puerta del caserón. Nico se dirigió a la recepción y yo subí las escaleras de mármol que me conducirían a la habitación de mi amiga. Golpeé varias veces con los nudillos.


    —Dejadme en paz unos minutos —gritó desde dentro.


    —Marina, soy yo. —Me reí entre dientes. Al parecer estaba más que nerviosa.


    —Pasa, está abierto.


    Abrí la puerta con cuidado y el olor a hierba me dio un bofetón.


    —¿Te estás fumando un porro? —Los ojos casi se me salieron de las órbitas al verla junto a la ventana, vestida de novia y con un canuto humeante entre los dedos.


    —Sí —contestó sin más.


    —Joder, Marina. Que te casas en menos de una hora. —Crucé la estancia hasta llegar a su lado.


    —¿Y? —Sonrió, mientras exhalaba el humo.


    Por la impresión, no me había fijado en que estaba preciosa con aquel vestido que había elegido en la única tienda que visitamos. Menuda suerte, porque, conociéndola, nos habría arrastrado por toda la ciudad en busca del vestido perfecto. Y aquel lo era.


    —Estás impresionante.


    —Ya… —contestó, sin dejar de mirar por la ventana.


    —¿Qué ocurre? —Me preocupé. No era normal que estuviese tan melancólica en un día como aquel, además de que ella no es así.


    —¿Sabes? Después de todo el esfuerzo, los quebraderos de cabeza, las canas que me han salido por esto… Ahora, preferiría estar en un bar tomando unas cervezas y brindando con vosotros.


    Al final, había organizado una boda que no la hacía feliz. Ya me parecía demasiado extraño que se dejara llevar por el viento que rezumaba su madre.


    —Pues hazlo. Casaos y desapareced.


    —No puedo hacer eso.


    —¿A cuántas personas conoces de las que están invitadas?


    —Ni a la mitad. Y de los que conozco, apenas he tenido relación en los últimos años.


    —Con más razón.


    —Hay un acantilado detrás del hotel. La vista es espectacular. Preferiría pasarme la noche tirada en el suelo, mirando las estrellas, que aquí, en medio de tanta gente.


    —Joder, Marina. Pues hazlo. Puedes hacer lo que quieras, es el día de tu boda. Es más, puedes hacer lo que te dé la gana todos los días.


    Me miró, arqueó una ceja y sonrió.


    —Cierto.


    —Ay, Dios. Eres una perraca, solo buscabas que te diera la razón.


    —No, solo quería asegurarme de que te parecía buena idea.


    —Tu madre te va a colgar de la veleta que hay en el torreón.


    Se echó a reír a carcajadas y me las contagió. Apagó el canuto en el jarrón que había sobre la mesa auxiliar y se miró en el espejo.


    —Bien. Este es el plan.


    Mientras la ayudaba a colocarse unas pequeñas flores en el pelo que llevaba suelto con ondulaciones, me contó que después de la ceremonia y saludar a todos los invitados, ella le diría a su madre que debía ir al baño. Yo la acompañaría, claro, para ayudarla con el vestido. Mientras, su recién estrenado marido y Nico llenarían varios platos con comida del catering y bebida, y se reunirían con nosotras en el acantilado.


    —¿Ya se lo has contado a Álex?


    —Por supuesto. Hemos diseñado el plan entre los dos. —Se rio.


    —No sé si a tu madre le hará tanta gracia.


    —Mi madre no se enterará de que nos hemos ido. Hay tanta gente aquí que nadie se dará cuenta.


    —Estás como un cencerro, pero me encanta que seas mi mejor amiga. —La miré a través del espejo.


    Se dio la vuelta y clavó sus ojos en los míos. Me abrazó tan fuerte que temí que el broche que llevaba su vestido en la cadera se me quedara marcado en la piel.


    —Te quiero, Lena. Eres la persona que más quiero en el mundo, después de Álex. No podría concebir mi vida sin ti. Te vi tan mal los meses tras aquella noche en el hospital, que pensé que no volverías a ser la misma. Pero eres, incluso, mejor que entonces.


    —Yo también te quiero muchísimo —dije a punto de llorar. Sus palabras y su abrazo me recorrieron el cuerpo entero, haciéndolo temblar por la emoción.


    —Estás bien, ¿verdad? —Se apartó para mirarme a la cara.


    —Estoy mejor que nunca.


    —Te dije, desde el principio, que Nico estaba loco por ti y no me hiciste ni puto caso.


    —Lo siento, a veces, soy muy cabezota —bromeé.


    Sí, la primera vez que Marina me lo insinuó fue en nuestro viaje a París. Desde entonces, me lo repetía constantemente mientras yo me empeñaba en darle largas y a no tomarla en serio. Nico jamás me había dicho nada y yo a él tampoco. Como una relación con Nico no era una opción para mí, me desvié y busqué en otro lugar lo que él no podía darme, sin ni siquiera darme cuenta. Evité conscientemente enamorarme de él, hubiese sido demasiado fácil y estar cerca se habría convertido en algo insoportable. Lo sabía y, por eso, me alejé. Y todo se volvió confuso, adusto y lleno de incertidumbres. Era como si yo hubiese querido escribir una vida para mí en contra de lo que el destino se empeñaba en hacerme ver. Y todo me explotó en las narices. Pero el destino no me abandonó y Nico tampoco. Ahora, todo estaba en su lugar y, cuando todo está en su sitio, las cosas funcionan de forma sencilla y sin necesidad de empujarlas.


    Me marché de la habitación mientras Marina acababa de retocarse el maquillaje. Cuando salí al jardín, todos los invitados estaban sentados en sus sillas frente al templete. Álex estaba junto al atril y al alcalde. No podría describir lo impresionante de su aspecto; no por su traje, ni por la imponente figura de su cuerpo enorme, sino por la sonrisa perpetua de sus labios y el brillo de sus ojos. Era el rostro que toda persona debería tener el día de su boda y el resto de su vida.


    —¿Marina está lista? —Se apresuró Aurora al verme.


    —Está preparada.


    —Ay, Dios. Menos mal, pensé que saldría huyendo. Ya sé que no le hace especial ilusión todo este montaje, pero es la boda de mi única hija.


    —No te preocupes, Aurora. Está bien. —Sonreí, más por el pensamiento respecto al plan de fuga que para tranquilizar a su madre.


    Sin contestar nada más, se alejó en busca de su marido para indicarle que podía subir a buscar a su hija y empezar la ceremonia.


    Caminé por el césped del jardín hasta la primera fila donde Nico me esperaba.


    —¿Todo bien?


    —Todo perfecto. ¿Te apetece una boda bajo las estrellas? —Sonreí pícara.


    —¿Me estás pidiendo matrimonio? —se burló.


    —No seas tonto. Tú y yo nos casaremos en la playa y haremos el amor en el jardín de casa durante toda la noche —bromeé.


    —¿Haremos el amor? Pensé que te gustaba que folláramos. —Arqueó una ceja.


    —Hasta que no te crezca el pelo no podemos volver a follar.


    Soltó una carcajada que tuve que amortiguar con mi mano, porque la voz de Mariah Carey entonando Without You comenzó a sonar, y Marina, del brazo de su padre, apareció en el umbral de la puerta que se abría al jardín donde estábamos situados.


    Avanzaron por el pasillo central mientras todos los invitados nos poníamos en pie para recibirlos. Marina estaba espléndida y no apartó sus ojos de Álex, que la miraba con adoración. Agarré el brazo de Nico y él me dio un beso en el pelo.


    Para ser una ceremonia civil, me pareció preciosa. Justa en palabras legales y una exposición sobre la individualidad de cada persona, aunque el matrimonio fuese cosa de dos, por parte del alcalde, que se me antojó real y perfecta. Juntos, pero no revueltos. Sin perder la identidad de cada uno dentro de la pareja y de la futura familia. Uno al lado del otro.


    Al finalizar, todos aplaudimos, mientras ellos se besaban como dos locos. La escena me hizo reír porque a la madre de Marina se le subieron los colores de forma alarmante. Creo que estuvo a punto de ir a separarlos.


    Como esperábamos, los invitados acudieron para felicitarlos y hacerse las fotos de rigor. Nico y yo esperamos nuestro turno sentados en las sillas porque preferíamos ser los últimos y quedarnos hablando con ellos.


    —¿Qué me decías de una boda con estrellas?


    —Tenemos un plan de fuga. —Nico me miró divertido, pero sin entender—. Marina y Álex han diseñado la forma de escaquearnos de la cena.


    —¿Por qué?


    —Dicen que les apetece cenar junto al acantilado que hay detrás del hotel, sin tanta… parafernalia.


    —¿Y su madre lo sabe? —Rio.


    —No. Y no debe enterarse.


    —Vaya, no pensé que sería una boda tan íntima. Y hablando de intimidad. ¿De verdad quieres casarte conmigo?


    —Algún día, no lo descarto —dije, sin darle demasiada importancia—. Si tú quieres, claro.


    Se limitó a sonreír y a darme un beso en la nariz.


    Por fin, pudimos acercarnos al recién estrenado matrimonio. Nos abrazamos y nos besamos muy fuerte y mucho rato; tanto, que el fotógrafo se impacientó porque debía fotografiar a todos los invitados repartidos por el jardín, y nosotros estábamos retrasando su trabajo.


    —¿Está claro el plan? —dijo Marina entre dientes y sin dejar de sonreír para la foto.


    —Todo preparado —contesté.


    Marina me cogió del brazo y nos acercamos a su madre que daba instrucciones al fotógrafo, a los camareros y a todo el personal allí apostado.


    —Mamá, voy al baño. Hace rato que me hago pis y con el vestido, necesito a Lena para que me ayude.


    —No te preocupes. Yo me encargo de todo.


    —Gracias, mamá. Eres un cielo. —La abrazó, mientras me guiñaba un ojo.


    La madre que la trajo. Sabía cómo camelarse a todo el mundo. No me extrañaría que, incluso, hubiese dejado a Aurora inmiscuirse en toda la organización para luego poder escaquearse sin ser vista y tener a su madre ocupada toda la noche, atendiendo a los invitados.


    Cuando salimos del baño, ella se acercó a uno de los muebles antiguos que decoraban el hall y sacó una linterna de uno de los cajones.


    —¿Has escondido una linterna?


    —Está muy oscuro ahí fuera. —Me sonrió como una cría.


    Salimos de nuevo al jardín. Saludamos a varias personas que estaban disfrutando del catering. Todo estaba organizado como un aperitivo. No había sitios asignados y cada cual se posicionó donde mejor le convino. Así era aún más difícil pillarnos en nuestra escapada porque podías estar en cualquier parte.


    —¿Listos? —preguntó Marina cuando llegamos a la altura de Álex y Nico.


    —Preparadísimos —contestó Álex, mientras se apartaba y nos dejaba ver el botín que ya habían requisado de las bandejas de comida y las mesas de bebida.


    —Bien. Pues os esperamos en el acantilado.


    Y dicho esto, Marina volvió a cogerme del brazo y cruzamos a paso ligero el jardín, el hall y la entrada principal. Me dirigió por un camino hacia la izquierda del hotel donde, al final, se veía una puerta de hierro que cerraba la verja y limitaba el terreno del palacete. Cruzamos al otro lado y ella encendió la linterna. Caminamos varios metros hasta llegar al lugar donde habíamos quedado.


    Marina se agachó, linterna en mano.


    —¿Qué haces?


    —Buscar el puto mantel que he escondido esta mañana aquí.


    —Madre mía, lo tenías todo previsto. No tienes remedio, eres una loca.


    —Por supuesto, ¿por quién me tomas? —Se rio—. Aquí está.


    Me entregó la linterna mientras ella extendía el pedazo de tela de color rojo. Se quitó los zapatos y plantó el trasero en la hierba.


    —Con lo bonito que es el vestido y tú restregándolo por el suelo.


    —Todas las novias usan su vestido un solo día. Al menos este me servirá para que no se me quede el culo pelado.


    Me senté junto a ella y admiré el paisaje que teníamos delante que, con el atardecer, era un verdadero espectáculo. El cielo teñido de tonos rosas y anaranjados destacaba sobre el oscuro marino.


    —Es precioso.


    —¿Verdad? Es mucho mejor esta vista que la del jardín.


    —Desde luego.


    —Lena, estoy tan contenta de que estés tan bien. He estado muy preocupada por ti.


    —Lo sé. Ahora todo está bien…, en su sitio.


    —Has tardado mucho en darte cuenta.


    —A veces, te esmeras tanto en buscar tu propio destino que no te das cuenta de que es él quien te encuentra a ti.


    —En eso tienes razón.


    —No ibas a tenerla siempre tú.


    Nos quedamos en silencio, disfrutando del espectáculo. Hacía meses que no pensaba en nada. Desde la noche que me presenté en el piso de Nico y «nos obligué» a confesar lo que sentíamos el uno por el otro. A partir de ahí, todo fue rodado. Nuestra relación se normalizó. Tuvimos claro en qué punto queríamos estar. Juntos. Sin ocultar nuestros sentimientos, dejándonos llevar por ellos.


    Unas semanas después, Marta y Clara me visitaron. Había sido genial tenerlas en casa. Fueron días divertidos por las ocurrencias de Clara; y también intensos por la relación que empezaba a afianzarse entre Marta y yo. Incluso, lanzamos las cenizas de nuestra madre al mar. Me pareció que ella tenía el mismo derecho a hacerlo que yo. A veces, pienso que no llegué a esparcirlas nunca porque el destino me estaba preparando ese momento en el que lanzarlas juntas. Quizá no nos tratáramos como madre e hija, pero había un lazo que se forjó en el momento en que llegué a Lanzarote.


    —¿Tenéis hambre? —Oí decir a Álex, a pocos metros detrás de nosotras.


    —Vaya pregunta —contestó Marina.


    —¿Cuándo no tiene hambre tu mujer? —bromeé.


    Se sentaron junto a nosotras, después de colocar sobre el mantel todo el arsenal de comida y bebida que traían.


    —¿Nadie os ha visto salir con todo esto? —pregunté extrañada.


    —Creo que no. Estaban todos entretenidos y Aurora ejerciendo de maestra de ceremonias —contestó Nico divertido.


    —Además, no hemos salido por la puerta principal. Lo hemos hecho por un lateral del jardín, por lo que nadie se ha dado cuenta de que nos escabullíamos en la oscuridad —contó Álex.


    —Por cierto, ¿no tenéis que abrir el baile? —Se me ocurrió de repente.


    —A las doce. Mi madre lo tiene todo milimetrado. Así que, a media noche, yo volveré a ser Cenicienta y vosotros los ratones y la calabaza.


    Nos reímos todos a la vez por la ocurrencia de Marina. Ella siempre tan metafísica.


    —Bueno, el baile está bien —susurró Nico en mi oído.


    Sonreí y lo besé en los labios.


    Pasamos las horas hablando y riendo. Nos tiramos sobre la hierba. Admiramos el cielo estrellado y la luna en cuarto creciente. Intentamos encontrar las constelaciones, pero solo supimos distinguir la Osa Mayor. Siempre que estábamos los cuatro juntos se nos pasaba el tiempo volando y, sin darnos cuenta, llegó la hora de volver a la realidad.


    Álex recogió el mantel, juntando los cuatro picos, con todo lo sobrante dentro. Cogió a Marina de la cintura y comenzaron a caminar de vuelta al hotel.


    —Id vosotros primero, enseguida vamos nosotros —les dijo Nico, mientras me cogía de la mano y tiraba de mí hacia el borde del acantilado.


    —¿Ocurre algo? —pregunté preocupada. Lo había notado un tanto inquieto durante el picnic.


    —No. Solo quería estar contigo un momento en este lugar.


    —Es precioso, ¿verdad? —Lo agarré por la nuca. Se me hacía raro no encontrar sus greñas para enredarlas entre mis dedos.


    —Aunque no tanto como tú.


    —Menudo cliché acabar de soltar.


    —Lo sé. No soy muy original.


    —Yo te quiero igual. —Lo miré a esos ojos azules y él sonrió.


    —Yo te querré por toda la eternidad.


    —¿Eres inmortal y no me lo has dicho?


    —No soy inmortal, pero lo que siento por ti sí lo es.


    Y yo ya no pude contestar porque me besó. Me besó con tanta intensidad que noté como su alma se me colaba por entre los labios. No, nuestros cuerpos no serían eternos, pero nuestro amor perduraría más allá de las estrellas que nos cubrían con su manto de luz.


    


    

  


  
    



    UN AÑO MÁS TARDE


    Mario


    


    Había quedado con Elena en una cafetería cercana al hospital donde ella trabaja. Hacía un par de semanas que intentábamos vernos, pero nuestros horarios nos lo habían puesto difícil. Además, debía contar con Carmen, que llevaba varios días haciendo guardias un tanto caóticas.


    Conocí a Carmen en el centro de cuidados paliativos donde ingresó Sara después de salir del hospital. Ella es enfermera y se encargó de la madre de mi hijo mientras estuvo allí. Hablamos durante muchos días en aquel tiempo. Me hizo sentir cómodo y, poco a poco, le conté cómo había acabado Sara en aquella situación, y el estado en que me encontraba yo por esa circunstancia. Incluso, le hablé de Elena y de cómo había terminado nuestra relación. Cuando Sara murió, Carmen fue la que me animó a volver a llamar a Elena e intentar retomar nuestra relación, si era eso lo que deseaba. La cosa no salió como esperaba, como ya sabes, pero pude darme cuenta de que ella tenía razón. Confundimos nuestras carencias con estar enamorados. Es cierto que la quiero, muchísimo además, pero supimos que, con el tiempo, nuestra relación se quedaría en amistad, después de que se nos pasara la pasión inicial de cualquier relación incipiente. Ella estaba enamorada de Nico, y yo necesitaba mi tiempo para reordenar todas las circunstancias que me rodeaban desde hacía demasiados meses.


    Mi vida se convirtió en algo tranquilo y sencillo. Trabajaba, cuidaba de mi hijo y de su bienestar después de haber perdido a su madre. Hablamos mucho sobre el tema, quería que él entendiera que la muerte es parte de la vida; que nada es eterno y que iba a encontrarse con situaciones difíciles a lo largo de los años. Es posible que fuera un argumento un tanto rudo para un crío de ocho años, pero es sorprendente la forma en que los más pequeños comprenden ciertas cosas que a los adultos nos cuesta tanto entender. ¿En qué momento de la vida perdemos esa capacidad? ¿Y por qué? De niños, somos felices; de adultos, nos cuesta una barbaridad recuperar esa disposición a ver las cosas de forma sencilla y clara.


    Seguí en contacto con Carmen que, con la excusa de preguntar por Unai, me llamaba a menudo. Quedábamos para tomar algo y hablábamos durante horas de todo y de nada. Me explicó que era de Zaragoza y que se mudó a Barcelona porque necesitaba cambiar de aires después de un matrimonio fallido de pocos meses. Al parecer, se casó con el hijo de una de las pacientes que cuidaba a domicilio; y del mismo modo que Elena y yo nos dimos cuenta de que lo nuestro no era amor, sino carencias, Carmen me confesó que a su exmarido, Jorge, y a ella les había ocurrido algo parecido. La madre de él estaba muy enferma de Alzheimer y lo estaba pasando realmente mal; comenzaron una relación por proximidad, por el cariño que se tenían, pero eso no es suficiente para que una relación funcione. Yo lo sabía muy bien.


    Un día de aquellos, al acompañarla hasta su casa, la miré a los ojos; son marrones y pequeños, pero llenos de brillo y de vida. Y, sin más, la besé. La besé sin pensarlo. Luego me di cuenta de que nunca nos habíamos dicho si sentíamos algo el uno por el otro y me aparté.


    —Lo siento —me disculpé.


    Ella me miró, sonrió y se lanzó a mi boca con muchas más ganas de las que hubiese imaginado que tenía yo mismo. Sí, después de Elena, volví a besar a una mujer en un portal. Creo que empecé a preocuparme por si se convertía en una obsesión… Es broma.


    El hecho es que de eso hacía ya seis meses, y aún no había encontrado el momento de presentarle a Elena. Le había hablado de ella, y tenía muchas ganas de conocerla. Había sido un año lleno de encuentros entre nosotros. Conocí a Álex, y me sorprendió la forma en que Marina se dirigió a mí como si me conociera de toda la vida, sin aquella máscara de profesionalidad que usaba en el hospital. Hicimos buenas migas todos, Nico incluido. Es un tío fantástico y no me extraña en absoluto que Elena me dejara plantado en mi casa aquella noche que la cité para hablar. Estaban hechos el uno para el otro, sin duda.


    Al entrar en la cafetería, la encontré sentada junto a la ventana, como siempre. Me acerqué a ella, y en cuanto me vio, se levantó y me abrazó con fuerza.


    —¿Dónde está Carmen? No me digas que, otra vez, no puede venir. —Hizo un puchero.


    —No. Llegará en unos minutos. Ya la he avisado de que estamos dentro. No quería hacerte esperar más.


    —Bien. ¿Quieres un café? Aquí es bueno. —Sonrió, antes de volver a sentarse.


    —Claro. —Me giré para avisar al camarero y le pedí mi café desde la mesa.


    —¿Qué tal estás?


    —Muy bien.


    —Ay, no sabes las ganas que tengo de conocer a Carmen. —Me apretó la mano para transmitir la fuerza de sus palabras.


    —Y ella a ti, te lo aseguro.


    —Estoy convencida de que es una chica fantástica.


    —Lo es.


    Levanté la vista cuando el camarero me trajo el café y, en ese instante, vi aparecer a Carmen por la puerta. Me levanté para ir a su encuentro y la besé en los labios a medio camino. Creo que me enamoré de su sonrisa nada más verla, pero las circunstancias ya pasadas me hicieron ir con más cuidado del que hubiese pretendido en otra situación.


    Nos acercamos a la mesa donde Elena nos esperaba levantada. No hizo falta presentación. Las dos sonrieron y se abrazaron como si se conocieran desde hacía tiempo. Creo que todo lo que había hablado con ellas, la una de la otra, hizo que la sensación de cercanía se palpara en cuanto se vieron.


    —Me alegro mucho de conocerte, por fin —dijo Elena con una gran sonrisa.


    —Yo también —contestó Carmen, imitando su gesto.


    En dos minutos estaban hablando de sus trabajos; de lo que les gustaba y lo que no; de lo duro y, a la vez, satisfactorio que era atender a personas en situaciones difíciles. Me dejaron en un segundo plano descaradamente, pero no me importó. Me sentí feliz.


    Elena había sido una persona muy importante en mi vida, y seguía siéndolo. Juntos entendimos muchas más cosas de nosotros mismos que por separado. Nuestra relación sirvió para darnos cuenta de lo que necesitábamos; de lo que teníamos y de lo que carecíamos para encontrarnos de nuevo. Fueron meses increíbles mientras duró y algo dispersos cuando acabó, pero allí estábamos, cumpliendo la promesa de seguir siendo amigos.


    Carmen apareció en el momento oportuno, como si el cosmos la hubiese traído allí para que nos encontráramos. Estaba seguro de que estaba enamorado de ella porque, cada vez que la veía, el corazón se me aceleraba de una forma incontrolable y, a la vez, me sentía sereno, tranquilo. Con ella era yo mismo y eso es lo que más me importa en una relación. Sentía que, de nuevo, la vida me daba la oportunidad de seguir adelante, después de cerrarse el final amargo de Sara.


    Sara fue mi primer amor. El más intenso por nuestra juventud, y siempre estaría conmigo a través de nuestro hijo y los recuerdos de todos nuestros años juntos.


    Con Elena aprendí que siempre se puede volver a empezar desde cualquier punto en el que te encuentres.


    Y Carmen… Carmen es el amor para el resto de mis días. No había estado más seguro de nada en toda mi vida.


    


    

  


  
    



    SIETE AÑOS MÁS TARDE


    Nico


    


    Hace un día fantástico de principios de junio y estamos en la playa, frente a casa. Siempre venimos temprano para que el sol no abrase a las niñas. Sí, estoy rodeado de mujeres, mi único aliado es Álex, pues tiene una situación parecida en su casa; aunque él solo tiene a una pequeña diabla, lidia con Marina, y eso es mucho curro. Pero se le da de fábula, como siempre. Como dice Lena, Marina es un tren de alta velocidad y Álex los frenos de emergencia.


    Las tres corretean por la arena junto a la orilla, jugando a pillarse o a cualquier otro invento que se le ocurra a Lena. Nuestras pequeñas mellizas la tienen loca, como a mí.


    Cuando se quedó embarazada, hace seis años, pensamos que debíamos cambiar de casa, pero Lena no quería dejar el hogar donde había vivido con su madre. Así que decidimos hacer obras y reestructurar el interior para que las niñas tuvieran su propia habitación compartida. Solo tenían cinco años y ya me estaba arrepintiendo de no haber hecho un cuarto individual para cada una.


    Hace más de ocho años que Lena y yo vivimos juntos, desde aquella noche lluviosa que se presentó en mi piso, empapada hasta las cejas, no nos hemos separado ni un minuto. Apenas un mes después, me trasladé a su casa, tal como ella me había pedido, y no he dejado de sentirme el hombre más afortunado del planeta. Nunca imaginé que llegara a querer tanto a alguien como las quiero a ellas tres. Sí, a veces, me vuelven un poco loco entre todas, pero eso es lo bonito de la vida… ¿Qué sería de mí sin sentir lo que siento por ellas? Ya lo dije una vez: una puta desgracia, una existencia vacía, un agujero en el pecho…


    Hicimos aquel viaje a Italia en coche, bordeando la costa del Mediterráneo. Parábamos de noche en cualquier hotel y conducíamos de día, visitando todos los lugares que se nos antojaron durante el camino. Le mostré todos los rincones de Venecia. Yo había estado muchas veces porque mi padre vivía allí y lo visitaba varias veces al año. Aquel fue un viaje que jamás olvidaremos. Fue el viaje donde dejamos de echarnos de menos, donde aprovechamos al máximo todos los momentos de más. Estuvimos pegados el uno al otro las veinticuatro horas durante los doce días que duró aquella necesidad de recuperar el tiempo perdido; el tiempo que estuvimos mareando nuestros miedos y nuestras dudas. Lo mandamos todo al carajo cuando, por fin, confesamos que nos queríamos. Fueron meses difíciles para los dos, pero se olvidaron en cuanto nos miramos a los ojos con la convicción de querer estar juntos.


    —¡Papiiiiiii! —La pequeña Lucía se me echa encima y caigo de espaldas sobre la toalla llena de arena.


    —¿Qué pasa, enana? —Su pelo rojizo está empapado y las gotas me salpican en la cara.


    —Bianca dice que ha visto pececitos en el agua, pero yo no los veo, ¿crees que es verdad? —Sus ojos azules escrutan impacientes mi respuesta.


    —Claro, el mar está lleno de peces.


    —Pues yo no he visto ninguno —se enfurruña un poco.


    —Si te fijas bien, seguro que los ves.


    Por el rabillo del ojo veo a Bianca que viene corriendo. Tiene toda la pinta de que no se va a detener y nos va a embestir…


    —Papi, Lucía no ve los peces que le enseño. —En efecto, mi pequeña morena acaba encima de nosotros—. Necesita gafas…


    —Yo no necesito gafas. —Lucía cruza los brazos sobre el pecho y mira a su hermana con aire descarado.


    —Sí las necesitas —responde la otra, con sus ojos verdes clavados en los de Lucía.


    —Que no.


    —Que sí.


    —Vale, ya está bien —las regaño con delicadeza—. Bianca, Lucía no necesita gafas, y si las necesitara no pasaría nada. Muchas personas las usan, es la forma de ver correctamente.


    —Claro, como Noa, Luis, Ana… del cole —responde Lucía.


    —Ya, ya… no hace falta que los digas todos…


    —Nico. —Oigo a Lena llamarme desde la orilla.


    —¿Qué? —La busco con la mirada entre las dos pequeñas cabezas que tengo encima.


    —Voy a nadar un rato.


    La veo adentrarse en el agua. Sé que está pensando en su madre. Siempre encuentra un momento para meterse en el mar y recordarla. Yo también pienso en mi hermana y en los buenos momentos que pasamos juntos. El destino nos trajo dos hijas para que no tuviéramos que elegir más nombres de los que ya habíamos pensado, cuando hablábamos de tener hijos. Los de chico habrían estado más reñidos.


    Es gracioso ver la mezcla de nuestros genes en ellas. Lena, por su trabajo, lo tiene asumido, pero a mí me sorprende ver a Lucía igual de pelirroja que su madre, su piel tan blanca, mis ojos azules y la locura de mi hermana. Y Bianca tan morena de pelo y piel, como mi familia materna; y los ojos verdes y el carácter sosegado de Lena.


    —Papi, no me haces caso. —Oigo decir a Lucía.


    —Perdona, estaba pensando… ¿Qué me decías?


    —Que si ya tienes preparado el regalo de mamá.


    —Lo tengo. Pero no podéis decir nada, ya lo sabéis.


    —No, no hemos dicho nada —contesta Bianca, tapándose la boca con la mano.


    —Hay que aguantar hasta la noche. Antes de cenar se lo daremos juntos.


    —¡Sííííí! —gritan a la vez, dando palmas y saltando encima de mi pecho.


    Hoy, Lena cumple cuarenta años y hemos preparado una cena informal en casa con todos nuestros amigos y familiares, aunque las niñas y yo vamos a darle una sorpresa que ella no se espera. En un principio pensé hacerlo yo solo, pero creo que ellas le darán un cariz especial y no podrá resistirse… O quizá sí, ya veremos. La cuestión es que están tan contentas de participar que no le han dicho nada a su madre, por ahora.


    


    ***


    


    A media tarde, mientras las niñas juegan en su habitación, Lena y yo nos dedicamos a preparar la cena y colocar la mesa en el jardín.


    —Dios, cuarenta años… Qué mayor estoy ya… —suspira a mi lado.


    —Eh, estás genial para ser una cuarentona.


    —Cállate, Poseidón. —Sonríe.


    Me encanta que, a pesar de los años, siga llamándome por el apodo que ella misma me puso.


    —Ven aquí, pecas. —Dejo sobre la mesa lo que tengo en las manos y la rodeo por la cintura—. Eres la tía más cojonuda que jamás he conocido, y yo tengo la suerte de que me quieras tanto como yo a ti. Cumplir años está bien porque si no lo hiciéramos solo significaría una cosa… —La miro a los ojos.


    —Que estaríamos muertos.


    —Exacto. —La beso en los labios con suavidad—. Quiero que cumplas muchos años, que lo celebremos y que hagamos el amor hasta que no se me levante.


    Suelta una de sus carcajadas, y yo me siento feliz de hacerla reír.


    —No usamos tu cirio para hacer el amor.


    —Cierto.


    Recorre mi rostro con sus ojos y, a la vez, con la yema de sus dedos. Los posa sobre mis labios y los acaricia con suavidad, deleitándome con ese pequeño contacto que ya es tan nuestro. El cosquilleo me baja por el cuello hasta el pecho, donde el corazón se me dispara en latidos.


    —Esto es hacer el amor. Tú me lo enseñaste.


    —Lo hicimos los dos. Los dos nos enseñamos a querernos, a que las caricias fueran algo más que echarnos de menos; a que no quedaran solo en la superficie, sino que llegaran muy adentro.


    —Menudo poeta estás hecho. —Sonríe.


    —Por ti sería cualquier cosa.


    —Vas a ser mi marido, ¿verdad?


    —Esta noche, antes de la cena, pero no se lo digas a las niñas porque se han esmerado mucho en preparar tu pedida de mano y en guardar el secreto.


    De nuevo, vuelve a reír con ganas, y yo no puedo evitar lanzarme a su boca y besarla. Besarla hasta que se me consuma el alma, porque no hay nada que sepa hacer mejor que quererla. Como le dije a los pies de aquel acantilado, la noche en que Marina y Álex se casaron, lo que siento por ella va mucho más allá del tiempo, del espacio o de cualquier otra medida astrofísica. Ella me lo enseñó, aunque no lo sepa. El amor de verdad perdura a través de nosotros. Lena sigue queriendo a su madre, a pesar de que ya no está desde hace años. No, no se ama un cuerpo… Se aman los recuerdos; las sensaciones que te producen ciertos momentos; las risas, los llantos, los escalofríos, la paz, el desasosiego, los susurros, los gritos al oído, las caricias sin medida, los latidos en las sienes, el aroma de su cabello, el sabor de su piel, el matiz de su presencia y el cariz de su ausencia… No, no se ama un cuerpo, se ama la vida que lleva dentro.


    


    


    FIN
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    La decisión final de ponerme con mi verdadera vocación llegó con la típica crisis de los cuarenta. Sí, amigas, esa crisis existe, no es una leyenda urbana. Pero no os asustéis, no a todas os va a dar por volveros majaras. En mi caso, no pude reprimirme más y me puse a divagar, a inventar y a escribir como una posesa, de todo y de nada. Le pillé tanto el tranquillo que no he podido parar.


    Mi escritura no lleva florituras. Si puedo decir algo en una sola frase, no lo hago en cinco. Alargar y estirar el lenguaje, en mi caso, parecería forzado. Esa es mi forma de escribir; sencilla, directa y sin virguerías. Y siempre intento que aparezca el buen humor de por medio, porque reír es un privilegio y, además, es gratis.


    Con lo que más disfruto es con la creación de los personajes. Me encanta verlos caminar, bailar, reír, llorar, cagarse en todo y coger el toro por los cuernos. En especial los femeninos. Me gusta hacerlos vivir locuras. Espero que los disfrutes tanto como yo.


    


    Si te interesa saber de mí y de mis proyectos, puedes encontrarme o escribirme:


    


    e-mail: elisamayoescritora@gmail.com


    Facebook: Elisa Mayo (página profesional).


    Instagram: @elisamayoescritora
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